 Corin Braga Nichita Stănescu Orizontul imaginar Ediţia a III-a Ediţia I, Editura Imago, Sibiu, Ediţia II, Editura Dacia, Cluj-Napoca, Ediția III, Editura Tracus Arte, Bucureşti, © Corin Braga Cuvânt înainte Dincolo de periodizările literare făcute după criterii generaţioniste (generaţiile , , , ) sau tipologice (modernism/ neomodernism/ postmodernism), anul a pus (brutal) capăt unei perioade care îşi are trăsăturile ei inconfundabile, ce o consacră oarecum de la sine ca o etapă distinctă în succesiunea «literatura paşoptistă, perioada marilor clasicii, literatura începutului de secol, perioada interbelică»: perioada comunistă Una dintre trăsăturile specifice ale literaturii anilor - a fost impunerea programatică de către sistemul comunist a propriei ideologii, menită să reformeze şi să înlocuiască arta şi cultura “burgheză” Decenii la rând, totalitarismul a răscolit şi a răsturnat sistemul axiologic al culturii noastre, încercând să scufunde valorile adevărate, pentru a scoate la suprafaţă, în locul rămas liber, nişte pseudo-valori, cu rol de etichetă ornantă pentru propria sa viziune asupra lumii Oricât de sceptici am fi în privinţa “revoluţiei” din , nu se poate nega că ea a înlăturat Weltanschauungul ideologic marxist şi a iniţiat un proces de limpezire a apelor, de refacere a scării naturale de valori Poezia lui Nichita Stănescu trece şi ea prin toate seismele de reaşezare a culturii noastre Pentru unii observatori, valoarea ei a fost artificial supradimensionată în timpul regimului comunist, iar răsturnarea aisbergului cultural al acestuia nu ar face decât să o arunce dintr-o poziţie de vârf într-una aflată sub linia de plutire Dacă înainte de Nichita Stănescu fusese ridicat la rangul de mit naţional, astăzi el riscă să fie alungat ca impostor Pentru a găsi dreapta măsură, se cere înainte de toate cercetat cât din mitul Nichita Stănescu are acoperire în substanţa poeziei sale şi cât se datorează unor factori de conjunctură Căci fenomenul mitizării ţine, în mod evident, nu atât de planul estetic, cât de cel social, şi trebuie judecat în funcţie de schimbările istoriei şi ale mentalităţii colective Mitul Nichita Stănescu are două feţe, una luminoasă, alta umbrită, evoluând în doi timpi Versantul ascendent îl constituie impunerea poetului ca simbol al renaşterii literaturii noastre în anii ’ ; cel descendent, întunecarea progresivă a acestui simbol, din cauza asocierii lui constante cu regimul comunist, pe măsura închistării tot mai accentuate a acestuia în anii ’ Geneza mitului a avut loc în deceniul al şaptelea, în timpul relaxării presiunii ideologice a jdanovismului, relaxare ce a făcut posibilă renaşterea culturii noastre Nu putea fi vorba de o reînnodare completă cu firul rupt al literaturii interbelice, deoarece cultura reemergentă rămânea în continuare amputată de latura etică; totuşi, ea promova valori reale, în opoziţie cu proletcultismul deceniului anterior, ce nu putuse afişa decât sloganuri, etichete şi valori factice În acest sens, se poate spune că, o dată cu generaţia ’ , a început ceea ce e îndeobşte numit “rezistenţa prin cultură”, deşi mai potrivită ar fi sintagma “supravieţuirea prin cultură” Asta deoarece noi nu am avut, precum ruşii sau cehii, o rezistenţă culturală directă, în plan etico-politic, cu proteste şi samizdate (rarele excepţii nu modifică situaţia), ci doar una indirectă, cultural-estetică Cultura a rezistat ideologiei marxiste aşa cum un organism vegetal se dezvoltă în ciuda mediului steril ce-l înconjoară Aceasta deoarece, întrun sistem totalitar, valorile apar nu cu aprobarea regimului, ci împotriva lui Orice creaţie viabilă infirma utopia avortată a umanismului socialist Dezvoltarea unei culturi vii a fost prin sine însăşi o sfidare la adresa ideologiei comuniste În acelaşi timp, ea a mediat expresia unei revolte sociale După război, timp de mai mult de un deceniu, eticul şi esteticul au fost cenzurate în egală măsură După anii ’ , interdicţia a rămas doar asupra eticului, esteticul câştigându-şi o relativă autonomie Neputându-se manifesta ca atare, atitudinea morală a folosit operele literare drept vehicul Acesta este mecanismul prin care s-a născut şi mitul “Nichita Stănescu” Autorul Elegiilor a fost propulsat în postura de simbol al dezgheţului de după glaciaţiunea stalinistă, pe componenta estetică a operei sale fiind proiectată o componentă militantă Valoarea reală a liricii sale, opusă vidului valoric al proletcultismului, a devenit o emblemă metonimică a rezistenţei faţă de regim Dorinţa de revoltă aluneca, astfel, la nivelul inconştientului colectiv, din planul societăţii în cel al literaturii, talentul scriitorului fiind perceput ca un atac la adresa sistemului Forma aceasta de transfer i-a creat lui Nichita Stănescu o aură mesianică, ce a rămas activă chiar şi în zilele noastre În prefaţa unei antologii ce ilustrează versuri ale poetului cu imagini ale revoluţiei din , Sorin Dumitrescu vede în autorul Necuvintelor un “înaintemergător” al prăbuşirii comunismului, întrebându-se: “Opera poetică a lui Nichita Stănescu […] nu «profeţeşte» miracolul din decembrie ?” Cel de-al doilea comunism românesc (etapa Ceauşescu) a intuit amploarea curentului de opinie subteran ce stătea la baza mitizării poetului şi a încercat să-l recupereze în beneficiu propriu Nichita Stănescu a fost ridicat în mod oficial la rangul de poet naţional, noua putere reuşind prin aceasta să-şi aproprie un blazon valoric la care nu ar fi avut acces prin sine însăşi Desigur, pentru ca o asemenea formă de coabitare să funcţioneze, era nevoie de un pact tacit de neagresiune între putere şi artist: acestuia i se acorda recunoaşterea oficială, sub condiţia neutralităţii sale politice şi morale Situaţia era oricum diferită faţă de cea din perioada anterioară În timpul comunismului dejist, cultura oficială interzicea artistului să fie un apolitic, sub ameninţarea acuzaţiei de evaziune de la imperativele sociale, astfel încât scriitorul trebuia să confecţioneze surogate estetico-etice care să ilustreze sloganurile regimului Generaţia lui Nichita Stănescu luptase tocmai pentru redobândirea autonomiei esteticului, a dreptului la o artă neideologizată Iată însă că, în timpul comunismului ceauşist, scriitorii au descoperit că victoria aceasta seamănă, şi ea, cu un măr otrăvit Disocierea eticului de estetic a fost speculată de către putere pentru a izola arta de cetate Dintr-un pământ al făgăduinţei, aşa cum apăruse înainte de a fi cucerit, esteticul se dovedea fi un domiciliu forţat Când încerca să se întoarcă din lumile imaginaţiei, artisul se pomenea că drumurile înapoi îi fuseseră închise, că, prin evadarea în fantezie, fusese de fapt expulzat din realitate Regimul ridicase acel “pont-levis” ce leagă arta de societate, închizându-l pe artist în propriul turn de fildeş Puterea consimţise să-şi cedeze autoritatea asupra esteticului, păstrându-şi, în schimb, întregul control asupra eticului “Pactul” artistului cu puterea prevedea neangajarea moral-politică în schimbul libertăţii de a crea cultură “pură” Scriitorului i se cerea autoamputarea organului moral, prin aceasta având de suferit nu atât latura lui creatoare, cât cea umană “A fost scriitorul român lipsit de curaj?” se întreabă Dumitru Ungureanu în articolul Evazionism Est-etic “Nu de curaj estetic Nichita Stănescu e un mare poet, Preda un mare romancier, Noica un mare filosof Curajul lor —în poezie, în proză, în filosofie— nu mai trebuie demonstrat E admirabil Dar le-a lipsit, într-o măsură diferită, curajul etic (Dl Liiceanu aştepta de la Noica o Etică, nu neapărat o Logică!)” “Nichita Stănescu a fost un revoluţionar în poezie, scrie Ana Blandiana, dar nu cred că ar fi fost un participant la revoluţie, alături de tinerii şi copiii ce-au căzut sub gloanţe scandându-i sau scriindu-i pe ziduri cu vopsea de sânge versurile Ceea ce nu spune nimic rău nici despre Nichita Stănescu, nici despre Revoluţie, ci pur şi simplu trage o linie de demarcaţie necesară între radicalismul estetic şi cel revoluţionar” Poate fi pus comportamentul social al lui Nichita Stănescu într-un cântar moral? Acul balanţei ar oscila între două gradaţii La o extremitate, se află acuzaţia de colaboraţionism Sorin Dumitrescu, Nichita înaintemergătorul, în Nichita Stănescu, Cu viii şi cu morţii laolaltă, Editura Harisma “R”, Contrapunct, nr / prin pasivitate complice, artistul fiind vinovat de a se fi lăsat înregimentat, cu o iresponsabilitate culpabilă, de către un sistem criminal, dându-i astfel implicit girul său La cealaltă extremitate, se află compasiunea, artistul fiind la urma urmelor şi el una din numeroasele victime ale desfigurării morale şi umane pe care comunismul a provocat-o supuşilor săi, în dorinţa de a crea monstruoasa utopie a “omului nou” În fapt, întreaga societate românească a fost victima unei reeducări insidioase prin generalizarea metodei Piteşti de culpabilizare a tuturor Etic vorbind, Nichita Stănescu nu poate fi prin urmare invocat ca un model exemplar El este unul dintre cei care au “supravieţuit” făcând compromisuri mai mari sau mai mici cu puterea Dacă ar fi să schiţez ad hoc o scară a atitudinilor morale din timpul comunismului, pentru a-l putea situa în ea şi pe autorul Respirărilor, aceasta ar avea cinci trepte: fanaticii, cei care cred orbeşte în sistemul totalitar; profitorii, cei care se pun în slujba regimului din interes, fără a crede neapărat în el; complicii pasivi, cei care fac un pact de neagresiune cu puterea, acceptând să fie alăturaţi acesteia, chiar dacă ei înşişi nu comit fapte reprobabile; rezistenţii pasivi, cei care refuză să colaboreze cu puterea, fără a se ridica însă pe faţă împotriva ei; revoltaţii, cei care îşi asumă riscurile unei confruntări directe Cinci atitudini aşadar: fanatism, complicitate activă, complicitate pasivă, rezistenţă pasivă, rezistenţă activă Dacă în cea de-a patra categorie stau scriitorii “rezistenţei prin cultură”, Nichita Stănescu intră mai degrabă în cea de-a treia, datorită iresponsabilităţii cu care s-a lăsat folosit drept port-drapel al culturii oficiale Morala sa pare să fi fost una a minimei rezistenţe, el acceptând să îşi suspende atitudinea etică în măsura în care acest gest îi garanta autonomia estetică, pact tacit care nu putea decât să convină celui de-al doilea comunism românesc, al etapei Ceauşescu Oricum, “vinovăţia” poetului se cere analizată din perspectiva sine ira a istoriei literare Ceea ce se poate spune, pentru moment, este că, o dată cu dispariţia contextului istoric ce a determinat apariţia unui mit Nichita Stănescu , aureola ce l-a înconjurat pe poet trece prin zone de eclipsă Ea are de înfruntat două valuri seismice, ce pornesc de sus în jos, dinspre o elită critică spre publicul larg, dar reverberează inexorabil în straturile inconştientului colectiv, o dată cu prăbuşirea falsului sistem axiologic impus de comunism Aceste seisme parcurg în sens invers traseul prin care a luat naştere mitul Primul îl reprezintă retragerea Ana Blandiana răspunzând anchetei Ieri, azi, mâine: Nichita Stănescu, în Jurnalul literar, nr - / , p Pentru o morfologie a acestui mit, vezi Ioana Bot, Mitul “Nichita Stănescu”, în Steaua, nr / , p - investirilor prin care, în timpul primăverii anilor ’ , mentalul colectiv l-a proiectat pe Nichita Stănescu în ipostaza de emblemă a rezistenţei anticomuniste; al doilea, reproşul de a fi “vândut” această emblemă comunismului ceauşist Chipul alb al lui “Mesia” riscă să fie întors, printr-o defulare tot inconştientă, în chipul negru al lui “Iuda” Dincolo însă de această problemă ce ţine de sociologia literaturii, critica literară are de cercetat consecinţele pe care concesia etică le-a putut genera în substanţa operei “Trebuie văzut, scrie Dumitru Ţepeneag, în ce măsură imoralitatea omului subminează valoarea operei, a scriitorului Trebuie judecat fiecare caz în parte De pildă, Nichita Stănescu a făcut tot felul de porcării mai mari sau mai mici în viaţa lui Şi totuşi poezia lui n-a fost atinsă decât într-o infimă măsură Nichita era un cinic care izbutea să trăiască fără ca cele două planuri (moral şi estetic) să se atingă” Nu ştiu dacă Nichita Stănescu era într-adevăr un cinic, dar este evident că el a practicat o disociere aproape schizoidă a eului creator de eul social Dacă în plan moral el este un contraexemplu, nu putem ocoli ideea unei anumite etici a creaţiei, a unui model de dăruire pentru vocaţia sa pe care Nichita Stănescu l-a întrupat cu prisosinţă Poeziile “concesionate” ideologic trag în definitiv prea puţin în balanţă, opera sa rămânând în esenţa ei “pură”, sustrasă contingentului, deoarece omul s-a sacrificat cu bună ştiinţă în favoarea poetului Şi aici, în planul comportamentului creator, Nichita Stănescu poate fi un model de dăruire pentru artă pe care puţini ar cuteza sau ar reuşi să-l urmeze El a renunţat în mod deliberat nu numai la condiţia socială, ci şi la sănătatea, la echilibrul sufletesc, într-un cuvânt, la eul empiric, fiind autorul unei metamorfoze de profunzime, prin care s-a transmutat într-o altă condiţie spirituală, într-o altă personalitate Este de admirat voinţa şi tenacitatea cu care el s-a rupt de toate condiţionările psihosociale pentru a ajunge în contact cât mai apropiat cu izvorul genuin al inspiraţiei, pentru a dobândi acea libertate aproape mistică a stării de poezie Libertatea sa histrionică în confecţionarea unei “măşti” exterioare este o dovadă că accentul interior fusese radical deplasat, printr-o alchimie psihică, de pe om pe poet Chiar dacă opera nu mântuie omul, ea îl mântuie pe creator Aruncând o privire asupra istoriei literaturii universale se poate vedea că locul pe care îl ocupă un scriitor în panteonul artelor se stabileşte pe seama valorii şi integrităţii personalităţii sale creatoare, nu a celei sociale Valoarea unei opere are un alt destin decât mitul creat în jurul omului Nici o proptea ideologică nu poate sprijini pe termen indefinit o nonvaloare, iar o valoare adevărată nu are nevoie de nici un sprijin politic pentru a exista La întoarcerea din lunga sa rătăcire, dintre toţi impostorii care îi năpădiseră casa, Ulise nu lasă în viaţă decât pe aedul Femios În Antimetafizica, Nichita Stănescu parafrazează cuvintele prin care aedul îşi cere iertare: “Iartă-mă şi nu mă ucide, ei au fost mulţi şi m-au silit să cânt la masa lor, dar eu singur mi-am învăţat meseria mea, de aceea, deasupra cântecelor mele stă un zeu” Sarcina criticii literare este aceea de a cerceta, după ce verdictul moral asupra omului şi a vremurilor ce au venit peste el a fost pronunţat, dacă deasupra cântecelor poetului stă cu adevărat un zeu Dumitru Ţepeneag, Literatura română postbelică între impostură şi adevăr, Interviu realizat de Nicolae Oprea, în Calende, nr - / , p “Starea poeziei” În mare, scăderile care parazitează, sau, după unii critici, chiar anulează poezia lui Nichita Stănescu pot fi grupate în trei categorii: ideologizarea (poezia scrisă la comanda socială, în special cea din primele volume), manierismul (poezia declarativă, fără conţinut, verbiajul gol, jocul cu cuvintele) şi “abstracţionismul” (perceput ca o lipsă a sensibilităţii poetice) Eugen Negrici, spre exemplu, consideră că opera lui Nichita Stănescu ia naştere “în absenţa izvoarelor lirismului” adevărat , prin imitarea atitudinii lirice, iar Gheorghe Grigurcu denunţă “moda” şi “inflaţia epigonică” apărută în jurul lui Nichita Stănescu, considerând că e vorba de un mit calp, de un “exemplu neexemplar”, lirica poetului fiind minată de un “declarativism locvace” şi de o “inaptitudine a percepţiei sensibile, a echilibrului material necesar imaginii” Eu cred că primele două “focare de infecţie” nu afectează ţesuturile vii ale operei, ci doar straturile ei epiteliale Prin înlăturarea acestora nu se epuizează întreaga poezie a lui Nichita Stănescu, ci doar nişte secvenţe rebutate, nişte epifenomene, nişte degenerescenţe datorate unei relaxări sau unei absenţe a tensiunii lirice Într-o altă dispoziţie creatoare, mai exigentă cu sine şi mai plină de har, aceleaşi teme ar fi putut foarte bine să treacă pragul poeziei adevărate Astfel, dacă poezia “patriotică” şi “militantă” a primelor volume stă sub semnul derizoriului, acelaşi repertoriu imagistic se dovedeşte a fi mult mai bine integrat valoric în constelaţiile simbolice din Un pământ numit România sau Respirări În momentul în care şi-a constituit un univers imaginar propriu, Nichita Stănescu a reuşit să preia şi să transfigureze toate imaginile din volumele anterioare, chiar şi pe cele compromise de comanda socială “Vina” funciară (din punct de vedere estetic) a acestora nu este atât concesia ideologică, cât mimetismul şi lipsa de originalitate, pe care de altfel o împart cu celelalte poeme din aceeaşi perioadă, scrise pe teme “necompromise”, dar marcate de epigonism eminescian, arghezian etc În ceea ce priveşte manierismul, acesta suportă şi o altă explicaţie, în afara celei care îl Eugen Negrici, Figura spiritului creator, Editura Cartea Românească, Bucureşti, , cap Nepăsarea suverană Gheorghe Grigurcu, Teritoriu liric, Editura Eminescu, Bucureşti, , p - atribuie unui fenomen de oboseală a inspiraţiei Imprecizia, polisemia necontrolată, deraierea sensurilor, gratuitatea, babilonia, lipsa de miză a discursului ar putea să fie, în anumite cazuri, doar efecte de perspectivă critică, datorate unei lecturi grăbite, superficiale, fără acces la cogitoul poetului şi chiar iritată de “ermetismul” versurilor sale În această ipoteză, vidul sau incongruenţa semantică diagnosticată asupra multora din poemele lui Nichita Stănescu s-ar datora aplicării neinspirate a grilei noastre lingvistice obişnuite unui text care are întâi nevoie de o retroversiune Cuvintele din care e construită această operă sunt cel mai adesea nişte false friends, deoarece dau impresia că ar fi utilizate cu sensul lor normal, dar de fapt sunt folosite de poet după un cod propriu, anterior scrierii poeziei respective “Linia dintre noţiuni dispare şi Nichita Stănescu ne propune un limbaj poetic cu desăvârşire nou”, scrie Eugen Simion, încercând să definească limba poezească inventată de autorul Necuvintelor “Poetul pare să ştie un fel de limbă (în sens de langue, sistem matricial de semne), al cărei cod este bine învăţat (pentru că e trăit) şi în care ne dictează oricând şi fără greş «poemul» său” Nichita Stănescu pare să fi ajuns să gândească permanent în acest nou limbaj, reformulând în el frazele şi judecăţile din gândirea comună Lucrul acesta este vizibil mai ales în Respirări şi în Antimetafizica Desigur, rămân destule poezii care nu pot fi salvate nici prin această lectură “secundă”, căzând iremediabil în ţinutul subliteraturii Un criteriu de înlăturare a sterilului a fost oricum pus în mişcare de scriitorul însuşi, în selecţii de autor cum este Ordinea cuvintelor O critică axată pe problema valorii are a porni de la această opţiune a poetului Domeniile pre- sau sub-poeziei rămân în schimb revelatorii pentru o critică interesată, să spunem, de geneza abisală a imaginilor şi a simbolurilor şi de configurarea acestora într-o viziune coerentă *** Problema cea mai dificilă rămâne cea a poeticii “abstracţioniste”, reproş care, de astă dată, nu vizează excrescenţele, ci însuşi nucleul generator şi poeticitatea operei lui Nichita Stănescu Până când tensiunea intimă ce stă la baza “neoraţionalismului” Elegiilor nu a fost corect intuită, poetul a putut fi acuzat de didacticism, discursivitate conceptuală, filosofare în versuri, deci de lipsă a simţului poetic Unul din preceptele liricii moderne, cu originea în simbolism sau chiar în highromanticism, cere ca poezia să-şi extragă seva din senzaţii, sentimente, intuiţii, premoniţii, Eugen Simion, Scriitori români de azi, vol I, Editura Cartea Românească, Bucureşti, , p Ştefania Mincu, Nichita Stănescu Între poesis şi poiein, Editura Eminescu, Bucureşti, , p obsesii, vise, din orice complex inconştient, însă nu din lumea raţiunii Funcţionând restrictiv, ca o prejudecată, acest principiu condamnă din start o mare parte a operei lui Nichita Stănescu Or, energia ei cea mai specifică şi mai productivă pare a iradia din chiar domeniul interzis Poetul nu şi-a găsit vocea proprie decât atunci când a început să exploreze calea liricii abstracte, a elegiilor metafizice De fapt, Nichita Stănescu a reuşit, într-un demers de nuanţă (probabil inconştient) postmodernă, să recupereze pentru poezie uriaşul rezervor a ceea ce scolasticii numeau rationalitas Captarea speculaţiilor filosofice şi a reveriilor metafizice ca surse de inspiraţie a provocat o profundă metamorfoză a liricii sale Imaginile confuze şi lipsite de personalitate din primele volume s-au decantat parcă brusc, până la o limpezime de cristal O rigoare cvasi-logică a început să organizeze viziunile neclare de până atunci, fixându-le într-o cosmologie imaginară Facultatea intelectivă a catalizat configurarea unui Weltanschauung poetic, eliminând reziduurile, purificând imaginile şi transformându-le în simboluri cu funcţii bine definite Opţiunea pentru ratio a fost interpretată ca o încercare (nefericită) de întoarcere la raţionalismul clasicist Pentru Romul Munteanu, dorinţa poetului de a reunifica discursul liric şi cel filosofic nu ar fi dat naştere decât unui “enunţ filosofic paraliterar” Sever, Ov S Crohmălniceanu vorbeşte de o “pseudofilozofare, în realitate simplă ameţire cu cuvinte” M Niţescu distinge între o conştiinţă teoretică şi o conştiinţă poetică, repartizându-l pe Nichita Stănescu celei dintâi Iraţionalul, scrie criticul, “nu constituie substanţa, ci obiectul poeziei” sale, întrucât “autorul comunică raţional ideea de iraţional” Deşi “optează pentru o spiritualitate superioară raţiunii uscate”, Nichita Stănescu “presimte lumea sub specia raţionalităţii Refuzul raţiunii abstracte, al spiritului silogistic şi geometrizant este un refuz raţional Viciul esenţial al poeziei sale stă în frigiditatea emoţională, în inaptitudinea structurală de a trăi în planul misterului” Mutând accentul, Ştefan Aug Doinaş consideră că este mai degrabă vorba de o poezie similo-conceptuală, “sora anamorfică a unui discurs filosofic”, “imitând un discurs spinozist procedând more geometrico, dar în fond golit de orice substanţă a comunicării conceptuale, «filosofice»; ceea ce se comunică e doar voluptatea rostirii, simulacrul mântuit al Romul Munteanu, Jurnal de cărţi, vol III, Editura Eminescu, Bucureşti, , p Ov S Crohmălniceanu, Pâinea noastră cea de toate zilele, Editura Cartea Românească, Bucureşti, , p M Niţescu, Între Scyla şi Charibda, Editura Cartea Românească, Bucureşti, , p discursului” Nuanţând faptul că “nu trebuie să judecăm valorile acestei poezii cu criteriile filozofiei propriu-zise”, Mircea Tomuş nu consideră imposibilă întoarcerea la mitica “vârstă la care poezie şi filosofie erau încă indistincte” Refacerea ulterioară a unităţii dintre mitos şi logos este însă o soluţie problematică, deoarece ea trebuie să accepte ipoteza a două tipuri de inspiraţie calitativ diferite Or, o dată ce a apucat să fie engramată în structurile raţiunii, energia psihică are puţine şanse de a funcţiona şi pe sinapsele gândirii mitice Unitatea trebuie deci căutată nu într-un moment posterior, ci într-unul anterior clivajului dintre poezie şi filosofie Într-o altă ordine de idei, Eugen Simion observă că poezia cerebrală scrisă de Nichita Stănescu nu se explică printr-o scădere a tonusului liric, ci este un mod de “depăşire a afectului, a senzaţiei imediate, a notaţiei pitoreşti, a descripţiei” Gabriel Dimisianu pledează şi el în favoarea acestei “tendinţe de intelectualizare a trăirilor poetice, dirijate prin ţesături de canale care purifică emoţia de zgura sentimentală până ce o aduce în stadiul de cristale geometrice” Abstracţionismul ar fi, prin urmare, un mod de a transcende fie societatea contemporană şi poetica “realismului socialist”, fie pur şi simplu lumea nedecantată a vieţii cotidiene, sau chiar a “infernului interior” al simţurilor şi angoaselor personale O explicaţie a modului de recuperare a ideii în beneficiul poeziei a fost avansată prin teoria “sensibilizării conceptelor” Conform acesteia, ideile pot fi încorporate liricii dacă sunt mai mult sau mai puţin fraudulos convertite în imagini Poetica lui Nichita Stănescu constă, după Ştefan Aug Doinaş, în “sensibilizarea universului interior - idei, sentimente - cu ajutorul imaginilor; la rândul lor, acestea devin nespus de materiale, datorită unui lexic ce evită, programatic, conceptele” Avem de-a face cu “un reflexiv sui generis”, afirmă Matei Călinescu, căci “el nu operează decât rareori cu noţiuni sau categorii filosofice, iar mult mai adesea cu imagini concrete, aproape derutant de concrete” O forţă vizualizantă ieşită din comun i-ar conferi poetului puterea de a transmuta abstracţiunile în viziuni sensibile, obiectele fiind pentru el “purtătoarele unor bogate simboluri ale vieţii interioare” Ştefan Aug Doinaş, Lectura poeziei, Editura Cartea Românească, Bucureşti, , p - Mircea Tomuş, Mişcarea literară, Editura Eminescu, Bucureşti, , p Eugen Simion, Intelectualizarea poeziei, în România literară din XI Gabriel Dimisianu, Opinii literare, Editura Cartea Românească, Bucureşti, , p Ştefan Aug Doinaş, op cit , p Matei Călinescu, Aspecte literare, E P L , Bucureşti, , p , respectiv Imaginile servesc drept vehicul pentru toate categoriile de manifestări mentale, creaţia stănesciană fiind astfel pusă sub semnul universal al fanteziei plastice Printr-un “dublu raport: de substanţializare a limbajului şi de poetizare a realului, scrie Nicolae Manolescu, poezia lui Nichita Stănescu nu mai exprimă, nu mai arată, nu mai sugerează lumea; ea a devenit lume, a făcut din lume instrumentul ei muzical” În termenii imaginaţiei materiale bachelardiene, Ion Pop vorbeşte de o “intuiţie substanţialistă", graţie căreia trăirile cele mai abstracte, mai non-figurative, sunt ipostaziate în nişte actori simili-mitici Dinu Flămând vede poetica stănesciană ca pe un “reluat şi amplificat studiu despre dinamica imaginaţiei Nu ar fi credibil un Nichita Stănescu detaşat de propriile-i revelaţii; concepţia lui energizantă şi vitalistă slujeşte metodic imaginarul […] Poetul vizualizează şi fluidul imaginaţiei, dar şi ceea ce transportă imaginaţia, «pneuma» vitală din trupul limbajului” În rezumat, ipoteza “sensibilizării conceptelor” presupune că eul poetic se află strategic amplasat în focarul generator de plasmă imaginară şi că, de aici, el îşi dirijează programatic efluviile plasticizante atât spre zonele afectului cât şi spre cele ale intelectului, făcând decalcuri imagistice ale sentimentelor şi ideilor *** Totuşi, teoria pan-imagismului nu acoperă toate continentele operei lui Nichita Stănescu Rămân pe dinafară poeme întregi susţinute de tensiuni non-figurative, ceea ce sugerează că în cazul său lirismul nu este biunivoc legat de intuiţia substanţialistă Poetica “abstracţionistă” nu este epuizată prin conceperea ei ca o expansiune a imaginaţei materiale în teritoriile raţiunii Resortul adânc al inspiraţiei creatoare ar trebui căutat nu în activitatea plăsmuitoare şi în rezultatele ei imagistice, ci în tensiunea ce stă la baza nevoii de a plăsmui Această tensiune reprezintă starea de vibraţie, de disponibilitate, de “inspiraţie”, ce poate fi trezită în poet atât de către afecte cât şi de către idei Ea este o energie psihică liminară elaborării de imagini sensibile sau reprezentări inteligibile, fiind un trunchi comun al acestora Marian Papahagi vorbeşte de un “efort de cucerire a «stării de poezie» prin aşezarea în centrul geometric al gândirii poetice a eului liric vizionar, prin propunerea unei poetici clădite pe senzaţii, concomitent cu amplificarea spre cosmic şi, inevitabil, spre gnomic şi spre Nicolae Manolescu, Nichita Stănescu, în România literară, nr / Ion Pop, Nichita Stănescu – spaţiul şi măştile poeziei, Editura Albatros, Bucureşti, , p Dinu Flămând, Intimitatea textului, Editura Eminescu, Bucureşti, , p abstract, a expresiei poetice” Numele pe care Nichita Stănescu îl dă acestui loc geometric unde logosul şi mitosul sunt încă nediferenţiate este starea poeziei, sintagmă ce trimite imediat la conceptul de stare poetică (“état poétique”) dezvoltat de Henri Bremond la începutul acestui secol, într-o celebră dispută în urma căreia ideea de inefabil şi inspiraţie subconştientă, suport al liricii moderne, avea să pătrundă şi la Academia Franceză, ultim bastion al poeticii discursiv-raţionale lăsate moştenire de Boileau Prin opoziţie cu gândirea logică, caracterizată de o “percepţie analitică, noţională, fragmentată, abstractă”, abatele Bremond definea starea poetică drept acea “experienţă particulară, inefabilă, intraductibilă, prin care poetul intră într-un contact intim cu realităţile care îl inspiră” Reacţia academicienilor a fost violentă Paul Souday, un “martir al poeziei-raţiune”, cum îl numea Bremond, l-a acuzat că, prin centrarea liricii asupra inefabilului, ar izgoni ideile şi conştiinţa din poezie Or, se apără abatele, “poezia nu exclude raţiunea, adică conştiinţa, ci are drept scop să ridice inconştientul în conştiinţă şi – printr-o răsturnare magnifică, magică – să provoace resorbţia conştiinţei în inconştient – Lucrul pe care poezia îl exclude în mod absolut este aparatul logic al prozei raţionale” Henri Bremond nu alungă deci ideile din poezie, însă consideră că ele, asemeni sentimentelor şi imaginilor, nu sunt decât mijloace de materializare a unei stări mai adânci, ce le precede: “E adevărat că experienţa poetică pură îşi are locul în acea bucurie a sufletului unde nu apar nici ideile, nici sentimentele, nici imaginile; însă imediat ce se pune problema de a traduce, de a comunica această experienţă, sau, în alţi termeni, de a realiza, de a scrie un poem, poetul este obligat să recurgă la toate aceste elemente” În asemenea coordonate este de situat şi poetica lui Nichita Stănescu Împotriva a ceea ce susţine M Niţescu, cred că autorul Necuvintelor are o percepţie de poet, nu de teoretician Ideile nu îl atrag prin valenţele lor raţional-logice, ci prin haloul de energie (euforie) ce le însoţeşte Fiecare idee este asemeni unui aisberg: vârful abstract este vizibil în planul raţiunii, dar rădăcinile ei se înfig adânc în cel al inconştientului Distincţia între ştiinţă şi artă, operată în funcţie de “instrumentele” folosite de acestea: idei, concepte, judecăţi şi raţionamente, pe de o parte, stări confuze, sentimente şi intuiţii nenoţionale, de cealaltă, se dovedeşte Marian Papahagi, Exerciţii de lectură, Dacia, Cluj, , p Henri Bremond, La poésie pure, Avec “Un débat sur la poésie” par Robert de Souza, Grasset, , p - Ibidem, p - Ibidem, p insuficientă Starea poetică, ca şi cea ştiinţifică, nu sunt definite de materialul lor, ci de felul în care este perceput şi pus la lucru acest material Teoreticianul este interesat de valenţele logice ale conceptelor; poetul – de tensiunile lor liminare Sentimentele nu sunt materialul exclusiv al poetului, ele pot fi disecate şi de către teoretician, în ipostaza de psiholog, sau de moralist etc În mod similar, ideile nu sunt în beneficiul exclusiv al teoreticianului, ele pot fi exploatate şi de poet ca generatoare de “inspiraţie" Dacă se acceptă posibilitatea unei atitudini poetice în faţa sentimentelor, a visului, a realităţii, a limbajului, de ce nu ar fi ea posibilă şi în faţa lumii conceptelor, de ce s-ar degrada automat şi inevitabil în atitudine teoretică? “Putem vorbi azi de poezie de idei în măsura în care am vorbi, spre exemplu, de o poezie despre stradă", pledează în acelaşi sens Daniel Dimitriu Atitudinea cognitivă nu depinde de obiectul ei, chiar dacă acest obiect reprezintă însăşi panoplia de instrumente a uneia sau alteia din aceste atitudini; atât conceptele, cât şi sentimentele, pot fi resimţite, “trăite” psihic, atât sub aspectul lor lucid-ştiinţific, cât şi sub cel afectiv-emoţional Problema materialului din care este plăsmuită poezia lui Nichita Stănescu a fost corect pusă şi amănunţit dezbătută (deşi într-un limbaj obositor de tehnic) de Ştefania Mincu, în Nichita Stănescu Între poesis şi poiein Criticul a relevat faptul că poetica necuvintelor “presupune o altă concepţie despre originea sensului poetic, un sens derivând din principiul «sentimentului» şi al «stării»; cu alte cuvinte, al pulsiunilor elementare ale vieţii, al tensiunilor şi aspiraţiilor primare ce se ivesc în conştiinţă” În ultimele volume, chiar şi sentimentele sunt abandonate, în favoarea unui fenomen psihic mai abisal: starea “Dacă în primele volume, scrie Ştefania Mincu, poetul are «viziunea sentimentului», a «iubirii», aici e vorba de un fenomen mult mai adânc al fiinţei, mai originar, mai introdeschis către cosmos, cu acces mai direct şi mai inexplicabil către «real», care nu este afectul […], ci starea Ea ar fi tocmai aceea care desfiinţează posibilitatea afectelor Afectele sunt direcţionale, au tranzitivitate, pe când starea nu se rupe de propria-i origine nicăieri, spre nimic, ci rămâne întru sine Chiar dacă i se întâmplă poetului să o numească «sentiment», el înţelege prin aceasta «starea de lăuntru», lăuntricul pur” Starea poeziei vizează deci energia subiacentă ce stă la baza tuturor actelor mentale şi serveşte drept materie primă ce urmează a fi “plăsmuită" Din perspectiva acestei pânze freatice, poetul valorifică la fel de bine sentimentele, amintirile, reprezentările imaginare sau Daniel Dimitriu, Ares şi Eros, Editura Junimea, Iaşi, , p Ştefania Mincu, op cit , p ideile şi conceptele Poezia de idei nu e cu nimic mai sterilă decât viziunea sentimentelor, amândouă născându-se din substratul energetic comun Eugen Simion defineşte exact poetica non-figurativă stănesciană, deşi nu decide în privinţa viabilităţii ei estetice: “Versul e fără carne şi, rotindu-se în jurul abstracţiunilor, poetul vrea să facă, în adevăr, dovada că lirism pur e posibil şi în acest limbaj fără figuraţia obişnuită, dacă e la mijloc o mare idee şi, mai ales, o tensiune a ideii” E ca şi cum Nichita Stănescu ar transcrie «viziunea» pe care care o are un eu subconştient asupra ideilor care circulă în lumina conştiinţei Poetul nu percepe “lumina“ ideii, ci “umbra unei idei” Pentru acest observator scufundat, cu o privire subterană, ideile de la suprafaţă nu pot apărea decât ca senzaţie a ideilor *** Principiile de facere a operei nu au rămas în afara câmpului de reflecţie al poetului Nichita Stănescu a formulat adesea mici arte poetice în care îşi descrie procesele creatoare, deşi era conştient de faptul că “orice definiţie a poeziei […] încearcă o conversiune în noţiuni a unui act de gândire nenoţional”, că poezia este “un fenomen subiectiv, neputându-se deci generaliza, un fenomen deşi de conştiinţă totuşi nenoţional; el poate da sentimentul ideilor şi al zonelor abstracte (neizbutind a fi el însuşi niciodată idee sau spaţiu concret), poate da sentimentul obiectului şi al materiei (nefiind niciodată prin sine nici obiect şi nici materie)” (XX, , - ) Inspiraţia (“pricina interioară”) este un fenomen pre-discursiv, iar poezia ia naştere prin condensarea în cuvânt a unor “tensiuni de conştiinţă nenoţionale” (Fiziologia poeziei sau despre durere, XX, ) Folosind instrumentele lui Sartre din L‘imaginaire (conştiinţă perceptivă şi conştiinţă imaginativă, percepţie şi imagine), Ştefania Mincu descoperă că “poetul creează semnificaţia pornind de la percepţie, iar percepţia este altceva decât imaginea şi decât ideea Percepţia implică ideea şi imaginea doar ca mijloace, trecându-le pe al doilea plan” În teoretizările sale poetice, însă, Nichita Stănescu nu pare a atinge fineţea analizei sartriene, oprindu-se mai degrabă la nivelul unui predecesor în filosofia conştiinţei: Bergson Adaptând sistemului său psihologic antinomia nietzscheană dionisiac vital/ apolinic mortificator, filosoful francez distingea între “faptele psihologice interne, vii” şi “imaginea lor reflectată şi apoi solidificată” “Cu alte cuvinte, scrie Bergson în Les données immédiates de la conscience, percepţiile, senzaţiile, emoţiile şi ideile noastre se Ibidem, p - Eugen Simion, Scriitori români de azi, vol I, Editura Cartea Românească, , p Vezi şi două cărţi apărute între timp, D Dimitriu, Nichita Stănescu: Geneza poemului, , şi Doina Uricariu, Nichita Stănescu Lirismul paradoxal, prezintă sub un dublu aspect: unul clar, precis, dar impersonal; celălalt confuz, în continuă mişcare, dar inexprimabil, deoarece limbajul nu ar putea să-l reproducă fără să-l imobilizeze, distrugându-i vivacitatea” Stărilor de conştiinţă amorfe, caracterizate de Bergson drept fenomene spontane calitative, le corespund, în terminologia lui Nichita Stănescu, sentimentele Ideilor, caracterizate de Bergson drept fenomene mediate, cantitative, le corespund noţiunile Primele aparţin duratei vitale, cele din urmă sunt energii îngheţate în forme fixe “Sentimentul, scrie poetul român, niciodată nu se apropie, el apare brusc şi electrocutează Niciodată el nu are natură grafică, nefiind stârnit de o reprezentare: cred că sentimentul este însuşi sufletul Vorbim foarte mult despre suflet neputând să-l definim Şi nici nu prea poate să fie definit Sufletul omului este din ce în ce mai măreţ şi mai înălţător pe măsura câtor sentimente necontradictorii poate aduna în hipotalamus Noţiunile nu sunt altceva decât scheletul unei armate moarte de idei" (Punctul de fugă, XXVII, ) Opoziţia între aceste două aspecte ale vieţii mentale se regăseşte în mai multe perechi antinomice utilizate de autorul Respirărilor, cum sunt: gândirea în noţiuni/ gândirea în imagini; idei structurate/ idei vagi; noţiuni/ metafore antinoţionale; numere/ litere etc În capitolul Despre limbajul artistic din Respirări, Nichita Stănescu arată că gândirea în noţiuni este condusă de legile logicii şi are drept ideal “adevărul”, în timp ce gândirea în imagini urmează legile sentimentului şi are drept ideal “frumosul” Prima guvernează maturitatea, “vârsta înţelepciunii” – ştiinţa; cea de-a doua, “gândirea caniculară a copilăriei şi a adolescenţei” – poezia Cuvintele limbajului noţional sunt “mai aspre, mai independente, se orânduiesc numai aşa cum vor ele, după legile lor intime, şi noi trebuie să le acceptăm” Cuvintele limbajului imagistic sunt “mai înrădăcinate, mai plante, mai diverse în asociaţiile lor, [ele] nasc subiectivitatea luxuriantă, pădurea tropicală, abundenţa"(XX, - ) Limbajul “aspru”–obiectiv şi limbajul “luxuriant”–subiectiv corespund distincţiei lui Bergson între viaţa exterioară, socială, condusă de “idei primite de-a gata”, şi viaţa individuală, condusă de idei spontane Cele două tipuri de gândire nu sunt, după Nichita Stănescu, perfect convertibile una într-alta Diferenţa specifică dintre ele constă în “tulburătorul nu ştiu ce” despre care vorbeşte poetul în Cartea de recitire, “acest melancolic şi înfiorat «ce» indicibil, aflător la mijloc, la vama unde gândirea în imagini şi gândirea în noţiuni îşi găsesc totuşi un hotar despărţitor” (Dens puerilis, Cârlova, XV, ) Poezia se plasează în acest interval de frontieră, Ştefania Mincu, op cit , p extrăgându-şi materia din elementul afectiv neconvertibil în noţiuni Existenţa unui rest ireductibil în cadrul oricărui demers hermeneutic este o idee puternic tematizată de gândirea modernă, de la Kant şi filosofii romantici până la savanţi ai secolului nostru, precum Émile Meyerson, care şi-au exprimat convingerea că “realitatea nu este explicabilă integral, că există în ea ceva care rezistă acestei penetrări” Urmând unor Hamann sau Novalis, coroborând poeticile moderne cu noile hermeneutici ştiinţifice, pe fundalul psihologiei bergsoniene, Henri Bremond va ridica inefabilul la rang de concept, introducându-l în reflecţia academică “Există în poezie, scrie abatele, anumite lucruri inefabile, pe care nu le putem explica: aceste lucruri alcătuiesc misterul ei Nu există precepte prin care să poată fi învăţat acest farmec secret, aceste încântări imperceptibile, toate aceste elemente ascunse ale poeziei care merg direct la inimă” Nichita Stănescu nu trădează, deci, nici în opţiunile sale teoretice, idealul modern al poeziei în favoarea unui ideal raţional de tip clasicist Inefabilul bremondian se regăseşte cu uşurinţă în “acest tulburător «nu ştiu ce», nematerializat niciodată, poate cel mai puţin reprezentabil dintre cuvinte, în planul simţurilor, acest misterios «nu ştiu ce» în care a rezidat întotdeauna farmecul artei, […] pe care nici o definiţie a poeziei nu l-a putut descoperi" (Dens puerilis, Cârlova, XV, ) Robert de Souza, un partizan al tezei lui Bremond, arată că sentimentul inefabilului “determină o stare de credinţă mai mult sau mai puţin conştientă, făcând posibile entuziasmul, exaltarea, exuberanţa, în lipsa cărora intuiţia nu ar putea ţâşni” Mai mult, “fiind singurul capabil să îmbrăţişeze «realitatea unificatoare» a fiinţei şi a lucrurilor, «inefabilul» sentiment din care ia naştere intuiţia creatoare este sursa tuturor descoperirilor, atât ştiinţifice cât şi artistice” Acest lucru explică din ce cauză “tulburătorul nu ştiu ce” stănescian şi “starea poeziei” generată de el se manifestă ca o tensiune creatoare euforică anterioară noţiunilor şi metaforelor, ideilor filosofice şi imaginilor lirice Inefabilul se află la limita dintre cele două mari domenii ale spiritului, raţiunea şi sentimentul, conştientul şi inconştientul Raţiunea, sau gândirea ştiinţifică, foloseşte idei structurate, exprimate prin noţiuni Sentimentul, sau gândirea poetică, foloseşte ideile-vagi, exprimate prin metafore antinoţionale Or, scrie Bergson, “viaţa noastră exterioară, aşa-zis socială, are pentru noi mai multă importanţă practică decât existenţa interioară individuală Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, , p Emile Meyerson, La déduction rélativiste, Payot, p , citat de Henri Bremond, op cit , p Henri Bremond, op cit , p Robert de Souza, Un débat sur la poésie, în Henri Bremond, op cit , p Noi tindem instinctiv să ne solidificăm impresiile şi să le exprimăm prin limbaj” Efortul poetului va consta, prin urmare, în a surprinde şi a menţine gândurile sub formă vagă, magmatică, precum şi în a găsi un limbaj antinoţional, capabil să le reproducă fără să le mortifice Pornind de la aceste distincţii psihologice, Nichita Stănescu dezvoltă o antropologie speculativă dualistă Ideile structurate şi ideile vagi îşi au originea în două moduri opuse de raportare a omului la univers Pe de o parte, e vorba de cunoaşterea prin intermediul organelor de simţ, de cealaltă, de “cunoaşterea prin sentimente” Cunoaşterea senzorială oferă omului informaţii precise, dar limitate la anumite “plaje de frecvenţă”, pe care le recepţionează, în ordine descrescătoare, vederea, gustul, mirosul, auzul şi pipăitul Discontinuitatea percepţiilor determină, la rândul ei, insularitatea ideilor formate pe baza lor Pentru a depăşi această condiţie fragmentară, ideile au structuri afine, ceea ce le face capabile să se combine în teorii coerente, creierul însuşi fiind un uriaş organ integrator, cu rolul de “a pune într-o oarecare armonie informaţiile provenite de la organele discontinui de cunoaştere” (Dintr-un abecedar marţian, XX, ) De cealaltă parte, cunoaşterea prin sentimente opune cuantificării senzoriale un integralism afectiv Sentimentele sunt reprezentări sferice, care încearcă să complinească hiatusurile dintre percepţii Aşa cum senzaţiile se sublimează în idei structurate discontinue, sentimentele se sublimează în idei vagi totalizante Ideile vagi nu se îmbină în reţele teoretice, ci umplu fiecare, individual, întreg spaţiul conştiinţei Ideile structurate au o natură cantitativ-matematică şi se reduc, la limită, la numere Ideile vagi au o natură calitativă şi se reduc, după Nichita Stănescu, la litere “Numărul reprezintă coerenţa absolută, generalizată sau cu putinţă de a fi figuralizată în idee Metafora de esenţă metalingvistică sau antilingvistică nu poate reprezenta nici un fel de număr, nu are caracterul numărului, iar prezenţa ei în conştiinţă este numai aceea a unei idei vagi” (Logica ideilor vagi, XX, ) Din acest postulat vor decurge reveriile pe tema opoziţiei dintre şi A După cum se poate vedea, Nichita Stănescu evoluează în continuare în siajul ideilor lui Bergson, care distingea alteritatea cantitativă a ideilor ce reflectă obiectele exterioare, reducându-le la numere, de alteritatea calitativă a stărilor de conştiinţă pure, ireductibile Întreaga poetică stănesciană se sprijină pe această psihologie dualistă, ce organizează mentalul în două loturi concurente de funcţii “Literatura îşi are la origine, scrie poetul, Henri Bergson, op cit , p încercarea de a acoperi zonele neînregistrate senzorial ale naturii” (ibidem) Poezia este o formă de cunoaştere integrală, “sferică”, activând nu organele de simţ individuale, ci un organ total, pe cale de a se dezvolta în om, organ ce va fi capabil să perceapă inefabilul «nu ştiu ce» Poetul caută să atingă locul mental unde “văzul se transformă întrucâtva în auz, ca să poată comunica între ele”, căci “numai la această linie de cedare reciprocă a specificului poate exista comunicare” (Dens puerilis, Cârlova, XV, ) Într-o interpretare proprie a istoriei poeziei universale, Nichita Stănescu vede în “corespondenţele” lui Baudelaire şi în doctrina simbolistă o tentativă de refacere a punctelor de legătură dintre auz şi văz, miros şi gust “Din acest punct de vedere, metafora, cuvântul nu are atât rolul comunicării, cât rolul de a complini discontinuitatea de percepţie a structurii umane” (Logica ideilor vagi, XX, ) Scurtcircuitările metaforice nu reuşesc totuşi mai mult decât să arunce poduri fragile peste abisurile zonelor nepercepute Ele nu ating continuumul psihic, pânza freatică a “stării” mentale, singura care se află într-o corespondenţă biunivocă cu continuumul naturii şi care ar putea lua un decalc complet, fără goluri, al acesteia Fluxul conştiinţei (ne aflăm tot în orbita lui Bergson) trebuie surprins înainte de cuantificarea lui în idei, înainte ca în el să se opereze decupajul realităţii prin noţiuni Nichita Stănescu crede că intervalul dintre idei, ce alcătuieşte “atmosfera” mentală, ar putea fi sugerat de intervalul dintre cuvinte, de spaţiile în aparenţă goale unde se ţes tensiunile şi legăturile semantice El ajunge astfel să elaboreze proiectul necuvintelor şi al poeziei metalingvistice: “în structura unei poezii, grupurile de cuvinte transportă un ce aparte, un supra-cuvânt sau mai bine zis un necuvânt Ca o ipoteză de lucru vom folosi termenul de necuvânt, necuvinte, pentru a indica elementele primordiale ale poeziei aşa cum se nasc ele, nenoţionale şi ambigue” (Fiziologia poeziei sau despre durere, XX, ) Gândirea teoretică şi gândirea poetică nu diferă în ultimă instanţă după instrumentele lor (idei, respectiv sentimente), ci după calitatea stării care creează aceste instrumente Omul poate alege între o cunoaştere corpuscular-discursivă şi una ondulatoriu-intuitivă Prin lentilele divergente ale acestor modalităţi cognitive, domeniul sensibilului se descompune în senzaţii, respectiv sentimente, iar domeniul inteligibilului în idei structurate, respectiv idei vagi Teoreticianul “vede” ideile, adică le distinge şi le structurează; poetul le “trăieşte”, lăsându-le într-o stare nedefinită Acest criteriu este suficient pentru a despărţi adevărata poezie de idei de filosofia versificată şi el îi permite lui Nichita Stănescu să se delimiteze de În formularea lui Marin Mincu, Nichita Stănescu “încearcă să readucă în act, să reactualizeze acel real poeţii raţionali-discursivi: “Camil Petrescu declara într-o poezie a lui: «Eu am văzut idei» Multora le-a plăcut acest vers, mie nu-mi place defel Cum să vezi idei? Mai bine trăieşti nişte idei” “A degusta senzaţia ideii, comentează Ştefania Mincu, […] a mângâia o idee (care nici măcar nu e idee la propriu, ci «umbra unei idei», o câtime de realitate simţită!), a o atinge în gest, nu e totuna cu «a vedea idei» prin convenţia unor simboluri” Ideea are virtuţi poetice numai dacă, instalându-se în poet, activează sinergic întreg inconştientul acestuia Iată cum descrie Nichita Stănescu depunerea lentă în suflet a imaginii femeii: “Mi-e foarte greu să vorbesc despre femeie, sau mai precis, despre ideea de femeie în metafore Ar trebui să apară ideea de femeie în mine şi ea, de îndată, ar fi însoţită de cântece Altfel, cuvintele mi-ar fi silnice Femeia nu este o prezenţa constantă şi atotcuprinzătoare în spiritul unui bărbat Ea vine odată cu înserarea gândirii şi dispare odată cu zorii gândirii” (XXVII, ) Ideile vagi se află între concepte, în spaţiul lichid al gândurilor nebuloase, ce nu au intrat pe reţeaua gândirii sistematice şi nu au apucat să se solidifice în idei structurate, articulate în teorii Starea poetică evită sistemul de vase comunicante al raţiunii, făcând efortul de a se menţine în nodurile căilor psihice Tensiunea mentală rămâne nedescărcată, fiind blocată înainte de a intra pe releele amortizante ale logicii Acest surplus de energie creează o stare de euforie, de preaplin afectiv Halourile ce se nasc prin “stoparea” conceptelor au efectul unor alcooluri care, după cum se exprima G Călinescu în privinţa lui Eminescu, “aromesc” conştiinţa Poetul trăieşte o stare de beţie a lucidităţii, o transă provocată de “inhibarea” abstracţiunilor “Subiectul înregistrează ca în stare hipnotică, hiperreală, ceea ce se petrece cu sine: o conştiinţă a lipsei de conştiinţă, un fel de pithiatism în stare de transă” Construcţiile speculative nu sunt asumate ca sisteme reci, gânditorul se implică în ele într-un mod mistic Starea poeziei presupune o narcoză ce foloseşte drept excitante psihedelice nu numai impulsurile obscure, trăirile confuze şi intuiţiile fulgurante, ci şi ideile şi speculaţiile metafizice Nichita Stănescu a învăţat să folosească tensiunea subliminară a conceptelor, pentru a construi jocuri mirifice de artificii mentale Oprind în mod brutal ideile din evoluţia lor raţională, el le obligă să facă explozie şi să elibereze energia înmagazinată în ele Adeseori, poetul forţează structura logică a conceptelor, le exploatează tendinţa de integrare în sisteme, ambiguu de dinainte de conceptualizare de care vorbea Lacan” O poetică a rupturii, XXII, - Ştefania Mincu, op cit , p Ibidem, p punându-le în contexte improprii, care le năruie legile de coerenţă internă “Energia a ceea ce scrie (energie care în timpul lecturii ne face să plângem, să râdem, să visăm etc ) este preluată din energia (autoritatea) convenţiei şi canalizată cu abilitate într-o direcţie neconvenţională, artistică”, scrie Alex Ştefănescu Logica nu e abolită în poezia lui Nichita Stănescu, dar e folosită în contratimp şi distorsionată, pentru a i se activa forţele de rezistenţă Insolitate, introduse în câmpuri vagi, anamorfotice, ideile emit nişte cuante de energie, nişte “lucioli de vis” Faţă de strălucirea mată şi uniformă a ideilor structurate într-un sistem filosofic sau ştiinţific, starea poeziei activează centri electrostatici explozivi, cu descărcări (revelaţii) fulgurante Tensiunea provine din ceea ce poetul numeşte un gol de idee, un nod al gândirii, care, asemeni “corpului negru” din fizica radiaţiei sau “sunetului alb” din acustică, are valoarea maximă, de etalon creator “Sistemul” pe care îl dezvoltă Nichita Stănescu în eseurile sale nu este o construcţie filosofică, pentru că nu e întemeiat pe logică sau dialectică, ci pe o para-logică, o logică a paradoxurilor sau o logică a terţului inclus Demonstraţiilor lineare, eseistul le preferă racursiurile abrupte, salturile vertiginoase de pe un plan pe altul Aceasta nu înseamnă că “sistemul” său ar fi total lipsit de coerenţă, dezarticulat, ci doar că legile care îl configurează fac parte mai degrabă dintr-un instrumentar mitic decât dintr-unul filosofic Nichita Stănescu se încadrează destul de bine în categoria gânditorilor contemporani prin care Lucian Blaga defineşte noul “eon dogmatic”, gânditori ce lucrează cu antinomii transfigurate şi paradoxuri axiomatice Originalitatea sa stă nu în crearea de noi categorii şi concepte, ci în modul imprevizibil în care asamblează categorii preexistente, culese de pretutindeni din istoria filosofiei şi a gândirii Poetica lui Nichita Stănescu nu are cum să reprezinte, deci, o întoarcere la formula discursiv-logică a clasicismului Poetul nu abandonează comportamentul liric în favoarea unui comportament teoretic, dimpotrivă, el păstrează privirea subterană, sinestezică, specifică poetului modern, dar o extinde şi asupra raţiunii Prin aceasta, el realizează o integrare a vieţii mentale prin creaţie, atât în laturile ei obscure (cele selectate de modernism), cât şi în cele luminoase (repudiate de modernism) Atitudinea aceasta recuperatoare ar putea fi probabil cel mai bine cuprinsă sub numele de postmodernism Deşi nu trădează idealul modern al poeziei (“tulburătorul nu ştiu ce”), poetica abstracţionistă a Elegiilor îl depăşeşte într-o formulă mai largă, inovatoare, adeseori percepută ca o “ruptură în interiorul Alex Ştefănescu, Introducere în opera lui Nichita Stănescu, Editura Minerva, Bucureşti, , p poeticului” şi o “reformulare a lirismului în poezia românească” , drept “cea mai importantă apariţie în poezia ultimelor două decenii” , ca o schimbare profundă a destinului poeziei contemporane sau ca o adevărată “mutaţie a poeziei româneşti” Extinderea, în anii ’ , a Weltanschauungului postmodern, cu spiritul său integrator, pare să fi înlesnit înţelegerea lui Nichita Stănescu, chiar dacă noua generaţie nu-i mai împărtăşea idealurile metafizice şi nici poetica (parţial) metaforică, preferând o poezie metonimică, a concretului cotidian A devenit însă limpede faptul că opera sa nu părăseşte nici o clipă (ca formulă lirică, nu în variaţiile valorice) tărâmul literaturii, reprezentând, dimpotrivă, o lărgire a acestuia prin recuperarea întru poezie a speculaţiilor şi viziunilor filosofice şi ştiinţifice Autorul Necuvintelor îl întâlneşte astfel, peste timp, pe Eminescu, care valorificase şi el, din plin, orizonturile cogitoului, graţie geniului său totalizator de tip romantic O asemenea integrare mai fusese încercată, în interiorul arcului de timp cuprins între Eminescu şi Nichita Stănescu, de către Lucian Blaga şi Ion Barbu, dar, fapt simptomatic pentru orizontul modernist în care se înscriu aceşti doi poeţi, ei nu au reuşit să consolideze în mod definitiv sinteza, ci au sfârşit prin a disocia creaţia artistică de cea filosofică, respectiv matematică Totalitatea romantică eminesciană îşi are un corespondent abia în totalitatea de tip postmodern a lui Nichita Stănescu, ceea ce le deosebeşte fiind faptul că prima se configurează într-un mod oarecum spontan (deoarece nu avea încă de înfruntat spiritul disociant al modernităţii), în timp ce a doua este rodul unei opţiuni lucide, al unui efort deliberat de depăşire a schizoidiei secolului nostru *** Pentru a fi eficientă, poetica dezvoltată de Nichita Stănescu nu se putea limita doar la actul propriu-zis al creaţiei Degajarea, prin travaliul poetic, a unui eu esenţial se conjugă inevitabil şi cu o modificare a eului empiric al scriitorului Pentru a se elibera din contingent, poetul trebuie să practice o tehnică interioară de purificare, prin care centrul vital al personalităţii sale să emeargă dintre obişnuinţele şi automatismele cotidiene Continuând a pune problema în termeni bergsonieni, se poate spune că nucleul psihic din care izvorăşte energia creatoare este activ, imprevizibil, în continuă mişcare, în timp ce construcţiile intelectuale produse de acesta sunt mai lente, pasive, inerţiale Proiectul, creator şi uman în Marin Mincu, Cununa de aur a poeziei, în România literară, nr / , p Alexandru George, La sfârşitul lecturii, vol II, Editura Cartea Românească, Bucureşti, , p Alex Ştefănescu, op cit , p Ioana Em Petrescu, Eminescu şi mutaţiile poeziei româneşti, Editura Dacia, Cluj, acelaşi timp, al lui Nichita Stănescu pare să fi fost acela de a înlătura întreg balastul de obişnuinţe gata primite, “armata de idei moarte”, astfel încât gândirea să redevină continuă, “personantă”, cum ar spune Blaga Numai atunci când convenţiile de gândire şi comportament sunt abolite, subiectul se transformă într-un bun conducător de impulsuri vitale Zonele opace, masele amorfe, porţiunile mortificate din psihic sunt atunci refluidificate şi făcute transparente Durata interioară nu mai e blocată în trăiri sterile, cum sunt graba, plictisul, nerăbdarea, neatenţia Totul recapătă viaţă, timpul devine semnificativ, consistent, intens Poetul trăieşte o stare de disponibilitate permanentă, o existenţă plină, percepând lumea asemeni unui seismograf “Nichita nu are măsură, notează Aurelian Titu Dumitrescu Se poate speria cumplit Măsura lui este măsura curiozităţii lui O zi începe la el nu cu o anumită oră sau cu un fenomen atmosferic, ci cu trezirea curiozităţii sale Curiozitatea de a se afla pe sine Când pare curios în a-i afla pe alţii, tot pe sine, prin ei, vrea să se afle” (XXVII, ) Spontaneitatea esenţială se obţine prin identificarea eului empiric cu sinele vital Aparent, curajul de a te modela după liniile fine ale desenului interior, de a rupe normele sociale de comportament, care mortifică durata genuină, poate fi confundat cu o frondă teatrală În spatele dorinţei de exotism, de ex-centricitate, s-ar putea ascunde tocmai dorinţa de a te afla în centru, de a fi adulat Totuşi, starea poetică, aşa cum a practicat-o Nichita Stănescu, mi se pare a fi corelată, prin chiar natura ei, lipsei de vanitate şi orgoliu Aceasta nu înseamnă abolirea conştiinţei de sine, ci doar a părerii de sine, adică a tuturor autoproiecţiilor în diferite posturi sociale Scriitorul renunţă la “imaginea” de om respectabil, bine integrat, ce acceptă convenţiile mediului şi asumă responsabilităţile impuse de acesta etc , adică la tot acel sistem de atitudini care îl aliniază unei medii umane E adevărat, statutul de poet este el însuşi o “mască” socială, dar este masca cea mai puţin constrângătoare Romanticii au fost cei care, pentru perioada modernă, au acreditat mitul poetului iconoclast, singuratic, în marginea societăţii, căruia, în virtutea geniului său creator, ar trebui să i se accepte excentricităţile Nichita Stănescu a profitat din plin de un asemenea mit, arborarea măştii de poet fiind în cazul său nu numai expresia unei vocaţii, ci şi o opţiune socială “Rolul” de poet reprezenta un paravan ideal, la adăpostul căruia scriitorul putea proceda la adevărata reconstrucţie interioară Convenţia o dată acceptată şi de cei din jur, el nu mai era văzut de ceilalţi ca omul Nichita, ci ca poetul Nichita Prin aceasta, el îşi câştiga libertatea de a fi cu adevărat spontan, căci nu mai avea de dat seamă, ca un om obişnuit, de faptele sale Tipul acesta de libertate nu are nimic de-a face cu libertatea nietzscheană a supraomului, care consideră că totul îi este permis în virtutea superiorităţii sale asupra semenilor Nu este vorba de o libertate morală, care permite transgresarea categoriilor binelui şi răului, ci de o libertate psihologică, care face posibilă dobândirea unei spontaneităţi sporite în raport cu obişnuinţele induse de mediu Teoretic, această libertate pare a fi la îndemâna tuturor; totuşi, practic, foarte puţini au acces la ea, deoarece necesită un lung exerciţiu de “dezobişnuire de viaţă”, o desfacere treptată din întregul sistem de condiţionări ce asigură o integrare socială rapidă şi chiar comodă Oricât de mari sunt bucuriile promise, poetul are de înfruntat, cel puţin la început, o acută angoasă inerţială, deoarece el trebuie să lucreze asupra supraeului său securizant De aceea, labilitatea afectivă, histrionismul lui Nichita Stănescu nu erau pur şi simplu o “poză” de poet, ci un proiect existenţial de maleabilizare interioară, de rupere a automatismelor de atitudine şi comportament Postura de poet este o mască – în sensul jungian de persona – doar dacă este privită din afară; trăită dinăuntru, ea nu are un contur fix; mai exact, profilul ei este lipsa de profil, posibilitatea de a fi ceea ce vrei în fiecare moment şi nu ceea ce cere situaţia sau convenienţa socială E un mod de fiinţare mai adevărat şi mai viu, ce refuză încremenirea într-o atitudine determinată, oricare ar fi aceasta El presupune efortul şi curajul de a te menţine în condiţia unui om, după expresia lui Robert Musil, fără însuşiri Poetul nu are calităţi, el pur şi simplu este Poetul face ca personalitatea sa, desenată de (pre)judecăţile supraeului social, să se estompeze, istoria (biografia) sa personală să se erodeze, să devină nebuloasă, ininteligibilă, derutantă pentru cei din jur De abia în acest spaţiu ambiguu, asupra căruia contingenţele nu au priză, el se regăseşte cu adevărat pe sine, făcând loc vieţii din adânc Lecţia umană pe care o dă Nichita Stănescu este aceasta: cele mai mari pustiiri interioare le provoacă dorinţa de a te identifica unei imagini despre tine, unei personalităţi bine definite Eul esenţial trebuie să rămână liber în raport cu persoanele (personae) noastre, fie că este vorba de eul infantil, de cel social, sau chiar de cel construit, cum este cel de poet Este inutil a te opune, spre exemplu, atacurilor celor care îţi contestă calitatea de poet, îl învaţă el pe Aurelian Titu Dumitrescu: “Când a văzut că acest soi de atacuri nu încetează, a hotărât să mă înveţe să nu mă răzbun Şi m-a luat cu el pe la oamenii care îl negau şi l-au negat dintotdeauna, şi m-a rugat să rămân când astfel de oameni au venit la el Rezista tuturor atacturilor fără să riposteze” (XXVII, ) Indiferenţa nu se explică, evident, printr-un orgoliu nemăsurat sau printr-un complex de superioritate; ea vine din intuiţia că energiile cheltuite pentru a “rămâne pe soclu”, deci pentru a-ţi menţine imaginea de poet în ochii celorlalţi, sunt, chiar ele, energii rebutate, pierdute pentru poezie Senzaţia de a fi are consistenţă internă, ea nu vine din afară Criticile şi contestările celor din jur nu pot ataca decât imaginile pe care ni le formăm despre noi înşine, încât este inutil să încerci să susţii asemenea idoli Comportamentul poetic experimentat de Nichita Stănescu este într-o oarecare măsură liber până şi de obligaţiile poeziei, pentru că nucleul său coincide nu cu poezia (ca idee preconcepută), ci cu libertatea Poezia este libertatea interioară Aparent, o asemenea definiţie iese în afara esteticului şi cade în cea a psihologicului Ea decurge însă din subordonarea poeziei categoriei inefabilului, ca tensiune creatoare preimaginativă şi pre-noţională, anterioară travaliului artizanal al scrisului Starea poeziei nu este un epifenomen mental, este o stare existenţială, un mod de a fi în lume Observând că inspiraţia este un fenomen transsubiectiv, independent de voinţa personală, Henri Bremond o echivala revelaţiei, cunoaşterii venite din afara eului Arta şi ştiinţa, ca tehnici interioare de “traducere” a inefabilului revelat, se înrudesc cu mistica “Mistica estetică, mistica religioasă, mistica ştiinţifică; întreaga civilizaţie depinde de această trinitate cuprinsă într-o persoană unică: Poezia”, concluziona Robert de Souza pledoaria sa în favoarea lui Bremond Revelaţia, scrie abatele francez, provoacă în cel inspirat o serie de răspunsuri şi iniţiative, precum iubirea, devoţiunea, începerea unei vieţi morale, propovăduirea dreptăţii şi a adevărului, toate fiind, în cele din urmă, un mod de “adaptare, adesea eroică, întotdeauna laborioasă, a întregii fiinţe la modelul pe care inspiraţia i l-a arătat” Sartre consideră că imaginea lui Dumnezeu este însuşi modelul interior pe care şi-l ia omul, în dorinţa de a deveni o fiinţă ce îşi dă singură propria fiinţă Or, acesta este şi proiectul lui Nichita Stănescu: el vrea să se elibereze de somaţiile şi condiţionările propriului trecut şi inconştient, pentru a-şi deveni propria cauză, propriul creator După cum se vede, e vorba de un proiect faustic, poetul urmărind transcenderea planului empiric şi configurarea unei noi personalităţi Asemeni lui Descartes, el porneşte autoconstrucţia aşezând la bază intuiţia genuină a propriei existenţe Tehnica interioară folosită pentru izola nucleul de fiinţă constă în a desolidariza eul de reprezentările sale despre sine şi în general de toate formele în care tinde să îngheţe fără să-şi dea seama Titlurile cu iz scolastic din Necuvintele, “Ce este omul? Care-i este originea? Ce fel de destin are el? Ce este viaţa? Când începe şi încotro se îndreaptă? Cine sunt eu? Care-i locul meu în Cosmos?” nu sunt simple parafraze la o retorică medievală Ele sunt construite după tiparul interogaţiilor apofatice specifice tratatelor gnostice de la începutul erei Robert de Souza, op cit , p Henri Bremond, op cit , p creştine “Unde malum, et quae? Unde homo, et quomodo? Unde Deus?” (De unde vine răul şi de ce? De unde vine omul şi cum? De unde vine Dumnezeu?) erau întrebări maieutice prin care se proceda la izolarea nucleului divin din persoana umană Mistica hindusă cunoaşte şi ea tehnica interioară a interogaţiei Un mare mistic contemporan, Maharshi, răspunde în felul următor întrebărilor puse de ucenici: “—Pentru ce trebuie să suferim?/ —Cine suferă? Cine este supus suferinţei în acest moment?/ —Cum aş putea să risipesc apatia în care mă aflu?/ —Apatia cui? Caută să afli!/ —Cum mă pot elibera de karma?/ —Karma cui? Ai grijă să nu fi autorul faptelor tale / —Eu sunt învăluit de Maya Cum să mă eliberez?/ —Cine e învăluit de Maya? Cine doreşte să se elibereze?” Maieutica lui Maharshi urmăreşte instalarea unei sciziuni permanente între eu şi al meu, pentru ca, pe măsură ce se sesizează pe sine ca fiind diferit de toate fenomenele pe care le provoacă şi în care este angrenat, eul esenţial să se dezimplice complet din sistemul de legături karmice Aventura poetică a lui Nichita Stănescu urmează un traseu asemănător, fiind o questă existenţială, purtată prin poezie Poezia serveşte drept instrument de transcendere a eului contingent, fiind, într-un fel, echivalentă tehnicilor mistice, extatice, ascetice etc Constatând că devoţiunea, contemplaţia sau eroismul sunt răspunsul sfântului, al misticului sau al eroului la revelaţie, Henri Bremond arată că “poetului nu i se cere să răspundă decât prin cuvinte Aici e ceea ce, în mod curios, îl distinge de ceilalţi inspiraţi E vorba însă de cuvinte care, la fel cu actele tăcute ale celorlalţi, continuă experienţa iniţială pe care încearcă s-o traducă […] Contemplaţia înaltă a misticului este tăcere, la fel iubirea, sau eroismul Ea nu se exprimă în afară decât ca un efort generos spre sfinţenie […] Ei au altceva mai bun de făcut decât să scrie: poetul, ca şi poet, nu are nimic altceva de făcut Cuvintele sale depind strâns de experienţa poetică însăşi; se identifică ei” Aceasta înseamnă că poezia nu îşi pierde specificul estetic chiar dacă este folosită ca tehnică interioară Starea poeziei nu este un act narcisiac, ci are o semnificaţie ontologică, de proiect fiinţial Nichita Stănescu nu arborează masca de poet, el se transformă în poet, remodelându-şi întreaga biografie Miza poeziei nu se joacă în planul semiologiei, ci în cel al existenţei, autorul Elegiilor fiind aşezat de Ioana Em Petrescu în tendinţa contemporană a liricii de a trece dinspre dimensiunea poetică spre cea ontologică De o “ontologie a sensului” vorbeşte şi Ştefania Mincu , dar criticul analizează lirica lui Nichita Stănescu mai mult ca o lirică autoreferenţială, care nu reflectă Shri M Venkataramiah, Talks with Ramana Maharshi, I-II, Tirnvannamalai, , p Henri Bremond, op cit , p - decât propriile procese de creaţie Or, deşi căutarea şi remodelarea de sine a poetului e purtată cu mijloacele poeziei, poezia însăşi nu depinde de o intenţie pur estetică, ci narează (prilejuieşte) o experienţă spirituală reală Chiar atunci când descrie facerea unui poem, Nichita Stănescu vorbeşte nu de o experienţă de creaţie în oglindă (scriu despre faptul că scriu etc ), ci de o întâmplare a spiritului său, având aceeaşi consistenţă cu alte experienţe interioare, cum ar fi angoasa morţii, levitaţia şi extazul, bucuria sau tristeţea, euforia cunoaşterii etc Cu alte cuvinte, în starea poeziei accentul cade pe stare, poezia fiind doar tehnica interioară de atingere şi narare a stării Epica magna este o aventură existenţială, care, folosind poezia drept vehicul, înfăţişează o questă spirituală, echivalentă nu în mijloace, ci în etapizare şi procese psihologice, unei căutări mistice Senzaţia de transcendere a eului empiric stă la baza conceptului de poezie impersonală folosit de Nichita Stănescu Conştientizând şi instrumentalizându-şi conceptual fuga din contingenţă, poetul nu mai resimte dorinţa de ruptură ca pe o modalitate de “alienare”, ci ca pe o formă de “impersonalizare”, Prin aceasta, încărcătura tragică a conceptului este sublimată şi neutralizată “Impersonalitatea stă în conştiinţă şi ea se află într-un raport dialectic cu starea de alienare De fapt, impersonalitatea e o încercare de a da un sens pozitiv alienării” (XXVII, ) Depăşirea sentimentului de înstrăinare marchează reuşita procesului prin care poetul se transbordează din eul empiric în sinele esenţial Din acest moment, dedublarea încetează să mai fie resimţită ca un proces morbid, devenind, dimpotrivă, un catharsis eliberator şi un punct de plecare pentru autoconstrucţia interioară Alienatul e prizonier în singurătatea propriului ego; poetul impersonal, în schimb, sparge limitele egoului, abandonează spaţiul claustrant al propriilor obsesii, deschizându-se comunicării cu ceilalţi Starea poeziei e un releu de comunicare empatetică între scriitor şi cititorii săi: “starea de spirit impersonală este cea care dă măreţie scrisului, căci personalitatea poeziei cuiva nu stă în starea de spirit a autorului şi nici în textul poemului, ci în sutele şi miile de cititori care refac pe sinea lor sinea impersonală a stării de graţie” (XXVII, ) Poetul nu poate intra în starea de graţie decât transgresând planul biograficului şi al accidentalului Proiectul său va fi acela de a degaja eul de atributele sale întâmplătoare, de a adânci tot mai mult distanţa dintre eu şi al meu Aceasta e experienţa abisală narată în Lupta lui Iacob cu îngerul sau despre ideea lui “Tu”: “Ceea ce este mai departe de mine,/ fiind mai aproape de mine,/ “tu” se numeşte // Iată, m-am trezit zbătându-mă / Se zbătea în mine “tu”/ Ştefania Mincu, op cit , “tu”, pleoapă, te zbăteai,/ tu, mână,/ tu, piciorule, te zbăteai/ şi deşi stam întins, alergam/ de jur împrejurul numelui meu // Numai numelui meu nu-i spun “tu”;/ în rest însuşi sufletul meu/ este “tu”,/ tu, suflete” (IX, ) Termenul ultim la care ajunge poetul prin această desfoliere progresivă a eului din alteritate este numele Cu aceasta, devine limpede şi diferenţa dintre tehnica interioară a lui Nichita Stănescu şi cea din psihologia mistică în general Chiar dacă ele au ca punct de plecare comun, aşa cum susţine Bremond, inefabilul revelat, chiar dacă scopul lor iniţial este transcenderea concretului şi configurarea unei noi personalităţi, chiar dacă asceza şi scrisul (“prière et poésie”, ar spune abatele) sunt echivalente în acţiunea lor cathartică, punctele lor finale sunt divergente În timp ce misticul se regăseşte în substanţa lui Dumnezeu, a Unului, a Binelui, a lui Brahman, autorul Necuvintelor îşi găseşte identitatea în formula “Eu sunt Nichita”, adică într-o substanţă lingvistică, în nume, în cuvânt În bună tradiţie romantică, limbajul este sacralizat Identitatea mistică atman-brahman (“Eu sunt Dumnezeu”) este înlocuită de identitatea eu-cuvânt (“Eu sunt numele meu”) Dacă absolutul misticului este divinitatea, absolutul poetului este poezia Misticul caută nemurirea în spiritul divin, poetul – în spiritul uman, în cultură Am insistat asupra acestui paralelism între metapsihologia religioasă şi psihologia creatoarea a lui Nichita Stănescu, deoarece experienţele spirituale relatate de poetul român au adeseori nuanţe mistice, transcendentale Decorporalizarea, înălţarea la cer, fulgerarea revelaţiei, contopirea cu Marele Tot sunt scheme imaginare cu o mare recurenţă în versurile sale La fel de semnificativ rămâne însă faptul că, deşi aventura lui existenţială ţinteşte la un moment dat spre absolutul divin, ea sfârşeşte totuşi spre a se reîntoarce spre sine Trăirii metafizice, scriitorul îi va opune o trăire contingentă, creând în felul acesta două regimuri imaginare concurente, două universuri complementare, unul inteligibil, altul sensibil Dacă axa existenţială a misticului ţinteşte spre transcendent, axa poetului sfârşeşte prin a se reînfăşura în imanenţă Dar, chiar dacă Nichita Stănescu nu este un homo religiosus, experienţa sa nu este mai puţin exemplară Fără a fi un guru, el este un maestru spiritual, ce fascinează prin autenticitatea destinului pe care şi l-a construit Căci, în spatele unei biografii mai mult sau mai puţin lăudabile, se simte prezenţa unui numinosum, a unui eu esenţial iradiant “Prima senzaţie pe care o ai în faţa lui, observă Aurelian Titu Dumitrescu, este aceea că vezi o structură total străină faţă de ceea ce văzuseşi până atunci Ca şi în cazul lui Eminescu, Nichita omul seamănă până la identificare cu opera” (XXVII, ) El este unul dintre puţinii oameni care şi-au provocat o mutaţie interioară, părăsind printr-un efort deliberat de autoconstrucţie condiţia comună şi glisând, în ultimii cinsprezece ani de viaţă, într-o identitate nouă, străină Comportamentul său histrionic încetase de a fi o mască, exprimarea sa paralogică, vizibilă nu numai în Respirări, ci şi în interviurile din Antimetafizica, nu mai era un simplu joc Starea de poezie a încetat să fie o stare alternativă la starea obişnuită a existenţei, omul s-a construit în mod real ca poet, a început să gândească cu adevărat în altă limbă, cu toate riscurile de înstrăinare faţă de lume presupuse de această transformare Cu cât experienţa sa este mai stranie, cu atât ea este mai revelatorie, deoarece esenţa persoanei umane este tocmai ireductibilitatea şi irepetabilitatea Prin proiectul său poetic existenţial, Nichita Stănescu a dus până la capăt procesul propriei individuaţii, devenind ceea ce Jung numeşte o personalitate mana Înţeleasă în adâncimea ei, o astfel de personalitate este copleşitoare Cel ce reuşeşte săşi depăşească propriile limite descoperă în Nichita Stănescu, după cum mărturiseşte Aurelian Titu Dumitrescu, un microcosm vertiginos “Cu Nichita nu poţi avea decât două căi de comunicare Una ar fi acea de a-l lua drept ceea ce îţi convine şi poţi suporta fără să clinteşti din tine ceva Dacă ai un oarecare farmec personal, deci trăieşti cât de cât cu adevărat, el, din nevoia de a fi între oameni, acceptă O altă cale ar fi aceea de a-l lua drept ceea ce este, drept ceea ce înţelegi că este Şi aici este copleşitor Nichita De la o anumită dimensiune încolo, el pare a fi perfect, ideal Numai lui însuşi i se poate părea că este imperfect, fapt care îi ţine trează aspiraţia Dar perfecţiunea este imposibil de suportat, imposibil de înţeles, imposibil de relatat” (XXVII, ) Fascinaţia pe care o degaja Nichita Stănescu provenea din spontaneitatea de gheizer deschis, de “vulcan care erupe după perioade nici măcar de el cunoscute, ca şi cum trupul pământului ar scoate o gheară de foc” (XXVII, ) În concentrarea lor extatică, misticii străpung contingentul până la divinitate; Nichita Stănescu nu a mers până la capăt în această direcţie, dar a străpuns şi el lumea fenomenală până la un numinosum, acela al izvoarelor profunde ale eului Printr-un efort de reconfigurare interioară, el a eliminat accidentalul biografic, până la a deveni transparent şi a scoate la vedere acest izvor Comportarea sa are imprevizibilitatea sursei originare El e adevărat pentru că exteriorul său se modelează perfect după interior, asemeni unei plasme perfect fluide, nesolidificate, care reproduce simultan mişcările tectonice de dedesubt Trupul, comportamentul său, la fel cu poezia sa, sunt cel mai sensibil seismograf al celor mai inefabile seisme interioare Coincidenţa între faptă şi simţire, între gândire şi atitudine este unul din cele mai puternice exerciţii mistice – ikebana, sau arta ceaiului, cer o concentrare perfectă a oficiantului asupra acţiunilor sale –, rezultatul fiind euritmizarea conştiinţei cu inconştientul, unificarea interioară Starea poeziei este o stare de putere, ce iradiază şi asupra celor din jur Prezenţa poetului are efectul unui magnet, ce reordonează liniile de câmp ale semenilor Comunicarea acestei energii nu este discursivă, ci empatetică Cel care a reuşit să se transpună existenţial în ea devine la rândul lui un bun conducător de radiaţii vitale asupra celorlalţi După spusele lui Aurelian Titu Dumitrescu, Nichita Stănescu avea efectiv putere de modelare spirituală asupra celor dispuşi să accepte modelarea “Lui Nichita nu i se pot pune întrebări; într-un dialog cu el sau comunici prin stare, sau nu comunici deloc Dacă el simte starea ta autentică, indiferent ce formă ar lua ea în întrebare, deodată spaţiul său interior se lărgeşte, asemeni albiei unui râu subteran ce, prin eroziune, a rupt peretele unei peşteri, făcând un cot prin lumină spre a se întoarce prin alt punct, nebănuit anterior, la sine, în întunericul liniştit Dacă starea ta e autentică, indiferent de felul în care transpare în întrebare, Nichita îţi îmbogăţeşte relieful cu o formă Dacă starea ta nu este autentică, Nichita umileşte protocolar întrebarea, devenind strălucitor, atingându-se de ea pentru a lua traiectorii imprevizibile ca o bilă de biliard care, prin deviaţie din altă bilă, loveşte colţul interior al mesei spre a se întoarce pe traiectoria gândită de cel care a lovit-o, aducând victoria În acest caz, Nichita dă o teorie, iar nu un răspuns Nu i se pot pregăti întrebări dinainte, trebuie să îl iubeşti şi să intri din solidaritate în starea lui” (XXVII, ) Astfel de portrete spirituale nu ţin numai de o mitologie adulatorie, de o biografie romanţată Având în vedere faptul că Nichita Stănescu este un “mutant”, portretul omului coincide cu portretul eului creator, biografia fiind revelatorie pentru operă Felul de a fi în lume se ordonează similar felului de a fi în poezie, existenţa şi lirica folosind aceleaşi “tehnici” cum sunt citarea intertextuală şi imitarea tonurilor, asociaţionismul spontan, înşurubarea imaginilor, suprapunerea figurilor, dialectica în trepte Curajul de a da voie gândului să sară mereu ex-centric, după cele mai halucinante conexiuni, manifest nu numai în poezii şi aforisme, ci şi în interviuri sau în discuţiile obişnuite, nu ţine de o simplă mască de poet insolit, ci de structurarea unei noi coerenţe psihice Poetul pare să foreze continuu în masa lichidă a inconştientului, ignorând deliberat formele solidificate pe care această lavă originară le ia la suprafaţă “Nichita, scrie Aurelian Titu Dumitrescu, dă imaginea unor galerii deschise de mină prin care poţi înainta atât cât îţi sunt curajul, priceperea şi spaţiul interior pe care vrei să-l umpli, nişte galerii care se pot surpa oricând, închizând muritorului drumul spre diamantul cristalizat în adânc” (XXVII, ) Radioactivitatea zăcământului atins de poet este cea care declanşează prin empatie mişcările psihice ale celor din jur Atrăgându-i pe partenerii de dialog pe sinapse revelatorii, ea sfârşeşte prin a le induce şi lor starea *** Această poezie, echivalentă unui “exerciţiu spiritual” de afirmare a fiinţei, este numită de Nichita Stănescu poezie pulsatorie E o poezie “existenţială” pentru că urmează îndeaproape viaţa spiritului, notându-i pulsul “Ea nu mai descrie o stare de spirit, ci o reface şi o retrăieşte odată cu cititorul, discursul poetic contopindu-se cu înteţirea sau alinarea centrilor, nucleelor de tensiune a revelaţiei Începi, dacă starea de spirit e aluvionară, aluvionar, dacă se înteţeşte, după necesitate, treci în cadrul aceleiaşi poezii de la versul alb la versul liber, finalul poate fi stins şi melodios sau, dimpotrivă, abrupt şi aritmic” (XXVII, ) Ductul inspiraţiei e o sinusoidă cu perioadă şi amplitudine variabile, în funcţie de viteza şi intensitatea stării Versul devine un instrument ideal de autoinvestigaţie, un barometru sensibil şi exact al schimbărilor de atmosferă afectivă Structurându-se după ritmurile biologice ale poetului, opera desenează o saga interioară, o “singură carte, «cronică» a destinului său” Fiecare poem reproduce “graficul gingaş al unei stări într-o sintaxă” Scriitorul nu sistematizează, retrospectiv, rezultatele autoscopiei, ci foloseşte pagina de manuscris drept hârtia gradată pe care sunt înregistrate sinusoidele stării “Mi-ar trebui, scrie poetul, o tablă neagră şi o cretă albă ca să-ţi desenez schema unei pulsaţii într-o poezie modernă sau antică şi ca să-ţi desenez cum se frânge pulsaţia în metafora numită clasică şi ce traseu straniu a putut să-l aibă poezia cu rime şi ritmuri perfecte” (XXVII, ) Durata bergsoniană găseşte în poem un “corelativ obiectiv” care îi reproduce fluxul Poetica lui Nichita Stănescu constă în a epiciza actele mentale, în a spaţializa prin scris procesele afective şi cognitive, în a desfăşura liniar trăirile simultane Lirica este o epica magna a sufletului Procedeul liric pus în joc de autorul Elegiilor este micronaraţiunea simbolică , ai cărei protagonişti simili-mitici sunt complexele sufleteşti Poetul narează liric mişcarea iniţiatică, obstacolele, salturile şi revelaţiile trăite de conştiinţa sa În ultimă analiză, e vorba de o poetică a spontaneităţii, dar cu precizarea că aceasta nu e un dat “spontan“, ci trebuie obţinută printr-un dificil travaliu artistic Darul natural de a versifica este şi el tot un Termen pe care poetul se pare că l-a preluat de la un comentator al său, Ion Pop, Nichita Stănescu - Spaţiul şi măştile poeziei Al Condeescu, în XXV, Ştefania Mincu, op cit , p automatism şi de aceea poetul e obligat întâi să se dezobişnuiască de el “Am încercat să perfecţionez acest mod de transmisie, la început ratându-l aproape integral, din pricina artificială a stârnirii fuxului de comunicare Dar nenumăratele exerciţii, foarte similare cu acelea ale pianistului pe claviatură, mi-au dat satisfacţia ca, în momentele de inspiraţie, să iau precis acordul pe claviatura semantică, fără să mă mai uit la clape” (XXVII, ) “Practica” pe care trebuie să o desfăşoare poetul constă în identificarea celor mai directe relee care unesc faptele de conştiinţă cu simbolurile lor lingvistice Poezia este un instrument de exprimare transfenomenală, “un mod de a acţiona mai real asupra realului, un mod de a lovi ţinta mai scurt” (XXVII, ) Ca mijloc de cunoaştere, ea nu aparţine eului empiric, organ retardat şi imperfect, ci eului esenţial Ea tinde să se constituie într-un organism de sine stătător, sau, cum ar spune Jung, într-un complex autonom în raport cu egoul social al scriitorului “Acum vreau să-ţi spun că tendinţa mea este să izbutesc să fac o poezie cât mai materială cu putinţă, cât mai vie, resimţită, dacă s-ar putea, chiar ca un organism viu şi independent de cel care o creează” (XXVII, - ) Aici se află punctul de conjuncţie între poezia pulsatorie şi poezia impersonală Aspirând să înlocuiască, în calitate de organ de simţ, trupul empiric al poetului, poezia primeşte ea însăşi materialitatea şi consistenţa obiectelor sensibile O poezie care ar rămâne în zona abstractă a gândurilor nu ar avea fiinţă proprie; întrupându-se, ea se rupe de subiectivitatea care a creato, se impersonalizează Oricum, alienarea nu e radicală, condiţia liricii fiind duală: “Poezie impersonală absolută nu există, după cum poezie personală absolută nu există E numai o deplasare a centrului de greutate” (XXVII, ) Teoretizând poezia pulsatorie, Nichita Stănescu a elaborat alte două metafore-concepte, esenţiale pentru poetica sa: punctul de fugă şi nodulii de tensiune Punctul de fugă este un termen preluat din pictură, poetul mărturisind a fi fost “catehizat” în tainele perspectivei de către Nicolae Ţuculescu Punctul de fugă al unui desen este locul geometric spre care converg liniile şi muchiile obiectelor reprezentate tridimensional El structurează perspectiva în adâncime şi dă tabloului tridimensionalitate şi organicitate E un fel de ochi al unui demiurg care organizează din interior lumea pictată Cu acest termen, Nichita Stănescu desemnează punctul de coerenţă al conştiinţei, vârful ei activ Carl Gustav Jung compara într-un loc psihicul cu un peisaj nocturn peste care e plimbată lumina unui reflector “Ceea ce, în această lumină, apare percepţiilor noastre este conştient, tot cea ce rămâne în afară, în umbră, este Termen propus de Rodica Zafiu, în Analize de texte poetice, Editura Academiei R S R , Bucureşti, , p inconştient, ceea ce nu înseamnă însă că ar fi inert şi lipsit de viaţă Dacă fascicolul luminos se deplasează, conţinuturile care până atunci fuseseră conştiente dispar în inconştient, în timp ce noi conţinuturi intră în câmpul luminos al conştiinţei” Punctul de fugă definit de Nichită Stănescu ar reprezenta chiar acest reflector care simbolizează conştiinţa El se deplasează dirijat (în gândirea sistematică) sau liber (în reverii) pe deasupra peisajelor psihice şi focalizează atenţia asupra unui obiect sau altul Punctul de fugă este indexul magic care conduce mersul gândirii El este trasorul în veşnică mişcare al fluxului mental, argintul viu ce alunecă încontinuu fără a putea fi oprit Pe el vrea să îl captureze poetul şi, închizându-l în poem, să-l facă spiritul viu al acestuia “Punctul de fugă nu este o problemă de tehnică poetică, ci aş spune, el întrucâtva este corespunzător cam cu ceea ce este metoda dialectică în filosofie […] el are şi caracterul semnalului de contor Geiger-Müller în faţa noilor iradiaţii poetice, aflate în câmpul poeziei moderne” (XXVII, ) Poezia pulsatorie are ca punct de fugă chiar centrul mobil al conştiinţei, care joacă rolul de ac trasor Acest ac este cel care schiţează sinusoida poemului, decalc exact al fluxului de conştiinţă “Elasticitatea acestei metode este maximă şi capacitatea ei de a atinge în mod eficient zone îndepărtate sau chiar cu caracter paradoxal este mult superioară invenţiei rimei, a ritmurilor, a formelor fixe şi a stărilor de haiku în poezie” (XXVII, ) Poezia care urmează ductul punctului de fugă are plasticitatea şi maleabilitatea gândirii înseşi, ea putând reda toate ritmurile biologice “Punctul de fugă are natura unei geometrii care se înmoaie în spaţiu ca o frunză sau se întăreşte brusc cum apa se întăreşte în sloiul de gheaţă O arhitectură care fluctuează şi care se mişcă, care se dilată şi se restrânge, devine o casă pentru înţelesul poeziei, cu mult mai convenabilă decât rigiditatea cubului, sferei, piramidei sau tetraedrului” (ib ) Mişcarea punctului de fugă ar putea fi descrisă în termenii geometriei organice a unui fractal Continuumul psihic se află în permanentă mişcare, de aceea formele imobile sunt inapte să se constituie într-un corelativ poetic al lui Estetica lui Nichita Stănescu este esenţialmente dinamică, dezinteresându-se de obiectele statice Oprirea punctului de fugă ar însemna mortificarea lui în idee, dacă folosim distincţiile bergsoniene invocate anterior “Sunt mult prea curios ca să generalizez cu grăbire dialectica gândirii umane şi nu mă bate câtuşi de puţin gândul s-o schimb de dragul frumuseţii formale în îngheţare metafizică” (XXVII, ) Avantajul literaturii asupra artelor spaţiale e acela de a se dezvolta pe axa Carl Gustav Jung, Problèmes de l'âme moderne, Buchet/Chastel, l , p timpului, de a se împărtăşi deci din substanţa duratei pure “De altfel, putem să spunem că numai ceea ce mişcă are natura concretului Staticul este refuzat de artă chiar şi în stadiul contemplării Natura cuvântului de a se începe cu o literă şi a se sfârşi cu o literă îi dă mişcare în spaţiu” Poemul, la fel cuvântului, presupune şi el parcurgerea unui traseu temporal, astfel încât “rezultatul unei poezii e o schimbare de punct de fugă, propunând un alt tip de concret într-un alt tip de mişcare” (XXVII, ) Scrisul este deplasare a gândului, de aceea orice poem sfârşeşte într-o altă stare de spirit decât cea iniţială Excepţie fac poeziile “în spirit de haiku”, al căror scop este tocmai cel de a surprinde, într-o formulă instantanee, o stare punctuală Cu cât se desfăşoară pe spaţii mai mari, cu atât versurile provoacă variaţii mai mari ale tensiunii mentale, consumarea unor stări şi apariţia altora, prin glisări fulgerătoare “Ceva din tensiunea punctului de fugă este asemănătoare şi cu schimbarea bruscă a voltajului pe o reţea ori cu a schimba deodată o ramură din copac într-un fulger rămuros” ((XXVII, ) Ar fi interesant de stabilit o “hartă a punctelor de fugă” şi o “lege a apariţiei lor şi a dispariţiei lor în artă” Fiecare poem s-ar constitui într-unul sau mai multe repere, a căror însumare topologică ar reface continuumul unei conştiinţe Nodulii de tensiune sunt cea de a doua metaforă-concept, complementară punctului de fugă Ei reprezintă tensiunea specifică proprie fiecărei stări de spirit pe care punctul de fugă o activează în mişcarea sa Acesta din urmă joacă rolul de supapă faţă de energiile concentrate în fiecare nod mental, dându-le intrările şi ieşirile De aceea el este “aproape coincident cu schimbarea vitezelor de transmisie în cadrul unei poezii sau în cadrul unui corp de poezii” (XXVII, ) Nodulii de tensiune sunt punctele de maxim şi de minim unde se produc inflexiunile sinusoidei desenate de o poezie pulsatorie Distribuţia lor dă indicaţii exacte asupra dialecticii sufleteşti pe care o traversează poetul Ideea dispunerii topografice a stărilor de spirit i-a venit scriitorului, după propria sa mărturisire, urmărind mişcarea unui tren “Vagoanele se încetineau, se hâţânau, se opreau la cea mai mică staţie, la cel mai mic punct feroviar, se descleştau greoi, accelerau, apoi iar încetineau, uneori opreau, alteori mergeau foarte iute, simţeam spaţiul de sub mine de parcă l-aş fi făcut cu piciorul Nu mai era parcurgerea unui drum de la un punct spre altul, era chiar un drum previzibil Era un drum real Atunci am sesizat nodulii de înaintare şi de încetinire ai trenului, pulsaţiile lui mai dese, mai rarefiate, refăcând aproape integral spaţiul Asociaţia dintre pulsaţiile trenului şi cele ale unei posibile poezii care să refacă sau să facă un [drum] real [a] apărut de la sine şi de natura evidenţei” (XXVII, ) Intrarea în rezonanţă, chiar accidentală, cu fenomene fizice şi chiar mecanice sugerează faptul că fiecare fiinţă are o vibraţie biologică fundamentală Muzica pitagoreică, mantrele hinduse, formulele “rugăciunii în inimă” sunt exerciţii de punere la unison a ritmului visceral al omului cu ritmurile cosmice Schiller mărturisea că îşi scrie poeziile având întâi intuiţia unei melodii interioare , iar Valéry pornea de la un tipar ritmic nonfigurativ pe care îl umplea cu versuri Henri Bremond consideră ritmul interior drept însuşi modul originar de manifestare a inefabilului şi vede în el sursa tuturor activităţilor creatoare În modelul său de configurare a imaginarului, Ioana Em Petrescu aşază percepţia ritmică la nivelul cel mai elementar al imaginii artistice, înaintea altor nivele cum ar fi cel al elaborării subconştiente (unde acţionează categoriile spaţio-temporale, tiparele imaginaţiei materiale, arhetipurile mitice şi modelul cosmologic adoptiv), cel al psihismului individual sau cel al influenţelor impuse de mediul social Nichita Stănescu îşi focalizează poetica pe chiar acest nivel originar al intuiţiei pure a formei interioare Vibraţiile inaudibile ale conştiinţei sunt folosite drept canava pe care se va ţese poemul “Nodulii de înaintare şi de încetinire” ai stării de spirit constituie algoritmul care face ca imaginile şi simbolurile să coaguleze într-un organism viu Limita ideală spre care ţinteşte poetul este sugerarea ritmului pur E ca şi cum ar visa un oscilograf capabil să redea o pulsaţie fără să aibă nevoie de linia desenată Materialul imaginar tinde să devină perfect transparent pentru starea poeziei Prototipul unei asemenea lirici tranzitive sufleteşte e exprimat prin termenii de poezie metalingvistică şi de necuvânt “Poezia este o tensiune semantică spre un cuvânt care nu există, pe care nu l-a găsit Poetul creează semantica unui cuvânt care nu există Semantica precede cuvântul Poezia nu rezidă din [sic!] propriile sale cuvinte Poezia foloseşte cuvintele din disperare Nu se poate vorbi despre poezie ca despre o artă a cuvântului, pentru că nu putem identifica poezia cu cuvintele din care este compusă În poezie putem vorbi despre necuvinte; cuvântul are funcţia unei roţi, simplu vehicul care nu transportă deasupra semantica sa proprie ci, sintactic vorbind, provoacă o semantică identificabilă numai la modul sintactic” (Cuvintele şi necuvintele în poezie, XX, ) Limba este pusă în stare de criză, fiind silită să se neantizeze ca substanţă Semnificanţii ei trebuie vitrificaţi până când în spatele lor încep să se străvadă înţelesurile pure Exemplul pe care Nichita Stănescu îl invocă obsedant este un “necuvânt” eminescian: “Iată cum o revelaţie, mai bine zis o mirare fundamentală ca aceea a versului «Nu credeam “Sufletul meu se umple întâi de un fel de predispoziţie muzicală; ideea poetică nu vine decât după aceea” Citat de Cassagne, La théorie de l'Art pour l'art, , p “Acest ritm interior este experienţa poetică însăşi, impresia, inspiraţia, sesizarea imediată şi masivă a acelei realităţi care scapă prozei ” Henri Bremond, op cit , p să-nvăţ a muri vreodată», desfoliată şi refuzată de orice figură stilistică, se intensifică prin accelerarea sau încetinirea timpului interior până la a deveni suficientă sieşi Versul are natură metalingvistică, mesajul lui tulburător are ca material diferitele schimbări de viteze ale timpului interior” (XXVII, ) *** În funcţie de gradul de transparenţă al semnificantului în raport cu semnificatul, Nichita Stănescu a făcut celebra clasificare a liricii în poezie fonetică (Coşbuc), morfologică (Arghezi), sintactică (Ion Barbu) şi metalingvistică (Eminescu) (XX, - ) O asemenea axă imaginară vertebrează şi evoluţia liricii sale Coroborând periodizările propuse de critici , pot fi distinse trei etape ale operei stănesciene: poezia metaforică a primelor trei volume; poezia simbolică ce începe cu Elegii; poezia metalingvistică din Noduri şi semne şi postume Sensul iubirii, O viziune a sentimentelor, Dreptul la timp şi o bună parte din Roşu vertical intră într-o preistorie a liricii lui Nichita Stănescu Cristian Moraru o numeşte “copilărie a poeziei” şi o pune sub semnul unei poetici a metaforei, ce a dominat lirica românească până în anii ’ “Metaforicitatea copleşitoare” este văzută de critic ca o reacţie compensatorie la realismul socialist, “o «afazie lirică», supralicitare a metaforei, a disponibilităţii de a numi un lucru prin alt lucru, de a substitui deci, am zice, dacă ne gândim la situaţia concretă a anilor ’ , contingentul «compromis» cu un substitut de-contingent” Limbajul metaforic este o dublură a limbajului “de lemn“, viziunea metaforică este o replică la viziunile “realismului socialist” În acest regim poetic, metaforele funcţionează ca tropi “plasticizanţi”, iar valoarea lor e dată de puterea de insolitare şi de şoc Originalitatea lor bazându-se pe imprevizibilitatea asociaţiilor, metaforele sunt irepetabile, la a doua apariţie nemaiavând impact asupra cititorului Din această cauză, ele nu se pot constitui într-un algoritm de modelare a materiei imaginare, rămânând doar spectaculoase focuri de artificii În ciuda aspiraţiei spre sens, spre viziune, imaginile din aceste prime volume, aleatorii, caleidoscopice, nu reuşesc să cristalizeze într-o viziune coerentă Câteva imagini cu o recurenţă sporită, cum ar fi luna, teiul, calul, pasărea sau soldatul, încearcă să prindă consistenţă simbolică, dar se dizolvă rapid înapoi în nebuloasele lirice În raport cu Ioana Em Petrescu, Configuraţii, Editura Dacia, Cluj, l , p - Pentru unghiul de vedere luat în discuţie aici, substanţiale sunt studiile lui Cristian Moraru şi Ştefania Mincu Cristian Moraru, Nichita Stănescu – sistemul poetic, postfaţă la Nichita Stănescu, Poezii, Editura Minerva, Bucureşti, , p Weltanschauungul aproape geometric de mai târziu, aici domneşte o imprecizie generală a contururilor Poetul lasă impresia că rătăceşte printre modele, în căutarea tonului propriu, fără a fi descoperit încă acel numinosum care să-i centreze inspiraţia Lumina aurorală în care sunt scăldate versurile nu e lumina tare şi diamantină din Elegii E o energie necontrolată, o exaltare fără obiect, care ţine de eul juvenţei , iar nu de eul matur pornit în aventura metafizică Poetul însuşi avea să mărturisească: “Primele trei cărţi pe care (sau mai bine zis care) le-am scris aproape nu mă reprezintă Erau o speranţă de a putea în fine tipări o carte «adevărată»” Cu Elegii, Nichita Stănescu intră abrupt în cea de-a doua etapă, a poeziei simbolice şi de viziune Revoluţia se datorează identificării de către scriitor a stării poeziei şi instalării deliberate în ea ca regim mental al creaţiei Asumând poezia ca un mod de a percepe lucrurile, ca o luciditate extatică, el recuperează domeniile “interzise” până atunci – speculaţiile metafizice, teoriile ştiinţifice –, adăugându-le celor deja explorate – iubirea, sentimentele etc Într-o reală şi exuberantă expansiune interioară, ce înlătură tabuurile tematice ale modernismului, el se abandonează cu egală spontaneitate şi libertate inspiraţiilor venind atât din sfera instinctelor cât şi din cea a lui ratio Integrând toate compartimentele vieţii mentale, starea poeziei devine o stare existenţială Pentru scriitorul care se transpune doar intermitent în poezie, orizontul operei este inevitabil limitat; dacă am vrea să obţinem portretul global al personalităţii sale ar trebui să juxtapunem toate modurile sale de a fi, atât cel poetic, cât şi cele nepoetice, cotidiene Pentru scriitorul care se transpune definitiv în poet, în schimb, universul operei devine automat Weltanschauung, viziune despre lume, instrument de cunoaştere şi de relaţionare cu exteriorul În cadrul stării poetice, el trebuie să-şi redistribuie toate funcţiile spirituale, să-şi construiască o nouă personalitate într-un alt registru de energie psihică Emergenţa funcţiilor intelective în starea de poezie a avut o influenţă benefică asupra universului imaginar al lui Nichita Stănescu, ca şi cum în materia haotică a imaginilor ar fi apărut Logosul ordonator Viziunile sale îşi pierd opacităţile şi încep să se structureze Dacă operele poetice “obişnuite” îşi datorează originalitatea atmosferei inconfundabile generate de subconştientul scriitorului, cele care reuşesc să înglobeze şi principiul lui ordo câştigă, pe lângă timbrul original, şi calitatea de cosmoid Artistul elaborează un model cosmologic Domiţian Cesereanu, Nichita Stănescu, în Almanah "Tribuna", , p Fragmente de scrisori publicate de Ion Lupu în Astra, nr / explicit, de natură poetică, echivalent celor ştiinţifice, filosofice sau religioase Nichita Stănescu este cel de-al patrulea poet din literatura noastră care a creat o cosmologie, după Mihai Eminescu, Lucian Blaga şi Ion Barbu Critica a sfârşit prin a observa organicitatea cosmoidului stănescian , mai puţin evidentă la o primă vedere Configurat prin tuşe succesive şi adesea depărtate în timp, universul imaginar îşi dezvăluie coerenţa abia într-o viziune sincronă asupra întregii opere Din această perspectivă, poezii scrise la distanţă de ani descriu un acelaşi segment, sau, dimpotrivă, în aceeaşi poezie pot fi juxtapuse segmente diferite ale cosmoidului Imagini care, în cursul volumelor, par risipite la întâmplare, se aşază în final într-o paradigmă unică Începând cu Elegii, aproape nu există simbol care să evolueze necontrolat în operă, fiecare fiind subsumat unui referent imaginar precis Poeziile gnomice servesc în primul rând efortului de construcţie, în timp ce poeziile de atmosferă (cele erotice, spre exemplu), deşi au o valoare constructivă redusă, folosesc drept fundal orizontul deja constituit Impresia de distribuţie hazardată şi aleatorie a imaginilor nu este posibilă decât într-o abordare parţială a operei Privit în ansamblu, universul imaginar devine atât de coerent încât, de la un punct al analizei încolo, semnificaţia imaginilor ce apar pentru prima dată ar putea fi dedusă aprioric, din logica globală a sistemului Cristalizarea viziunii presupune înlocuirea poeticii metaforice cu o poetică simbolică Poetul nu mai construieşte o copie alegorică compensatorie a unei realităţi (sociale) frustrante, ci un univers genuin, fără alt referent decât inscrutabilele sale stări interioare Devenind un mod de existenţă, starea poetică dizlocă percepţia raţională obişnuită, înlocuieşte noţiunile şi ideile structurate cu imagini vizionare şi idei vagi În spiritul distincţiilor făcute de George Călinescu între metaforă şi simbol , se poate spune că metafora şi tropii în general au o structură mediată, redând o imagine printr-o altă imagine, în timp ce imaginile şi simbolurile au o structură i-mediată, exprimând intuiţii şi percepţii obscure, ireprezentabile în sine Devine din nou evidentă diferenţa dintre poetica “lucidă" a Spre exemplu, Al Condeescu, în XXIV, p - Cristian Moraru, în op cit , p , apreciază că lirismul specific lui Nichita Stănescu este cel “sistemic”, caracterizat prin închegarea unui “mare construct conceptual” George Călinescu, Universul poeziei, Editura Minerva, Bucureşti, , cap Principii de estetică Pentru a nu intra în complicaţiile teoretice presupuse de discuţiile actuale asupra metaforei şi simbolului, în cele ce urmează voi adopta în mod deliberat o poziţie cât mai mediană, care să reflectă viziunea curentă, ţinând de bunul simţ comun, din care se împărtăşea şi Nichita Stănescu Voi evita deci atât concepţiile care generalizează metafora (spre exemplu Paul Ricoeur), văzând în ea mecanismul de funcţionare abisală a tuturor proceselor de creaţie, cât şi cele care generalizează simbolul (spre exemplu, Tzvetan Todorov), făcând din tropi lui Nichita Stănescu şi poetica “raţională" a clasicismului Poezia clasică presupune existenţa unui univers mental conceptual anterior scrisului, pe care poetul îl “plasticizează" prin alegorii, adică dublete metaforice ale noţiunilor, cum se întâmplă, spre exemplu, în Poemele cu îngeri ale lui V Voiculescu “Luciditatea" lui Nichita Stănescu nu se identifică raţiunii; ea implică o conştiinţă de sine permanent trează, capabilă să înregistreze cele mai mici reverberaţii, tensiuni şi descărcări mentale, fără însă să le conceptualizeze, să le cristalizeze în noţiuni şi idei structurate, ce ar urma să fie apoi redate prin tropi Instrumentele folosite de poet pentru a exprima aceste stări inefabile şi necuantificabile logic sunt imaginile (în sensul lui Bachelard ) şi simbolurile Matei Călinescu a intuit încă din direcţia în care se îndreaptă stilistica stănesciană: “ E important de remarcat că pentru Nichita Stănescu tropii nau aproape niciodată o valoare ornamentală, ilustrativă Fiind expresia unor sentimente (să folosim iarăşi acest cuvânt îndrăgit de poet), ei sunt trataţi ca şi cum ar traduce nişte revelaţii reale, concrete O imagine, o metaforă devin astfel viziuni, care - în cadrul ficţiunii artistice, desigur - trebuie luate ca atare De aici, posibilele nedumeriri în faţa versurilor: cineva obişnuit să considere metafora ca pe un simplu mijloc de plasticizare, de potenţare a unor concepte abstracte (şi, deci, obişnuit să “traducă" metafora în termenii ei expliciţi) poate fi, la început, surprins de felul cum procedează poetul La el, metafora-viziune, încărcată de electricitatea sentimentului, are un dinamism al ei propriu, neaşteptat " Prin trecerea de la poetica metaforică la o poetică simbolică, imaginile universului stănescian se stabilizează treptat Atenţia scriitorului se concentrează tot mai mult asupra nucleelor imagistice obsedante, dezinteresându-se de avatarii lor metaforici Metaforele suferă un fel de reducţie fenomenologică, etajul lor superior (cu rol de dublură ornantă) intră în eclipsă, în timp ce imaginea lor nucleară devine iradiantă şi începe să se ramifice în nişte subclase ale acestuia Cu alte cuvinte, voi trata metafora şi metonimia în termenii stilisticii tradiţionale, drept tropi, iar imaginea şi simbolul în termenii arhetipologiei lui Jung şi Bachelard “Metafora este corelativul unei entităţi psihice diferite de ea Imaginea, creaţie a Imaginaţiei absolute, îşi primeşte, dimpotrivă, întreaga fiinţă din imaginaţie Continuând în această direcţie compararea metaforei cu imaginea, vom înţelege că metafora nu poate face obiectul unui studiu fenomenologic Nu are valoare fenomenologică Nu este decât o imagine fabricată, fără rădăcini profunde, reale Este o expresie efemeră, sau care ar trebui să fie efemeră, folosită în trecere […] Spre deosebire de metaforă, unei imagini poţi să îi încredinţezi fiinţa ta de lector; ea este donatoare de fiinţă ” Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, PUF, , p - Ştefania Mincu crede că metaforele sunt înlocuite, în poezia lui Nichita Stănescu, de metonimii (op cit , p ) Totuşi, metonimia prezintă aceleaşi “neajunsuri” cu metafora Ceea ce le diferenţiază este doar criteriul de relaţionare a două imagini (contiguitatea, respectiv analogia), însă amândouă au aceeaşi structură duală, bazată pe substituţie Or, cum stările explorate de poet sunt ireprezentabile în sine, figurile care le exprimă nu sunt imagini ce substituie imagini, adică tropi, ci imagini genuine, cu funcţie simbolică Matei Călinescu, Aspecte literare, E P L , Bucureşti, , p inconştient Simbolul folosit de Nichita Stănescu pentru a sugera imersia imaginilor în “zeama gânditoare" şi conectarea lor la diferite entităţi mentale inefabile este cel al plantei care îşi întinde rădăcinile în pământ Tropi folosiţi în primele volume mai mult sau mai puţin motivat, cum sunt “leoaica tânără" sau calul, sedimentează în simboluri ale libidoului erotic sau ale elanului anabazic Pe măsură ce legătura imaginilor cu diferiţi “referenţi" din viaţa spiritului devine mai stabilă, şi biunivocă, universul imaginar începe să reflecteze configuraţia spiritului creatorului său, devenind un cosmoid organic, structurat în funcţie de un set de invarianţi tematici Accentul se deplasează astfel de pe planul secund al tropilor pe cel originar al imaginilor simbolice Lirica lui Nichita Stănescu se esenţializează, sărăcind tot mai mult în ornamentaţii retorice Câteva metafore splendide, precum “togă virilă tristeţea mea aspră/ cu o fibulă de gheaţă mi-o prind" (Elegia a opta, Hiperboreeana) strălucesc izolat, dar în general o voinţa de simplitate le şterge personalitatea Tropii care supravieţuiesc nu circulă liber, ci gravitează în jurul câte unui simbol-matrice Ei reprezintă simpli izotopi ai imaginii originale, ce servesc la crearea unei atmosfere obiectuale în jurul ei Astfel, trupul va fi secundat de figuri precum mănuşa, masca, luntrea, capsula, zidul etc , fiecare din aceste metafore fiind de fapt un avatar al imaginii primitive a trupului, având menirea de a nuanţa intuiţia autoscopică pe care poetul şi-o formulează asupra sinelui corporal Sedimentarea unui lot de simboluri stabile, legate între ele printr-o sintaxă proprie, garantează coerenţa arhitecturală a universului imaginar Contururile acestuia au o linie sigură, ce nu se “încalecă" niciodată din greşeală Impresia de inegalitate şi inconsecvenţă pe care o acuză uneori critica se datorează unui alt fenomen: căutarea registrului liric Perfect consecvent în construirea cosmologiei simbolice, Nichita Stănescu nu are aceeaşi siguranţă în alegerea unui registru propriu, fiind adesea în Căutarea tonului El testează succesiv tonalităţile preexistente, compuse de alţi poeţi, până dă peste acordul cel mai potrivit stării sale de moment Registrul astfel ales reprezintă o cheie de împrumut pusă pe propriul portativ Aceste sonorităţi împrumutate constituiau iniţial veritabile măşti, la adăpostul cărora poetul îşi învingea inhibiţia creatoare, cum se întâmplă în cazul poeziilor “argotice”: “Agresiunea lor aparentă era ca un echilibru faţă de totala mea timiditate de sfârşit de adolescenţă Pândeam un nu ştiu ce de natură inefabilă, mai degrabă un ton sau un timbru, şil coloram violent cu cuvinte, cam în chipul picturilor feministe sau, mai degrabă, în chipul măştilor populare folosite încă şi astăzi în diferite datini Poezia argotică a fost pentru mine prima mască, iar smulgerea ei de pe chipul meu m-a costat o parte însemnată din chip Dar ce bine mi-a fost, Doamne, cu mască!” (XXVII, ) Al Piru a identificat un set întreg de voci şi tonalităţi adoptate de naratorul liric din moştenirea noastră culturală: folcloric, gnomic, ludic, militant-convenţional, arghezian, eminescian, bombastic, ermetizant, conceptualizant, blagian, eulalic (barbian), arhaicizant etc Cameleonismul vocilor reflectă dezechilibrările oscilografului poetic, datorate trecerii prin conştiinţa poetului a câte unei opere sau personalităţi cu un puternic câmp gravitaţional Având în vedere proteismul registrelor, Romul Munteanu îl consideră pe Nichita Stănescu un poet manierist Dorinţa de recuperare a “dulcelui stil clasic”, într-un creuzet unde sunt amalgamate cu rafinament de gurmet toate vechile reţete, este, de fapt, un demers postmodern, ce va fi reluat cu deliciu de către “levantinul” Mircea Cărtărescu Adevăratul Nichita Stănescu se află însă dincolo de registre, poetica sa lucrează la un nivel pre-noţional şi pre-discursiv Opţiunea pentru un cod artistic sau altul ţine, în stratigrafia Ioanei Em Petrescu citată mai sus, de ultimul nivel, cel mai exterior, al configurării imaginii artistice Nichita Stănescu foloseşte de fapt codurile poetice, ca şi teoriile ştiinţifice sau speculaţiile filosofice, drept prilejuri şi catalizatori ai stării de poezie, drept noduli de tensiune “Repet că poezia pulsatorie […] este numai un mod mai liber şi, în acelaşi timp, mai deschis de a folosi toate tipurile de tehnici poetice moştenite de la diferitele curente literare Ea m-a salvat de obedienţa faţă de simbolism, faţă de suprarealism, faţă de formele clasice sau faţă de expresionism Atunci când am fost inspirat, am luat numai cât îmi trebuia şi numai ce îmi trebuia ca să perfecţionez comunicarea rapidă” (XXVII, ) Nivelul retoric, reprezentat de tropi şi registre lirice, rămâne a constitui o suprastructură derivată în raport cu nivelul simbolic Simbolurile se constituie într-un limbaj liminal autonom, concurent celui noţional, fiecare din aceste limbaje dând seama pentru un alt mod de a decupa cognitiv realitatea Limba simbolică devine aptă să exprime integral conţinutul stărilor de spirit, într-o asemenea măsură încât poetul ajunge să gândească direct în propriile simboluri, aşa cum omul comun gândeşte în noţiunile limbajului curent Atunci când un poem descrie o pasăre în zbor, o pasăre care se îneacă într-un ocean de plasmă, un lup care urlă pe zăpadă, un înger spânzurat de fumul de ţigară etc etc , pasărea, aerul, aripa, oceanul de plasmă, lupul, zăpada, îngerul, fumul, sunt semnele imediate ale unei anumite trăiri şi percepţii interioare, ce vor fi reluate de fiecare dată când poetul va retrăi starea respectivă Nichita Stănescu îşi construieşte a doua limbă, “poeticească", şi pentru a o înţelege este Al Piru, Poezia românească contemporană, vol II, Editura Eminescu, Bucureşti, , p - Romul Munteanu, op cit , p nevoie de o traducere a ei Înţelegerea este adeseori îngreunată de faptul că limba “poeticească” operează în aparenţă cu cuvinte obişnuite, când, în fapt, în spatele semnificantului comun se află cu totul alte semnificaţii, fiind vorba deci de alte cuvinte De aici marea varietate a lecţiunilor şi interpretărilor date de critici, cele mai multe dintre ele aplicând versurilor un cod hermeneutic impropriu, împrumutat vorbirii curente Or, “limba” lui Nichita Stănescu nu este laxă sau insuficient determinată, astfel încât să permită variaţiuni interpretative incontrolabile; dimpotrivă, ea are o semantică foarte exactă şi stabilă Şansa de a o decripta cât de cât corect nu poate veni decât din cercetarea paradigmatică a întregii opere, astfel încât fiecare imagine să apară în numărul maxim de recurenţe E vorba deci de a alcătui un dicţionar de cuvinte-simbol (acesta este sensul indicelui tematic de la sfârşitul acestui studiu) şi abia apoi de a investiga sintaxa “limbii poeticeşti” Cea de-a treia etapă, cea a poeticii metalingvistice, începe abia după ce limbajul simbolic a fost constituit Deşi este prefigurată încă din Necuvintele, modalitatea metalingvistică nu se impune masiv decât după încheierea cosmologiei imaginare, adică în Noduri şi semne şi postume Pornind de la vocabularul de imagini articulat în volumele de până acum, Nichita Stănescu încearcă să se transpună la un nivel superior de formare a sensului Şi anume, el începe să combine sintactic unităţile simbolice ale acestui dicţionar personal, aşa cum omul obişnuit combină noţiunile limbii cotidiene Tipul acesta de discurs, ce foloseşte un lexic aflat în uz personal, a fost în general perceput de critici ca autocitare, autopastişă, “instrumentaţie artistică de factură manieristă”, confruntată cu “ameninţarea redundanţei totale, a vacuităţii generale” Cristian Moraru consideră că e vorba de un “joc pur, autogenerator şi suficient sieşi al semnificantului poetic” şi diagnostichează un sindrom de autoreferenţialitate al liricii, care “se referă tot mai mult la sine, la propria-i constituire hic et nunc, dar trimite totodată şi la antecedentele sale” Ştefania Mincu analizează mai multe poeme, în special din ultima perioadă, unde “semnificantul trece în locul semnificatului”, “semnul se desfiinţează ca semn şi ajunge în semnificanţa totală” Cuvântul manifestă, după critic, “o opacitate totală în ceea ce priveşte funcţia simbolizantă, aceea de a «trimite dincolo» către un semnificant precis şi univoc” , încât poezia începe să fie experimentate ca muzică pură, legea ei interioară fiind metonimia muzicală Ioana Em Petrescu, Configuraţii, p - Romul Munteanu, op cit , p , respectiv Cristian Moraru, op cit , p , respectiv Ştefania Mincu, op cit , p Ipoteza autopastişei nu surprinde însă resortul real al poeticii stănesciene (exclud din discuţie cazurile de repetiţii datorate oboselii creatoare) Un criteriu superior de armonie se resimte, într-adevăr, tot mai puternic în ultimele scrieri ale poetului, dar el nu presupune neapărat opacizarea simbolurilor, eclipsarea referenţilor lor psihici Sintaxa metalingvistică produce un sens supraordonat sensurilor “lexicale” (simbolice), depăşindu-le, dar fără să le distrugă E ca şi cum poetul ar fi creat note muzicale pentru fiecare din stările şi intuiţile sale, iar acum ar începe să orchestreze o melodie superioară a sufletului, numită necuvânt Nichita Stănescu a atras atenţia asupra tendinţei mai multor poeţi români, începând cu Anton Pann, de a utiliza frazele, propoziţiile, proverbele, drept “cuvinte” ale unui vocabular metalingvistic (Temenea la Anton Pann, XV, ) “«Nu credeam să-nvăţ a muri vre-odată», sau «Eu cred că veşnicia s-a născut la sat», sau «E timpul, toţi nervii mă dor» ne atestă posibilitatea marii poezii care nu mai foloseşte nici unul din mijloacele poeziei Versuri situate deasupra metaforei, ignorând orice fel de alambic posibil, acesta îmi pare a fi tipul de tensiune semantică spre un cuvânt din viitor Necuvintele (ca noţiune) sunt finalitatea scrisă a acestei poezii, superioară ideii de scris” (Cuvintele şi necuvintele în poezie, XX, ) Armonia revelatorie nu aparţine semnificanţilor sonori sau imagistici, e o armonie a gândurilor şi a sensurilor Nichita Stănescu însuşi a subliniat că poezia trebuie înţeleasă ca o semantică, nu ca o semiotică Ceea ce contează este configurarea sensurilor, nu modul (lingvistic) de producere a lor Melodia supralingvistică a necuvintelor ia naştere prin “ciocnirea” mentală a imaginilor simbolice, cu halourile afective şi senzoriale ce le însoţesc Poetica simbolică şi poetica metalingvistică sunt nu atât două etape, cât două etaje ale liricii stănesciene Faptul de a fi cuprinse în substructura poeticii metalingvistice nu face ca simbolurile să devină autoreferenţiale, rupte de complexele sufleteşti pe care le desemnează O hermeneutică textualistă a poeziei lui Nichita Stănescu are şansa de a pune în lumină cu multă penetraţie şi fineţe mecanismele creaţiei, poiein-ul, însă riscă să-i piardă sau să-i simplifice în mod dezolant mesajul “Autoprotretul psihic” pe care şi-l face scriitorul prin operă nu este autoreferenţial în sens textualist E adevărat că există o conştiinţă de sine poetică, un eu liric care “e de faţă” la trăirile sufleteşti şi le transcrie în versuri Dar trăirile sunt, de cele mai multe ori, independente de intenţia poetică, ele nu sunt trăite (adică inventate) numai pentru a fi scrise, chiar dacă scrisul le însoţeşte simbiotic Nichita Stănescu vorbeşte totuşi despre moarte, despre revelaţia absolutului sau despre dedublare, şi nu despre actul poetic care moare în semn, despre absolutul semiozic sau despre sciziunea semnificatsemnificant; trecerea prin tunelul oranj este întâi o experienţă a morţii şi abia apoi “aventura cea mare a trecerii în semn” etc Teama de moarte, spleenul, euforia cognitivă etc sunt acte ale vieţii sufleteşti autonome faţă de scris, chiar dacă faptul de a fi contemplate şi “măsurate” poetic, conform principiilor de incertitudine ale lui Heinseberg, le modifică, le face mai “teatrale” în dauna spontaneităţii Cu alte cuvinte, se poate accepta că poetul este autoreferenţial, deoarece vorbeşte despre sine, însă poezia sa nu este neapărat autoreferenţială Aceasta s-ar întâmpla numai dacă acea conştiinţă de sine lirică, ce “e de faţă” pentru a “depune mărturie” despre trăirile spontane ale poetului, s-ar lua pe sine drept obiect exclusiv, ignorând sinele propriu-zis al poetului, viaţa sa sufletească Critica textualistă îşi depăşeşte competenţa atunci când anexează domeniul tematicii la cel al po(i)eticii *** Asumarea foarte personală a subiectivităţii nu eşuează deci în autoreferenţialitate şi solipsism textual; dimpotrivă, s-ar putea ca intuiţiile globale, sferice, dezvoltate de poet pe cale poetică, să aibă o putere mai mare de a surprinde realitatea decât noţiunile uzuale Gândirea modernă a descoperit că o imagine perfect obiectivă a universului nu este posibilă, că actul reprezentării proiectează inevitabil categoriile subiectului asupra obiectului Or, refuzând gândirea discontinuă în noţiuni şi idei sistematice, în favoarea gândirii sferice a sentimentelor şi a ideilor vagi, Nichita Stănescu ar avea şansa de a formula intuiţii originale asupra structurii de profunzime a lumii “Transformarea luminii în existenţă şi transformarea existenţei în lumină, meditează la un moment dat eseistul, aşa cum mi-o închipui acum, poate fi o metaforă Dar dacă nu e numai o metaforă?” (XX, ) Aceasta este calea regală prin care poezia se aproprie de ontologie Modelul cosmologic imaginar este situat în planul de osmoză între topologia psihicului şi geografia lumii Poetul preia imaginii ale naturii exterioare şi le prelucrează, le maleabilizează până devin simboluri ale naturii interioare Creaţia este un loc de rezonanţă a exteriorului cu interiorul, astfel încât dinamica universului şi aventura cognitivă a poetului ajung să urmeze acelaşi traseu Universul imaginar este un portret spiritual ipostaziat într-o cosmologie, sau, invers, o cosmologie pe care apare supraimprimat chipul creatorului Macrouniversul ca întreg nu rezonează decât cu un microunivers uman sferic, adică autotalizat Nichita Stănescu nu a putut elabora o cosmologie poetică decât în momentul în care, identificând inspiraţia cu starea poetică, a integrat raţiunea şi inconştientul într-un tot Ştefania Mincu, op cit , p Ion Pop a încercat să recupereze şi primele trei volume, anterioare integrării din Elegii, căutând în ele o cosmologie in nuce, un “posibil nucleu originar, din care emană multitudinea impulsurilor imaginare” Criticul şi-a împins analiza spre eul creator profund, investigându-i relaţia genuină cu lumea, precum şi reflexele şi schemele antropologice care vor prezida constituirea universului imaginar: ruptura, ascensiunea solară, dinamica pulsatorie, transparenţa, expansiunea în trepte, metamorfismul Aceste scheme vor deveni însă eficiente abia după ce poetul va desfăşura substructura metrică a conştiinţei, în care ele să poată fi puse în mod deliberat la lucru “Sentiment şi idee, comentează Matei Călinescu, odată contopite, deschid perspectiva unei redescoperiri a lumii, fac posibilă o cunoaştere care păstrează atributele unei prospecţiuni iniţiale, paradisiace ]…] Cui înţelege, în specificitatea lui, acest proces, poezia lui Nichita Stănescu îi apare ca o poezie a genezei repetate, a unei continue naşteri a universului interior, un fel de cosmogonie intimă” Prin integrarea psihică, universul imaginar devine un instrument de rezonanţă, ce va resimţi, seismic, toate tensiunile şi şocurile vieţii interioare Punctul de fugă al inspiraţiei are sarcina să urmărească şi să desfăşoare epic nodulii de tensiune ai fiecărei stări Aceste stări se dispun după un ritm ciclotimic fundamental, ce poate fi urmărit atât în succesiunea volumelor, cât şi în diagrama afectivă a poemelor mai ample Cei doi poli generatori de tensiune creatoare care şi-l dispută pe Nichita Stănescu sunt raţiunea şi sentimentul Poezia sa emană, succesiv, fie din strălucirea de cristal a luminii cognitive, fie din clarobscurul sângeriu al lumii sensibile Astfel, cosmogonia ce începe în Elegii stă sub semnul Intelectului, poetul abandonându-se neîngrădit în voia speculaţiilor metafizice, ca noduli de tensiune ai creaţiei Pe măsură, însă, ce energia lor se consumă, sporeşte nevoia compensatorie a unei polarizări inverse, a regăsirii regnurilor inconştiente, a concreteţii sensibile Elanului ascensional îi urmează o coborâre în abis Între vârfurile acestor doi vectori complementari, unul ascensional, celălalt descendent, se întinde un univers imaginar în expansiune Fiecare expediţie în metafizic, respectiv în contingent, adaugă un nou “cer”, respectiv o nouă “bolgie”, cosmoidului stănescian Polarizarea centrilor de tensiune creatoare este sursa unei dinamici pulsatorii, a unei “viziuni ritmice” , în care fiecare mişcare e generată şi o compensează pe cealaltă Nichita Stănescu nu a căutat să reducă sau să concilieze divergenţa dintre cele două surse de Ion Pop, op cit , p Matei Călinescu, op cit , p inspiraţie, căci aceasta ar fi presupus o stabilizare a vieţii sufleteşti, prin absolutizarea uneia din laturile sale De aceea, universul său este pulsatoriu şi dual, schizomorf, suferind o continuă sfâşiere şi ciocnire de planuri Al Condeescu numeşte această conformaţie creatoare gândire paradoxală, ce “face ceea ce logicii i se părea imposibil: a gândi un lucru şi în acelaşi timp contrariul lui” (XXV, ) Ştefan Aug Doinaş apropie metoda lui Nichita Stănescu (în sensul lui Paul Valéry) de logica dinamică a contradictoriului teoretizată de Stéphane Lupasco: “Nici un alt univers poetic nu este străbătut, asemenea macrocosmosului în viziunea lui Lupasco, de energii care se încheagă în sisteme ce nasc alte sisteme, de obiecte ce se prezintă simultan ca particule şi antiparticule, ca aceste texte stănesciene, pline de termeni ce designează organe anatomice autonomizându-se subit ca mădulare ale unui corp cosmic, angajate toate într-o trecere a finitului spre infinit, într-o transfinitudine tipică pentru filosoful nostru Nici un alt univers mental nu pare, în coerenţa sa lăuntrică, pus în slujba unei viziuni dinamic-contradictorii a lumii şi lucrurilor cu o mai afirmată afinitate, decât lexicul însuşi al lui Nichita Stănescu” Termenul cel mai la îndemână pentru a desemna structura schizomorfă a imaginarului stănescian pare cel de “dialectică", însă în fapt el rămâne impropriu, deoarece rareori stările poetului urmează o cauzalitate hegeliană, pe triada: teză-antiteză-sinteză De o asemenea procesualitate aminteşte succesiunea “bun simţ/ raţiune/ următorul bun simţ" din Laus Ptolemaei, însă în general opuşii rămân disociaţi şi antitetici, nodul ilogic al paradoxului refuzând să se desfacă într-o sinteză logică Pentru a sublinia nerezolvarea antitezei, Romul Munteanu foloseşte conceptul lui Th Adorno de dialectică negativă Termenul cel mai adecvat pare a fi cel al lui Gilbert Durand - diairetică - folosit de Domiţian Cesereanu: “Starea lui a fi este transpusă în scheme diairetice precum: existenţă-nonexistenţă, eu-noneu, da-nu, cuvânt-necuvânt, etc larg răspândite în toată opera sa” Diairetica este o dialectică fără sinteză, în care opuşii rămân perpetuu divergenţi, ireconciliabili Din această perspectivă, necuvântul, care aspiră să contopească simboluri sau complexe simbolice alogene, e echivalent unei dogme din gândirea creştină , sau unei antinomii transfigurate, cum ar Ion Pop, op cit , p Şt Aug Doinaş, O înrudire de substanţă; Nichita Stănescu şi Stéphane Lupasco, în Viaţa românească, nr / , p - Romul Munteanu, op cit , p Domiţian Cesereanu, op cit , p “Atunci când două adevăruri ce par să se excludă sunt amândouă revelate, apare o dogmă” Vladimir Lossky, Théologie Mystique de l’Eglise d’Orient, Aubier, , p spune Lucian Blaga Cele două stări psihice fundamentale care constituie suportul viziunilor diairetice, luciditatea rece şi explozia vitală, raţiunea şi instinctul, au fost şi ele diferit definite de către critică Ştefan Aug Doinaş constată “divorţul dintre real şi imaginar, dintre lume şi eul poetic”, scindare ce se reflectă în operă ca o pendulare între două dispoziţii, “una materială, senzorială, configurată în comportamentul autarhic al elementelor anatomice (organe, respectiv, simţuri); alta, mai abstractă, sensibilă şi gânditoare” Mircea Martin vede în poezia lui Nichita Stănescu o “tensiune rezolvată prin alternanţa între ceea ce aş numi facultatea realului şi facultatea imaginarului, între un timp istoric, obiectiv, şi un altul interior, inactual şi reversibil” Romul Munteanu sugerează dihotomia “delir bahic (poezie emanată)/ product fabricat” , iar Cornel Moraru opoziţia luciditate/ transă În sfârşit, Ion Pop descrie pe larg o “alternare a mişcărilor de înaintare şi regresiune, succesiune de plinuri şi goluri, de afirmări şi negaţii, de stări de echilibru şi dezechilibru” În interiorul cosmosului poetic, fiecare din cele două stări creează un climat diferit Atunci când poetul este bântuit de “îngerul” cunoaşterii şi al speculaţiilor metafizice, viziunile stau sub semnul unui regim intelectiv al imaginaţiei Când este posedat, dimpotrivă, de “daimonul” trăirii şi al scufundării în materie, viziunile stau sub semnul unui regim senzitiv Cele două regimuri pe care le definesc aici sunt două moduri de cunoaştere a lumii, ce o surprind fie din perspectiva centripetă a întregului, fie din cea centrifugă a părţilor Sunt două “filtre” opuse, care lasă să transpară când elementele abstracte, când pe cele concrete Astfel încât, orientat de un vector metafizic, cosmoidul imaginar apare ca un univers inteligibil, populat de numina, de esenţe şi Idei platoniciene, iar orientat de un vector “antimetafizic”, el apare ca un univers sensibil, populat de fenomene, de indivizi, de materii Imaginile în regim intelectiv sunt marcate de un puternic impuls cognitiv şi de aspiraţia dezmărginirii eului şi a integrării în Marele Tot Imaginile în regim senzitiv se caracterizează printr-o fobie acută faţă de totalitate şi prin refugiul în concretul teluric şi individuaţie În ciuda alternanţei lor pulsatorii, regimurile se succed totuşi într-o ordine determinată, Ştefan Aug Doinaş, Lectura poeziei, p Mircea Martin, Generaţie şi creaţie, E P L , Bucureşti, , p Romul Munteanu, op cit , p “Rar un poet mai conştient de ceea ce face şi, în acelaşi timp, mai spontan Vocaţia sa adevărată e luciditatea, nu ştiinţa poemului ” Cornel Moraru, Semnele realului Secţionări critice convergente, Editura Eminescu, Bucureşti, l , p Ion Pop, op cit , p în măsura în care reflectă nişte procese psihice reale Într-adevăr, mişcarea originară este cea ascendentă, intrarea în starea poetică datorându-se recuperării pentru lirism a raţiunii Cea de-a doua mişcare, cea descendentă, urmează ca o contrareacţie la prima, ca o nevoie de regăsire a contactului cu inconştientul În termenii lui Nichita Stănescu, am avea succesiunea: Fizica/ Metafizica/ Antimetafizica “Fizica” desemnează primele volume, cu lirica lor spontană, lipsită de conştiinţa poeticităţii Ele alcătuiesc preistoria poeziei, de dinainte de instaurarea cosmologiei “Fizica” este natura, existenţa naturală netransfigurată în poezie, în timp ce “a îngrozi natura, a-i îngrozi absurdul ei de copilărie generalizată, a-i găsi tendinţa spre fiinţă e sensul poeziei mature” (XXVII, ) Impulsul demiurgic care a provocat “bigbang”- ul celor Elegii a dus la depăşirea fizicii în metafizică, la transfigurarea naturii într-o lume a esenţelor Iar acesteia îi urmează o a doua emanaţie, o lume a fenomenelor, în care Ideile se întrupează în indivizi concreţi “Antimetafizica” nu este “fizica” pur şi simplu, ea nu se constituie decât prin raportare (negativă) la “metafizică” Dorinţa de neantizare în Marele Tot este metafizică, în schimb “dorinţa de a trăi este antimetafizică” (XXVII, ) Universul sensibil este, pentru Nichita Stănescu, o realitate derivată din universul inteligibil, prin mutarea atenţiei de la arhetipuri la indivizi, de la entităţile ideale la fenomenele materiale: “Antimetafizica nu este o negare a metafizicii, ci o afirmare a proprietăţii materiei faţă de timp şi gândire” (XXVII, ) Dinamica universului imaginar se regăseşte şi la nivelul relaţiilor interioare ale poetului cu sine însuşi În articolul Sinele fugar, Valeriu Cristea distinge trei mişcări pneumatice: “ oroarea sinelui faţă de sine; evadarea din eu; recăderea în eu” , ce amintesc de schemele prin care Plotin şi, mai apoi, Origene, descriau creaţia lumii: moné – starea în sine a divinităţii; prohodos – ieşirea sufletelor din divinitate; epistrofé – întoarcerea lor în substanţa divină Cred totuşi că, respectând ordinea actelor, trebuie făcută o redistribuire a rolurilor jucate de fiecare instanţă psihică Astfel, cel care trăieşte aventura decorporalizării este eul conştient, în timp ce partea pasivă este sinele corporal De aceea, aş reface schema lui Valeriu Cristea în felul următor: oroarea eului faţă de sine (fizica); evadarea eului din sine (metafizica); recăderea eului în sine (antimetafizica) “Motorul” mişcării pulsatorii a eului liric este spaima de moarte, ale cărei origini biografice le voi schiţa în capitolul următor Atât anabaza cât şi catabaza urmăresc în ultimă instanţă fuga din condiţia de muritor a fizicii şi dobândirea nemuririi Fiecare din cele două Valeriu Cristea, Sinele fugar, în Interpretări critice, Editura Cartea Românească, Bucureşti, , p regimuri nu oferă însă decât o soluţie parţială acestei căutări Universul inteligibil face posibilă supravieţuirea în spirit, dar aceasta numai cu preţul impersonalizării, al renunţării la sine ca individ Universul sensibil face posibilă prezervarea identităţii personale, dar o condiţionează de supravieţuirea trupului Ideal ar fi ca poetul să găsească un mijloc de a îmbina cele două soluţii: el are nevoie de un trup indestructibil, asemeni esenţelor inteligibile, în care spiritul său să se regăsească în toată specificitatea sa Acest “trup pentru suflet” este poezia Ultima aventură a eului poetic va fi transsubstanţierea în cuvânt Al Condeescu a stabilit trei direcţii principale ale liricii lui Nichita Stănescu, ce pot fi corelate schemei pulsatorii descrise mai sus: “o lirică a actului cunoaşterii («gnoseologia»), o lirică a actului poetic («metapoezia»), o lirică a actului existenţial («ontologia»)” (XXV, ) Gnoseologia (“lirică a actului cunoaşterii” luciferice) corespunde elanului metafizic Ontologia (“revelarea existenţială a fiinţei înaintea neantului” şi “afirmaţia ontologică a lui a fi în lume”) corespunde impulsului antimetafizic Metapoezia (“dorinţa de a supravieţui prin cuvinte, dedusă din neputinţa de a supravieţui în mod direct, prin sciziparitate”) corespunde transfigurării în cuvânt Schema pulsatorie nu se referă la istoria liricii lui Nichita Stănescu, cum o face etapizarea acesteia în poetică metaforică, simbolică şi metalingvistică Ea nu reface evoluţia în timp a operei stănesciene, ci descrie structura paradigmatică a universului imaginar, aşa cum se configurează acesta pe parcursul întregii opere Primele volume, aparţinând poeticii metaforice, nu participă la cosmologie, decât în măsura în care unele imagini prefigurează simbolurile şi schemele de mai târziu De un cosmoid imaginar se poate vorbi doar în cadrul poeticii simbolice La rândul ei, chiar dacă nu mai participă la efortul constructiv, poetica metalingvistică se foloseşte de universul simbolic ca de un portativ pe care compune melodia pură a necuvintelor Studiul de faţă îşi propune să analizeze tematic şi arhetipologic poemele aparţinând acestor ultime două etape, să urmărească geneza şi structurarea universului imaginar al lui Nichita Stănescu Ruptura de trecut (FIZICA) Când a făcut selecţia pentru Ordinea cuvintelor, dintre “exerciţiile impuse” de comanda socială (ode partidului, muncii, păcii etc ) care îi parazitau primele volume, Nichita Stănescu a păstrat doar variaţiunile pe tema războiului Poemele aruncate la coş sunt, în general, versificări factice, fără valoare estetică, chiar dacă în ele ar putea fi întrezărite şi nuclee ale dezvoltării ulterioare a poetului Deşi nu cu mult mai reuşite tehnic, poemele inspirate de război par a fi supravieţuit, în schimb, graţie obsesiei thanatice ce rămăsese activă în ele Mulţi ani, poetul nu s-a putut elibera de sub fascinaţia soarelui negru care îi eclipsează copilăria Biografia esenţială a poetului, aşa cum transpare aceasta din opera sa, este despicată în două de traumatismul războiului, ce separă, ca o cortină de întuneric, copilăria de adolescenţă În rarele cazuri când reuşesc să străbată această cortină, amintirile infantile aduc la lumină fragmentele unui univers paradisiac atemporal “Era o lumină cu totul aparte deasupra oraşului, înaintea războiului O lumină fericită, i-aş spune Multă vreme am crezut că acest fapt se datoreşte copilăriei care vede cu un cu totul alt ochi lumina şi peisajul faţă de maturul de mai târziu E adevărat că înainte de război nu mai văzusem niciodată morţi” (XXVII, ) Viziunea pe care o are copilul asupra lumii stă sub semnul unei gândiri fabuloase În “lumea veche”, imaginaţia e suverană, dictând regulile percepţiei Iluzia înghite realitatea, intuiţiile şi fanteziile capătă materialitate Călare pe vânt, copiii sunt piei roşii care vânează cu lasoul “bizonul de aer” (Mister de băieţi, I, ) Norii de primăvară se “reazămă” de privirile oamenilor, luna răsare din colţul ochilor, brazdele se prefac în şerpi care muşcă umbra copilului, umerii acestuia sunt străbătuţi de fiori de parcă ar urma să crească din ei aripi, cerul e un hău în care te poţi prăbuşi într-o clipă de neatenţie (Epilog la lumea veche, II, ) Pe măsură însă ce amintirile se apropie de traumatismul războiului, între imaginile feerice se insinuează peisaje atroce: câmpul îngheţat pe care caii mor în picioare şi se prăbuşesc bubuind ca pe o tobă de piatră (Pe câmpul de piatră, I, ), pădurea calcinată, cu şiruri de copaci arşi, printre care cad fulgi negri, oraşul care arde în depărtare (Pădure arsă, I, Cum inspirat le numeşte coautorul selecţiei, Alexandru Condeescu (XXV, ) ) Viziunea miraculoasă a copilăriei nu se poate grefa decât pe o realitate “neutră”, care să-i servească drept suport pasiv O realitate brutală, agresivă, bruiază activitatea fanteziei, deformând-o sau chiar substituindu-i-se traumatizant Războiul alterează substratul real al iluziilor paradisiace, compromiţându-le progresiv Ca o reacţie de autoprotecţie, poetul, care retrăieşte totul din perspectiva copilului, încearcă o vreme să asimileze şi să transfigureze în registru feeric aceste elemente intruse în orizontul fanteziei Raidurile avioanelor de bombardament îi apar ca ”un joc rotund de avioane:/ unele erau aurii,/ altele argintii” Războiul capătă aspectul tragic-grotesc al unui uriaş Spielkrieg, ale cărui jucării sunt clădirile oraşului, rase pe rând de pe suprafaţa pământului: “Cum se mai rostogoleau/ aurii, argintii // După aceea a pierit casa vecinului/ şi casa din colţ/ şi casa de-alături / Şi eu, de mirare,/ clătinam din cap:/ uite, nu mai e o casă! / uite, nu mai e o casă! / uite, nu mai e o casă!” (Joc cu avioane, I, ) Defazajul dintre realitatea tragică şi modul feeric în care o percepe copilul se datorează absenţei conştiinţei morţii; incapacitatea eului infantil de a lua pe deplin cunoştinţă de semnificaţia morţii pune un diez straniu la cheia unei viziuni în mod normal întunecate Reparcurgându-şi biografia spirituală a primilor ani, Nichita Stănescu ajunge în punctul unde, nemaireuşind să facă faţă presiunii crescânde a ororii, gândirea fabuloasă a copilului se distorsionează progresiv în halucinaţii de coşmar Limita de rezistenţa la torsiune este atinsă în poemul Sfârşit de război, unde feericul capătă tonalităţile lugubre ale unui suprarealism negru: “Ai scăpat creta din mână/ şi uşa bătută în scânduri s-a dat de perete:// cerul s-a arătat, pieziş,/ acoperit de paianjeni/ care mâncau copiii ucişi // Cineva ţi-a dus departe/ zidurile/ şi gutuiul/ şi scara” (I, ) Tensiunea evenimentelor exterioare sfârşeşte prin a provoca constelarea “principiului realităţii” şi a conştiinţei de sine, pulverizând orizontul magic infantil Iată cum arată, în viziunea lucidă a adultului, scena descrisă mai sus din perspectiva fabuloasă a copilului: “După un bombardament groaznic, în care, printre altele, Calea oilor, ce trecea la diferenţă de două străzi de a noastră, fusese bombardată, după sunarea încetării alarmei, m-am dus cu tata să căutăm nişte rude ale noastre care îşi aveau casa chiar pe Calea oilor […] Casa era sfărâmată total de o bombă, iar, în curte, în pomul neatins, era numai un deget între două crengi, pe care l-am recunoscut pe loc ca fiind al vărului meu, căci acest deget avea un semn particular şi vărul meu era unul dintre premianţii clasei şi coleg cu mine” (XXVII, - ) Moartea vărului este una dintre “tragediile iuţi, care au natura unei catastrofe de o secundă”; şocat de întâmplare, copilul Nichita trăieşte un alt fel de tragedie, cu “o perioadă de comă mai lungă”, o tragedie a conştiinţei Traumatismul războiului dă naştere unei cenzuri emoţionale, care împarte tinereţea poetului în două zone distincte: “lumea veche” şi “sărbătorirea adolescenţei” Bombele, armele, soldaţii, căştile şi bocancii vor fi însemne ale ruperii brutale de universul alveolar al copilăriei Adolescentul trăieşte “tragedia lungă” a smulgerii forţate din Eden Copilăria rămâne pentru el o “netrăită minune”, în locul căreia s-a infiltrat, insidios, coşmarul morţii Poetul matur va resimţi multă vreme frustrarea, neîmplinirea afectivă a vârstei suspendate “Basmele le-ai uitat, şi poveştile,/ copilărie agăţată de toate fereştile / Ţi-aduci aminte cum trecură prin tine/ cizmele brune, cizmele haíne,/ şi ochiul tău, speriat, printre case/ […]// Copilărie, netrăită minune,/ îţi izbiră pământul cizmele brune,/ basmele tale, şi anii otrăviţi cu sunete stranii” (Când soarele viu , I, ) Aproape toate imaginile provenind din interludiul reprezentat de război au un aspect schizoid, ce sugerează existenţa unei falii în personalitatea poetului, a unei despicături în fluxul continuu al conştiinţei sale Tinereţea sa are trei vârste: prima copilărie, cea “acoperită de ceţuri”, când lucrurile “mi-ajungeau până la bărbie”; cea de a doua, “de la sfârşitul războaielor”, când lucrurile îi urcă “pân’ la şold,/ ca o dureroasă sabie de piatră”; adolescenţa, când lucrurile coboară “mai prejos de gleznă,/ asemenea unor câini credincioşi” (Imn, I, ) În imaginaţia poetului, anii războiului transformă obiectele banale în instrumente tăioase, în săbii ce taie legătura placentară a eului cu propriul său trecut Războiul capătă importanţa unui (al doilea) traumatism al naşterii Creangă, Eminescu, Blaga, toţi se reîntorc la copilărie cu o savoare indicibilă şi de fiecare dată coborârea în timp îi regenerează sufleteşte Nichita Stănescu îşi simte rădăcinile rupte, regresia fiindu-i interzisă de cenzura emoţională Copilăria adamică devine un paradis prohibit, de care amintirile nu se pot apropria, fiind mereu respinse de sabia de foc a traumatismului belic Îngerul acesta de pază la poarta paradisului personal este o inhibiţie de protecţie, generată de spaima de a nu reactiva zguduitoarele sentimente legate de experienţa distrugerii şi a morţii A te abandona în voia amintirilor şi a reveriilor regresive e totuna cu a cădea pradă unui coşmar pe care nu îl poţi controla şi în care nu te poţi apăra Lăsându-se să rătăcească prin meandrele memoriei, ale subconştientului, poetul riscă să activeze o angoasă gelatinoasă, surdă, tot mai intensă pe măsură ce se aproprie de bariera de întuneric Prin perdeaua războiului, orizontul luminos al copilăriei se străvede ca un labirint anxios, în mijlocul căruia pândeşte, asemeni minotaurului, mors, imaginea morţii Proiectată cosmic, intuiţia thanatică seamănă unei înspăimântătoare divinităţi a Hadesului: “Închipuiţi-vă moartea ridicându-se/ la o margine curbată a pământului,/ ca un imens cap pergamentos/ acoperind pe jumătate luna la apus,/ lăsându-i să-i zboare din urechi/ corbi violeţi, năpustindu-se/ asupra piepturilor sfârtecate,/ peste câmpurile de bătălie,/ lovindu-şi privirile de leşuri,/ înfingându-le-n pământ” (Nu vă jucaţi cu pacea!, I, ) Zeitatea cu chip de gorgonă exercită asupra copilului o fascinaţie morbidă, paralizându-i gândurile ce coboară prea adânc în memorie Poetul resimte trecutul ca pe o stare de langoare malignă, de catalepsă: “A fost o vreme rece, înclinată,/ cu ani înceţi, sporind tăcerea,/ ce nu se mai sfârşeau odată/ şi nu plecau spre nicăierea / Războiul înfigea-n câmpie/ săgeata trupurilor rupte/ şi tu priveai, copilărie,/ moartea, cu clinuri nentrerupte // De-aceea-mi întretai pe frunte/ cu orizontul, dungi fugind/ şi nu mai vreau să-ntorci spre mine/ absurdul chip, plângând, rânjind” (Meditaţie de iarnă, I, ) Sufocat de atmosfera mentală otrăvită, îmbibată de mors, poetul coborât în propriile-i amintiri are o reacţie de revoltă Instinctul vital îl obligă să se rupă din vraja “absurdului chip” şi să abandoneze întreg trecutul “Prea mi-a nins şi mi-a plouat, de mult,/ în copilăria mea cu nopţi grozave/ cântecul de moarte ca să-l mai ascult,/ gândul să-l rotesc peste cadavre” (Avertisment, I, ) Ruptura de propria memorie provoacă o stranie perturbare a sistemului de orientare a eului: prin ea se inversează sensul de curgere a timpului, se modifică punctele interioare de reper în raport cu trecutul şi viitorul Pentru gândirea mitică, în general, omenirea înaintează dinspre o vârsta de aur spre o vârstă de fier, dinspre Paradisul începuturilor spre Apocalipsa finală Iată-l pe Nichita Stănescu recapitulând acest mit cu privire la Goethe: “El a intuit că umanitatea se naşte paradisiac, lăsând morţii numai infernul Paradisul este naşterea Restul este purgatoriul şi infernul! Acum, în timpul vieţii mele, zic: «Opreşte-te, clipă, eşti atât de frumoasă:»”, pentru ca imediat să adauge, polemic: “Ce orgoliu! Noi ne-am născut în timp ce mamele noastre răcneau de durere” (XV, - ) Durerea mamelor este, pentru Nichita Stănescu, un indiciu că începutul vieţii nu stă sub un semn paradisiac, ci sub unul agonic Pentru el, copilăria este infernul Întrevăzut prin lentilele de umbră ale morţii, ceea ce ar fi trebuit să constituie un rai infantil este de fapt o apocalipsă Traumatismul războiului este asimilat unui traumatism al naşterii, astfel încât venirea pe lume echivalează cu o declanşare a durerii şi a morţii Moartea este o cauză iniţială, nu una finală; ea “este păcatul originar” (Înavuţirea lucrurilor, XX, ) Zeul tenebros al Hadesului nu îl aşteaptă pe poet la sfârşitul vieţii, ci îşi întinde umbra asupra naşterii acestuia Nu moartea provoacă teama de neant, ci starea prenatală: “Ruptura, alienarea, în mod inexplicabil, am observat acest lucru asupra mea şi nu numai asupra mea, nu apare ca stadiu final sau, mai precis, ca o consecinţă a unui epos cu final lugubru Sentimentul tragic, dimensiunea tragicului nu au nimic de-a face cu iminenta moarte” (XXVII, ) Prin proiecţia sfârşitului asupra începutului, a morţii asupra naşterii, cronologia se răstoarnă, timpul interior devine o “pasăre care zboară invers” Epica stărilor de suflet înşiruite de poet în volumele sale trezeşte “sentimentul că apocalipsul a fost de mult, de foarte mult, şi că amintirea lui poate fi considerată numai ca o sursă a cuvintelor reci, neschimbate în urlet” (Către cititorul cărţii acesteia, XI, ) Ordinea cuvintelor, ce se constituie într-o adevărată biografie esenţială a poetului, are ca punct de pornire, în mod simptomatic, poezia Ardea spitalul În ciuda faptului că debutul său real fusese constituit de trei poezii apărute cu câteva zile mai devreme în revista Tribuna, poetul a resimţit viziunea oniric-eschatologică din Ardea spitalul (“Ce vis ciudat mă străbătu azi-noapte! / Ardea spitalul cu bolnavi cu tot/ flăcările sfârâiau în cărnuri/ Râs alb cutremurat de savaot”) ca mult mai semnificativă, emblematică, pentru biografia sa interioară Într-un anumit punct al inconştientului scriitorului se află un vârtej de neant, care absoarbe gândurile ce se apropie prea mult de el Regresiunea spre acest ţinut al lui mors e reprezentată simbolic ca un râu heraclitean în albia căruia timpul curge înapoi: “Plantele moarte sunt apă/ curgând dinspre mâine spre ieri” (Gnomică, V, ) Tot ceea ce intră în sfera de gravitaţie a complexului morbid e resimţit ca un păcat capital, o cedare în faţa vidului, a “morţii veşnice” “Viaţă veşnică” nu are decât fiinţa care se împotriveşte tentaţiei neantului, rupându-se de trecut: “Păcatul meu originar/ e doar amintirea/ O, dac-ai avea numai prezentul barbar/ omenire, neomenire” (***, IX, ) Şi fiindcă imaginea morţii e depozitată în memorie, memoria ajunge să fie identificată ea însăşi instinctului morbid În memorie nu locuieşte nici o fiinţă vie, toate făpturile sale sunt nişte mumii, nişte corpuri împăiate, nişte “conserve de timp” Memoria e un panopticum monstruos, în care pot fi contemplate doar trupuri îmbălsămate: “Soldaţii cei tineri s-au aşezat în vitrină,/ chiar aşa cum au fost găsiţi, împuşcaţi în frunte,/ ca să fie văzuţi s-au aşezat în vitrină,/ respectându-şi întocmai mişcarea lor ultimă// […]// Pentru noi, care suntem acum de-o vârstă cu ei,/ deşi ei stau de ani lungi în vitrină,/ pentru noi, care i-am ajuns din urmă şi trecem de ei,/ şi inimă bătând avem, şi memorie,/ o proaspătă, din cale-afară de proaspătă memorie,/ soldaţii cei tineri s-au aşezat în vitrină,/ şi se imită pe ei însişi într-una,/ ca şi cum ar fi vii” (Basorelief cu eroi, III, ) Impresia că amintirile sunt contaminate iremediabil de morbul thanatic motivează opţiunea lui Nichita Stănescu pentru o poetică “bergsoniană”, conform căreia ideile sunt o “armată de sentimente moarte” stocate în memorie Refuzul ideilor structurate în favoarea ideilor vagi este în fond un refuz adresat trecutului în favoarea unui prezent vital Adesea, poetul deplânge faptul că “actul scrisului este un act de rememorare, iar nu acţiune”, deoarece “contemplaţia este o formă postumă ideilor” (Logica ideilor vagi, XX, ) El elaborează în schimb proiectul poeziei ca act, în care scrisul este concomitent trăirii şi evită orice activare a funcţiei memorative Numai poezia ce se naşte în “prezentul barbar” măsoară o durată vitală; poezia atinsă de conştiinţa trecutului se transformă în imagini solidificate, sterpe Memoria şi sentimentul sunt doi vectori antagonici, cu originea în prezent, care ţintesc în direcţii opuse, prima spre trecut, al doilea spre viitor “Între sentiment şi memorie, scrie eseistul în Antimetafizica, există o mare intersecţie nedesluşită precum şi câteva hotare îndepărtate distincte Întotdeauna trăim din punct de vedere sentimental cu cel puţin câteva secunde înainte Mai precis trăim drept prezent sentimental cele câteva secunde de dinaintea prezentului strict Din acest punct de vedere, aproape că îmi vine să neg prezentul strict ca existând Bucuria sau tristeţea, râsul sau plânsul sunt ecouri ale unui trecut apropiat mutate în secunda de faţă” (XXVII, ) Sentimentul este vârful conului prin care viaţa sufletească înaintează de-a lungul liniei timpului, pe când memoria este baza acestui con, haloul ce se desfăşoară în urma cometei Sentimentul este arcul de tensiune fulgurând între electrozii cerebrali (“sentimentul niciodată nu se apropie, el apare brusc şi electrocutează”, XXVII, ), unde ia încontinuu naştere viaţa sufletului El este punctul de fugă care, prin mişcarea sa, generează timpul interior, durata bergsoniană Venind dinspre viitor, sentimentul este imprevizibil, spontan şi neanalizabil De aici, absoluta “lipsă de memorie a sentimentului” (XXVII, ), acesta fiind “tot ce poate fi mai antiabstract, mai concret, din conştiinţa omului” Memoria, în schimb, este inerţială, “nu urmează întocmai traiectul sentimentului Ea e mai puţin vie, are tendinţe de abstract sau, în cel mai bun caz, de mit” (XXVII, ) În ea, nodurile sentimentelor se desfac, se clasifică, se abstractizează, se transformă în idei structurate, în semne Memoria este baza activităţii cognitive, permiţând izolarea şi fixarea noţiunilor într-o adevărată grilă de decupare a realului De aceea, afectul necontrolat reprezintă o ameninţare la adresa intelectului: “Sentimentul adumbreşte cunoaşterea Cântecul dizolvă memoria” (XXVII, ) Sentimentele, ca trăiri avansate, sau pro-tensiuni în limbajul lui Husserl, generează timp interior; ideile, ca trăiri retardate, sau re-tensiuni, generează, în viziunea lui Nichita Stănescu, lumină cognitivă De aici, imaginea pregnantă prin care poetul compară punctul de fugă al sentimentelor cu o cometă întunecată, un reflector de întuneric, iar conul memoriei cu o coadă luminoasă a acesteia, o umbră de lumină: “Din alt punct de vedere, acest fenomen este exact inversul plopului verde cu umbră neagră E mai degrabă o umbră neagră, verticală, care are plopul verde, orizontal, la spatele ei Secunda este umbra care lasă în spatele ei lumină” (XXVII, ) Existenţa avansată în timp este definită ca firesc, existenţa retardată ca absurd Acest din urmă calificativ trădează proiecţia de biografie personală pe care o face eseistul asupra conceptelor sale: trecutul şi memoria sunt resimţite ca absurde pentru că, în subliminar, asupra poetului lucrează traumatismul infantil al războiului Întreg sistemul speculativ al lui Nichita Stănescu e clădit pe intuiţia axiologică primitivă conform căreia trecutul este asimilat morţii, iar viitorul – vieţii Memoria trecutului este absurdul; în schimb, “ceea ce este firesc poate fi comparat cu o memorie a viitorului“ Amintirea mortifică; uitarea este condiţia vieţii “Firescul este lipsit de memorie, de aceea reacţia lui în realul imediat este mirarea […] Cel care se miră nu-şi aduce aminte de nimic” (Absurdul ca sublim ratat, XX, ) Vârtejul de neant din trecut ameninţă permanent să prindă în spirala sa starea de spirit a poetului şi să o scufunde Izvorul duratei vitale se află în direcţia opusă, în prezentul devansat al inimii şi al sentimentelor: “Amintirea întâmplărilor mele/ vine din viitor, nu din trecut / […]// Inimă, inimă, planetă misterioasă,/ suflete, suflete, aer prin care se-apropie/ imaginile tale tandre, puţin fluturate/ de respiraţia mea” (Frunzişuri, III, ) Starea cea mai avansată în timp este dorul: “Dintre toate sentimentele de dragoste, dorul este cel mai puternic El este amintirea întâmplărilor neîntâmplate” (XXVII, ) Capacitatea unor sentimente precum dorul, aspiraţia, aşteptarea, speranţa, de a capta evenimentele virtuale, va fi utilizată de poet pentru configurarea “biografiei [sale] neîntâmplate, dar trăite”, adică a biografiei esenţiale, opuse celei empirice Pe axa inversată a timpului, poetul are în spate moartea, iar în faţă viaţa Aceasta este starea scriitorului din primele trei volume, flancate în urmă de amintirile războiului şi înainte de cosmogonia din Elegii Eul poetic se află deocamdată în intermundii, în ţinutul fără dimensiuni de dinainte de facerea lumii E un suflet inform, trăind suspendat în limburile latenţei Starea de increat este una din cele mai stimulative viziuni, poetul descriind-o din interior, cu o evidentă percepţie empatetică: “Există numai ceea ce va fi,/ numai întâmplările neîntâmplate,/ atârnând de ramura unui copac/ nenăscut, stafie pe jumătate / Există numai trupul meu înlemnit,/ ultimul, de bătrân, de piatră / Tristeţea mea aude nenăscuţii câini/ pe nenăscuţii oameni cum îi latră,/ O, numai ei vor fi într-adevăr!// Noi, locuitorii acestei secunde/ suntem un vis de noapte” (Cântec, III, ) Nichita Stănescu aderă la marea temă a vieţii ca vis şi a vanităţii vanităţilor sub influenţa radiaţiei malefice a soarelui morţii din trecut Astrul nocturn distruge sentimentul de consistenţă ontologică a lumii şi paralizează voinţa poetului, transformându-l şi pe el, asemeni soldaţilor îmbălsămaţi, într-o mumie pietrificată “Eu am murit în trecut,/ chiar înainte de a mă naşte” (Cântec, V, ) e ceea ce simte poetul câtă vreme nu se poate elibera de sub vraja morbidă Viziunile paradoxale ale morţii precedând naşterea revin adesea în versurile sale Într-un alt Cântec, naratorul se identifică unui “neverosimil iepure, împuşcat înainte de a te naşte” (V, ) Lumea de apoi, a noroaielor potopitoare, în care putrezec trupurile tuturor făpturilor, este pentru Nichita Stănescu o lume precosmogonică: “Noroi mişcător, de animale suave/ înjugate la un plug de os, livid,/ arzându-ne carnea pe dinlăuntru,/ şi-nsămânţând-o cu craniile flămânde/ ale morţilor de dinaintea naşterii noastre,/ crescând necontenit” (Peisaj final, V, ) Dacă scriitori precum Creangă, Eminescu, Blaga se întemeiază scufundându-se periodic în libidoul regenerator al copilăriei, unui Arghezi sau Nichita Stănescu întoarcerea le este interzisă, ceea ce îi obligă să-şi creeze singuri noi rădăcini, rupte de inconştientul infantil Viziunea primilor asupra timpului poate fi repartizată mitului vârstelor involutive, ce se degradează de la aur la fier Acestui mit, Nichita Stănescu îi opune o viziune evolutivă, de tipul cosmologiei ascendente creştine, ordonată spaţial de Dante în succesiunea Infern, Purgatoriu, Paradis Perspectiva unui trecut apocaliptic dă o justificare tendinţei umorale a autorului Necuvintelor de a vedea în ideea de copilărie paradisiacă o contrafacere “Amintirile din copilărie ale fiecăruia nu au nimic zglobiu în ele şi nimic din mistificările geniale ale lui Mark Twain sau Ion Creangă Copilăria încă neruptă de natură, mai precis de absurdul naturii, constituie infernul conştiinţei de sine a omului A îngrozi natura, a-i îngrozi absurdul ei de copilărie generalizată, a-i găsi tendinţa spre fiinţă e sensul poeziei mature Operele literare care au marcat conştiinţa sensibilă a umanităţii şi au exprimat-o au ca pricină războiul sau călătoria de cunoaştere, spiritul faustic în balans cu spiritul hamletian Aceste dimensiuni au un caracter etern, drumul către ele, însă, este veşnic nou şi din ce în ce mai lung De la infernul copilăriei, pe care am turnat cu toţii şi turnăm în continuare tone de aur şi luciu de zâmbet, până la lacrima dură a cunoaşterii, există o Troie şi o odisee” (XXVII, ) Refuzat de trecut (“Eu niciodată nu am fost copil”, XXVII, ), Nichita Stănescu se întoarce spre viitor Dacă fiinţa nu poate fi moştenită, atunci ea trebuie dobândită Rădăcinile eului trebuie smulse din inconştient, astfel încât poetul să-şi poată întemeia o nouă personalitate în spaţiul conştiinţei Echilibrul afectiv aruncat în derivă de trauma războiului este pentru prima oară adus la o linie de plutire atunci când poetul inversează polaritatea trecut-viitor, căutând împlinirea exclusiv în maturitate Cel chemat a reface stabilitatea sufletească nu va mai fi amintirea punctului de origine, ci sentimentul punctului final, al fiinţei ideale pe care poetul şi-o propune singur drept model “A îngrozi natura” înseamnă a găsi un sens absurdului, a transfigura trauma războiului într-un prilej de autodepăşire interioară Câtă vreme moartea rămâne un complex nerezolvat în memorie, ea e trăită ca un sentiment absurd, generator de angoasă şi inhibiţii Poetul va reuşi să o rezolve numai atunci când va fi capabil să o conştientizeze pe deplin şi să-i confere un sens, să o înţeleagă Ea nu poate fi anulată, dar poate fi integrată dintr-o perspectivă superioară aceleia în care a luat naştere “A îngrozi natura, de bună seamă, e o metaforă Dar, mai mult decât o metaforă, are un sens subteran, şi anume acela nu de a disciplina absurdul existenţei şi anume acela că ea există, ci a impune un sens existenţei şi anume acela de a exista” (XXVII, ) Instrumentul prin care Nichita Stănescu va începe să dea un sens existenţei şi să-şi configureze o nouă personalitate va fi “starea poeziei” o poezie a conştiinţei, a deplinei lucidităţi Punctul de inflexiune al destinului poetic al lui Nichita Stănescu este momentul în care el reuşeşte să rezolve traumatismul infantil al războiului, să-l convertească din complex paralizant în energie de întemeiere interioară Aici se află linia de ruptură între copilăria gelatinoasă şi adolescenţa expansionară Aici, curba concavă a trecutului, dominată de tonuri crepusculare, trece într-o curbă convexă, scăldată în luminile răsăritului Imaginile aurorale şi dinamica ascendentă şi cosmotică a eului liric din primele volume sunt analizate pe larg de Ion Pop şi de Cristian Moraru “Momentul în care, scrie primul dintre critici, în poezia lui Nichita Stănescu, eul se descoperă într-o relaţie semnificativă cu universul, e unul al despărţirii de spaţiul nocturn, al trezirii în lumina aurorală” Schimbarea de registru afectiv se resimte în primul rând în tematică Poezia ce se inspiră din “memoria îndepărtată” a războiului este o poezie circumscrisă copilăriei; cea care se inspiră din “memoria viitorului” e o poezie circumscrisă tematic adolescenţei Cristian Moraru arată că “poezia copilăriei [“biografice”] se relevă de-abia acum în toată spectaculozitatea sa o copilărie a poeziei lui Nichita Stănescu şi a întregii noastre poezii postbelice” Schimbarea tematică nu este însă suficientă pentru a defini trecerea de la copilăria la maturitatea poeziei, ca dovadă faptul că, deşi temele inspirate din copilărie convieţuiesc cu cele ale adolescenţei pe întreaga suprafaţă a primelor trei volume, acestea ţin în ansamblu de “copilăria poeziei” lui Nichita Stănescu Ieşirea din “pre-istorie” şi cosmogeneza simbolică din Elegii presupune, în primul rând, o modificare a concepţiei po(i)etice a scriitorului Poemele aurorale din volumele de început nu se încadrează în universul simbolic al lui Nichita Stănescu, ele aparţin deocamdată poeticii metaforice Pentru Ion Pop, op cit , p Cristian Moraru, op cit , p a o depăşi, va fi nevoie de încă o ruptură, de irupţia lucidităţii şi de instalarea scriitorului în starea poeziei Ruptura afectivă (refuzul de întoarcere în trecut), ruptura tematică (opţiunea pentru poeziile maturităţii în dauna celor legate de copilărie) şi ruptura po(i)etică (trecerea de la “metoda” metaforică a primelor volume la poezia simbolică) sunt cele trei gesturi prin care Nihcita Stănescu se eliberează progresiv de traumatismul infantil al războiului Contactul cu moartea se dovedeşte a fi fost un prilej de trezire a conştiinţei Durerea “stă la rădăcina cunoaşterii şi a revelaţiei: naşterea”, scrie poetul (XX, ), extinzând conotaţia agonică a naşterii spirituale asupra naşterii trupeşti În orizontul imaginar al lui Nichita Stănescu, geneza va sta mereu sub semnul durerii şi al erorii Mai mult, întreg universul sensibil (FIZICA) va fi în permanenţă resimţit ca o agonie Transcenderea în spirit şi transfigurarea în cuvânt vor fi două modalităţi de a evada din condiţia de muritor Ceea ce deosebeşte spaima de moarte pe care o trăieşte poetul de spaima de moarte obişnuită e faptul că sursa ei nu se află în viitor, ci în trecut Naratorul nu este terorizat de viitoarea sa stingere şi nu încearcă să iasă din curentul timpului, ci, dimpotrivă, e terorizat de chipul lui Thanatos aflat în trecutul său şi caută să se îndepărteze cât mai mult pe axa timpului Naşterea (în spirit) este o evadare din ţinutul morţii Amintirile din copilărie sunt pentru el un memento mori “Ar părea teribil, îi mărturiseşte lui Aurelian Titu Dumitrescu, dacă ţi-aş răspunde că aş vrea să uit că m-am născut De fapt, ar fi şi o minciună De fapt şi de fapt, singurul lucru pe care aş vrea să-l pot uita dar nu mă uită el este faptul înnebunitor că naşterea este o condamnare la moarte […] Singura amintire reală pe care fiecare individ o are este amintirea posibilei sale morţi” (XXVII, ) Moartea nu este o intuiţie venind din viitor, ci o amintire originară, intim corelată cu naşterea Se poate spune că moartea este cauza naşterii poetului În adâncul viziunii thanatice a lui Nichita Stănescu lucrează şi un complex de culpabilitate, mai mult sau mai puţin îndreptăţit biografic Asistând, în copilărie, la dispariţia mai multor colegi, prieteni, rude sau pur şi simplu soldaţi, el pare să-şi fi resimţit supravieţuirea ca pe o favoare nemeritată, ca pe o dezerţie de la un destin colectiv El e bântuit de gândul că “dreptul la timp” i-a fost acordat numai în schimbul sacrificiului unor semeni Războiul pare a fi perfectat un “schimb simbolic”, un troc cinic, în care destinul poetic al scriitorului este plătit cu viaţa soldaţilor ucişi Într-o imagine feerică, poetul se imaginează copil, rătăcit la Muma Pădurii, care îi dă să bea fiertură de îngeri, adică har: “Mi-a dat şi mie Muma Pădurii un polonic să gust, pe care, mai înainte de a mi-l înmâna, îl răsturnase într-o cască de soldat care de bună seamă murise în vreun război biruitor, în locul meu Doamne, voi copii tineri, suavi şi minunaţi, care aţi murit în război în locul meu, ca să stau în această pace gânditoare şi acest echilibru!” (XX, ) Într-o primă aproximare, soldatul tânăr reprezintă însuşi eul infantil al poetului, gândirea feerică a copilăriei ucisă de război, obligată să se maturizeze de către conştiinţa morţii Privită strict pragmatic, culpa pe care o asumă Nichita Stănescu este ireală: în timpul războiului el se afla la o vârstă care nu îl putea pune în situaţia de a opta între dezerţia sau participarea la destinul tragic al soldaţilor Dar sub ea pare să se ascundă o altă vinovăţie care l-a urmărit pe poet: aceea de a se fi sustras istoriei şi societăţii pentru a se construi ca poet Căci destinul său a fost, într-adevăr, o dezerţie de la somaţiile contingente, o eschivare şi un refuz al “rolului” ce revine în mod obişnuit oricărui membru al unei colectivităţi La început, un asemenea comportament iconoclast a fost desigur şi o formă de protest şi de evaziune faţă de normele sociale ale unui comunism în plină ofensivă ideologică, dar, după ce poetul s-a instalat definitiv în vocaţia sa, noua condiţie pare să-i fi creat, în subliminar, un sentiment de depeizare şi de panică Aventura sa existenţială aminteşte, vrând-nevrând, de o aventură mistică, în cursul căreia protagonistul se rupe de lotul comun al umanităţii şi pătrunde într-un spaţiu unde vechile habitudini securizante nu mai acţionează Or, această “dezobişnuire de viaţă” rareori are loc fără traume şi angoase Pentru a putea fi dizlocat, supraeului colectiv trebuie să-i fie opus un alt complex psihic, fie sinele mistic (asceţii), fie o personalitate accentuată (artiştii) Misticii (din spaţiul creştin) se întemeiază prin raportare la o altă fiinţă, la divinitate, în care îşi transportă esenţa; artiştii se întemeiază prin accentuarea propriei personalităţi De aceea, “fuga din istorie” a unor scriitori “atei” precum Nichita Stănescu sau Emil Cioran presupune o opţiune iniţială dificilă, de însingurare radicală, de “libertate totală” (Cioran), cu toată starea de insecuritate şi anxietate adiacentă Ruptura de lume este adevărata cauză a culpabilităţii pe care poetul o trăieşte faţă de soldatul rămas pe câmpul de luptă, “poetul” şi “soldatul” fiind două identităţi ale scriitorului însuşi Într-o investire simbolică ulterioară, soldatul nu va mai reprezenta eul infantil de care scriitorul se rupe pentru a evada în maturitate, ci eul său empiric, trădat şi sacrificat pentru a face posibilă aventura în spirit Moartea soldatului, ca simbol al omorârii celuilalt în schimbul naşterii proprii, ajunge să fie simţită ca un păcat originar “Vina are origini în moarte Păcatul, – în naştere” (XX, ) Nu e mai puţin adevărat că e vorba de un păcat întemeietor, descoperirea morţii trupeşti fiind cauza naşterii conştiinţei Dialectica moarte–conştiinţă este probabil resortul cel mai adânc al personalităţii lui Nichita Stănescu Expresiile ei simbolice şi speculative revin mereu, sub diferite lumini şi registre Moartea joacă rolul unui catalizator alchimic, conştiinţa fiind piatra filosofală obţinută în urma distilării thanatice Casca de soldat mort din care Muma Pădurii îi dă naratorului să bea elixirul spiritual este un potir mistic, craterul hermetic sau Graalul Elixirul este conceput după o reţetă pe măsură, ca o fiertură din “aripi de înger, la care [Muma pădurii] adăuga ridichii de lună, foi de tarhon, sare şi piper şi totul era stropit cu strănut de nou-născut” (XX, ) Întreg traseul spiritual parcurs de poet ar putea fi urmărit într-un asemenea paralelism alchimic, văzând, odată cu Jung, în alchimie mai mult o tehnică interioară de purificare decât nişte operaţii chimice Experienţa mentală a morţii corespunde primei faze a procesului alchimic: nigredo sau putrefactio Pornind de la această revelaţie, poetul încearcă să se despartă de tot ceea ce este diferit de sinele său vital, deci este muritor Aceasta este cea de-a doua fază, albedo sau separatio Eul ajuns în stare pură, eliberat de materie, capătă strălucirea spiritului divin, intră adică în cea de-a treia etapă, rubedo, devenind lapis exiliis *** Ruptura de copilărie provocată de contactul cu moartea are drept consecinţă, la nivel psihic, apariţia conştiinţei mature Rupturile teoretizate de poet sunt, fiecare, o luare de cunoştinţă, o limpezire a conştiinţei de sine şi o delimitare a eului de non-eu “Orice ruptură fundamentală, orice traumă, orice alienare, provoacă o despărţire de tine însuţi, o distanţare de tine însuţi” (XXIV, ) Sciziunile sunt o obsesie a imaginaţiei “diairetice” a lui Nichita Stănescu: “Dublul, dedublarea ilustrează nu mai puţin schema diairetică a existenţei prin ceea ce este lupta sinelui cu sinele, cu el însuşi Alături de «eu», se insinuează, ca instanţă de control, un «El», un «tu», Celălalt, Altul care scindează individualitatea şi o dramatizează în dubla ei înfăţişare” Simbolul emblematic al rupturii este moartea lui Enghidu Cunoscutul poem s-a bucurat de analize de o extraordinară acuitate, cum e în primul rând cea a Ioanei Em Petrescu Criticul descifrează în Enghidu cinci forme fundamentale de alienare: descoperirea trupului, descoperirea obiectelor, descoperirea cuvântului, “ruperea” cuvântului în favoarea tăcerii şi trecerea timpului (“continua despărţire de sine a fiinţei marcate de temporalitate”) Enghidu este simbolul celuilalt, mai exact a tot ceea ce nu este eu În Lupta lui Iacob cu îngerul noneul este definit drept “ideea de tu” Consider toate cele spuse de Ioana Em Petrescu în acest studiu drept un bun câştigat, asupra căruia nu mai insist Domiţian Cesereanu, op cit , p Ioana Em Petrescu, Eminescu şi mutaţiile poeziei rom~neşti, Editura Dacia, Cluj, , cap Enghidu sau rănirea de sine “Rupturile” succesive alcătuiesc o linie frântă ce se constituie într-o adevărată fenomenologie a spiritului Folosind instrumentele liricii, Nichita Stănescu desfăşoară un întreg traseu al evoluţiei conştiinţei, care, desprinzându-se din inconştienţa magică a copilăriei, străbate următoarele etape: conştiinţa, conştiinţa de sine, luciditatea, trez(v)ia Fiecare dintre aceste etape ia naştere printr-o întoarcere a conştiinţei asupra ei înseşi, prin punerea ei drept propriul obiect Starea anterioară trezirii conştiinţei este inconştienţa fericită, feerică, a copilăriei de dinaintea traumatismului războiului Inconştienţa magică infantilă se află într-o unitate nedespicată cu lumea şi ea corespunde unei viziuni panteiste, în care naratorul se percepe pe sine ca un Mare Antropomorf Impulsurile sale mentale animează stihiile naturii ca pe nişte pseudopode ale unui trup uriaş: “mă dor pe mine însumi, cu râuri, cu pietre, cu o dungă de mare,/ atât cât să-mi fie toate un pat,/ totdeauna neîncăpător gândului meu/ în veşnică creştere” (Enghidu, III, ) Atunci când devine conştient de sine, “gândul în veşnică creştere” se înstrăinează de toate aceste obiecte Ele se devitalizează şi mor, iar poetul are senzaţia despuierii şi a împuţinării Desfacerea copilului din unitatea magică cu natura constituie prima ruptură cu care începe fenomenologia conştiinţei Întâmplarea aceasta este considerată de poet drept evenimentul cel mai important al copilăriei sale, eveniment ce i-a schimbat destinul În momentul în care s-a privit pentru prima oară pe sine ca pe un obiect de contemplaţie, copilul s-a rupt din vraja spectacolului lumii, devenind conştient de faptul că nu este actor, ci spectator Prin apariţia conştiinţei, copilul încetează să se mai integreze osmotic în univers, să mai participe empatetic la viaţa acestuia “Invizibilele liane” care îl “leagă de obiecte” (Miamintesc cu uimire, II, ) sunt tăiate de bisturiul autoreflectării Harta lumii pe care o desenează sentimentele sale este haşurată de “falii, de rupturi, de canioane” (XXVII, ) Pe măsură ce conştiinţa îl izolează de porţiuni tot mai întinse ale realului, naratorul descoperă că izvorul vieţii psihice, al duratei, este localizat nu în natura exterioară, ci în sine însuşi Dovada acestui lucru este faptul că obiectele care se rup de sinele poetului par să se ofilească şi să moară Prin ruptura de lume, sfera animică proiectată de conştiinţă în jurul ei se restrânge treptat, ca într-o uriaşă decădere cosmică: “Bineînţeles că arborii/ decad din melancolia/ noastră Totul e de pierdere/ Soare dacă vezi/ şi el e de pierdere,/ e pierdut de tine / Tot ceea ce ne însoţeşte,/ totul/ e decăzut din noi,/ din mine adică” (Scriptura întâia, XI, ) Imaginea e construită pe modelul emanatist neoplatonic, în care sferele inferioare ale intelectului, sufletului şi materiei se îndepărtează tot mai mult de Unul divin, încetând să mai participe la perfecţiunea acestuia Conştiinţa este un factor de neantizare Desprinderea obiectelor de sinele copilului este o succesiune de morţi ale celorlalţi, ale lui Enghidu “Eu mor în fiecare lucru pe care îl ating,/ stelele rotitoare ale cerului, cu privirea;/ fiecare umbră pe care o arunc peste nisip,/ sufletul mai puţin mi-l rămâne, gândul,/ mai lung mi-l întinde; fiecare lucru/ îl privesc cum aş privi moartea” (ib ) Privirea îndreptată spre sine, privirea cunoscătoare, aduce revelaţia că “altceva ar fi altceva decât însumi”, că lumea este o fiinţă diferită de propria fiinţă Desprinderea conştiinţei individuale din cadrul conştiinţei întregului şi disocierea copilului de lumea înconjurătoare este echivalentă acelui pas înapoi prin care contemplatorul iese din tabloul contemplat şi vede tabloul ca obiect iar pe sine ca subiect “Tăierea pe butuc a gâtului de lebădă al Mariei Stuart – mă întorc şi zic: eu sunt Maria de Stuart – deci tăierea pe butuc a redesprinderii mele conştiente din totul totului s-a produs pe banca de lemn rece a clasei întâi primare, când, înspăimântat, am fost rupt din natura lucrurilor şi azvârlit în propria mea natură prin ruptură” (XXVII, ) Prin ruptură, inconştientul infantil se despică în conştiinţa individuală şi conştiinţa alterităţii Suportul obiectual care mediază procesul psihic al individualizării este trupul, iar experienţa care diferenţiază conştiinţa sinelui de cea a non-sinelui este durerea În masa continuă a naturii, copilul descoperă că anumite lucruri dor, altele nu, acest criteriu permiţându-i să se izoleze din întreg “Prima formă a naturii de care iei cunoştinţă este propriul tău trup Luarea de cunoştinţă a propriului tău trup e un prag esenţial al cunoaşterii Din durere apare frica, din rănirea părţii de natură a insului” (XXVII, ) Durerea provoacă frica de moarte, deoarece ea generează conştiinţa desprinderii individului din întreg Numai în totul naturii substanţa curge dintr-o formă într-alta, fără să cunoască moartea Pentru indivizi, însă, distrugerea formei lor, a trupului, implică dispariţia lor ca indivizi, adică moartea Durerea fizică este un avertisment asupra perisabilităţii trupului Frica de moarte apare odată cu conştiinţa individului ca fiind diferit de specie Al doilea moment al fenomenologiei stănesciene a spiritului este apariţia conştiinţei de sine Dacă desprinderea conştiinţei din inconştientul magic este legată de disocierea individului de natură, desprinderea conştiinţei de sine de conştiinţa în general se conjugă cu disocierea sufletului de trup Încercând să identifice componentele perisabile ale fiinţei sale, naratorul ajunge să delimiteze sufletul – purtător al duratei vitale, al sentimentului continuităţii cu sine –, de corp – parte supusă degradării, resimţită ca alteritate Aflat la graniţa dintre suflet şi natură, trupul se dovedeşte a fi dependent, substanţial, de aceasta din urmă Numai “trupul de slavă” biblic, sau trupul astral al esoteriştilor este din aceeaşi materie imortală ca şi sufletul “Trupul de carne” se supune fizicii şi, de aceea, conştiinţa se vede obligată să-l disocieze de suflet şi să-l repartizeze speciei El este partea de natură din om, fiind conştientizat ca un obiect opus subiectului Ruptura de trup este considerată de Nichita Stănescu o a doua experienţă capitală a destinului său spiritual: “Cred că am mai relatat acest lucru, aşa c-am să ţi-l spun în rezumat Spălându-mi mâinile la o pompă de apă din curte, după un meci de volei, obosit fiind, mi s-a părut că mâinile mele sunt absurde şi brusc am luat cunoştinţă că am trup Fapt înspăimântător, pentru că el dădea o lovitură fiinţei mele, o smulgere din specie Această întâmplare, care a fost urmată de altele similare, bunăoară, spălându-mi picioarele într-un lighean, luând bătaie până la învineţirea pieptului de la un băiat mai în vârstă decât mine şi mai puternic, Ghidu, bunăoară un şut cu şpiţu’ tras în moalele capului, care m-a şi lăsat cu tulburări de vedere, tras de centrul înaintaş Arvinte etc , etc , astea toate, de fapt, au fost primele luări de cunoştinţă ale alienării mele faţă de specie şi faţă de mine însumi cu precădere” (XXVII, ) Prin “absurdul naturii”, poetul înţelege nesubordonarea naturii la “coerenţa” conştiinţei Durerea şi moartea ţin de sfera absurdului, pentru că lucrurile moarte încetează să mai participe la logosul ordonator Prin brusca revelaţie a “absurdului” mâinilor, naratorul conştientizează faptul că membrele sale acţionează spontan, mecanic, şi îşi au, prin urmare, principiul de coerenţă undeva în afara spiritului, într-un sine natural Conştiinţa care conştientizează trupul ca obiect de contemplaţie diferit de sine devine conştiinţă de sine Contemplarea sinelui corporal determină emergenţa conştiinţei de sine din cadrul conştiinţei în general Următoarea etapă în fenomenologia stănesciană o reprezintă luciditatea Trezirea conştiinţei separa individul din natură Trezirea conştiinţei de sine separă sufletul de trup Trezirea lucidităţii va duce la izolarea nucleului esenţial al sufletului: eul Eul este centrul în funcţie de care se ordonează toate gândurile, sentimentele, amintirile, întreaga viaţă mentală Privite din perspectiva acestuia, stările sufleteşti sunt nişte evenimente care se întâmplă eului, care îl afectează din afara sa Faţă de axa eului individual, propriile gânduri sunt nişte alterităţi Demersul poetului aminteşte de o sferă în contracţie, din care sunt eliminate tot mai multe elemente Conştiinţa expulzează obiectele naturii din sfera individului (a trupului), conştiinţa de sine expulzează trupul din sfera sufletului, luciditatea expulzează viaţa psihomentală din sfera eului Individul lucid este insul conştient de faptul că nu se identifică cu gândurile şi emoţiile sale Activităţile sufletului sunt pentru el obiect de contemplaţie Experienţa fundamentală “ca semn şi ca loc de naştere a lucidităţii, scrie Nichita Stănescu, mi se pare a fi despărţirea insului de propria lui vorbire” (XV, ) Aşa cum mâinile îi apăreau brusc poetului ca nişte instrumente fizice, devenind obiecte absurde, la fel limbajul i se relevă, şi el, ca fiind un simplu instrument mental, un obiect al spiritului “Între actul vorbirii şi cel al apucării unui obiect cu mâna nu era nici o diferenţă Copilul nu e conştient că are mâini, deşi gesticulează tot timpul cu ele, după cum habar nu are că vorbeşte, deşi mirarea lui se exprimă cel mai ades prin «de ce?» Între mâna copilului şi limba lui nu e nici o diferenţă Limba lui are cinci degete, ca şi mâna lui, şi apucă la întâmplare cu ea orice obiect abstract, cu aceeaşi dibăcie cu care apuci un fruct sau o surcea […] Deodată afli că vorbeşti Brusc, vorbirea din cântec devine cu totul şi cu totul altceva […] Acum, aici, în clasa I primară, afli deodată că vorbeşti, şi nu numai că vorbeşti în genere, ci şi că vorbeşti o limbă anume Limba copilăriei este brusc tăiată Cele cinci degete cosmice ale ei sunt retezate şi în locul lor cresc literele – şi mai presus de toate măreţul O-I, OI Ubicuitatea se sfărâmă Între ins şi lumea nediferenţiată, năpăditoare, a fost aruncat pieptenul care se transformă în pădure” (O-I, OI, XV, - ) Eul lucid descoperă că limba nu face parte din substanţa sa, ci este un simplu instrument mental, ca toate celelalte conţinuturi ale vieţii sale sufleteşti Scrisul reprezintă, în mitologia personală a lui Nichita Stănescu, un instrument deosebit de eficace în a provoca ruptura eului de suflet; el este “ascuţita fulgerătoarea tăietură care desparte insul de generalitatea confuză, care dă concreteţe limbii prin conştiinţa de sine” Acest “nemaipomenit de fin bisturiu” operează prin “obiectualizare, adică transformarea în obiect a cuvântului”: “Când am aflat că ceea ce se vorbeşte poate fi scris, adică redat vederii, m-am speriat ca şi cum aş fi emis pe gură animale, îngeri şi alte făpturi Evident că am început să mă bâlbâi” (XXVII, ) Activitatea psihică este conştientizată în momentul în care i se găseşte un “corelativ obiectiv” Limba devine un procedeu de fixare vizuală a imaginilor mentale În fiecare cuvânt se cristalizează şi se alienează o stare afectivă sau o reprezentare Numirea obiectelor lumii are sensul unei înstrăinări a conţinuturilor psihice “Ca să fie între noi, altcineva - sau/ însumi - am botezat ceea ce însumi eu făcusem,/ rănindu-mă,/ mereu împuţinându-mă, mereu murind,/ cu vorbe de buzele mele spuse” (Enghidu, III, ) Schema alienării prin scriere poate fi generalizată de la nivelul lingvistic la cel poetic Unităţi superioare cuvintelor, poemele sunt şi ele nişte condensări ale unor stări existenţiale, care, prin aceasta, sunt disociate de eul lucid Copilul care citeşte la modul ingenuu literatura de ficţiune corespunde, într-un plan superior, copilului care foloseşte în mod spontan vorbirea “Cărţile primei copilării a lecturii au fost parcurse cu sufletul la gură şi mai toate aveau un caracter epico-fantastic Sute şi sute de romane poliţiste, nopţi nedormite, spaime şi victorii trăite de eroi Izbirea cu clasicii a fost scrâşnită Primii clasici pe care i-am citit […] mi-au dat un frig în mine exact aidoma aceluia pe care ţi-l dă banca în care stai în clasă, în prima zi de şcoală” (XXVII, - ) Pierderea candorii în lectură este una din rupturile prin care luciditatea se izolează de iluzii, ficţiuni şi reverii Impactul marilor opere nu constă în influenţele tematice sau de tehnică poetică, ci în puterea de insolitare pe care o exercită asupra lectorului Fiecare mare creator provoacă o ruptură nu numai în lectura ingenuă, ci şi în biografia spirituală a cititorilor “Tipul de ruptură interioară al fiecăruia duce la o dezobişnuire de real şi, mai mult decât atât, chiar la o dezobişnuire de rupturile fundamentale exprimate de un Shakespeare sau de un Dostoievski Influenţa unui mare scriitor asupra altuia rezidă în dezobişnuirea de maestru, iar nu în copierea maestrului” (XXVII, ) Lecturile din clasici sunt un prilej de acutizare a lucidităţii, permiţându-i acesteia să se recunoască şi să se disocieze de epifenomenele vieţii sufleteşti Lotul cărţilor capabile să provoace o ruptură se restrânge progresiv, pe măsură ce lectorul asimilează tot mai multe experienţe de insolitare Operele cele mai eficiente din punctul de vedere al puterii de purificare exercitate asupra cititorilor sunt cele scrise de personalităţile singulare şi irepetabile “Acele texte pe care încă le mai citeşti cu inocenţă sunt textele al căror mesaj este mai puternic decât mesajul tău propriu […] Aşa se face că un cititor de bună calitate, în cele din urmă, ajunge la numai câteva cărţi de căpătâi O carte de căpătâi presupune o putere mai mare a cuvântului decât puterea cuvântului la care ai ajuns tu însuţi În acţiunea de contemplare a lumii din afara ei, descinsă din alienarea proprie, cartea de căpătâi reprezintă singura legătură, nu dintre eul personal şi natura obiectivă, ci dintre eul personal şi eul superior” (XXVII, ) “Nu cunosc un scriitor autentic, continuă eseistul, care, în şirul montan al traumelor şi despărţirilor de sine însuşi, afirmate în mod fundamental de către clasici, să nu îşi găsească o fantă a sa proprie, prin care, înghesuindu-se în sine însuşi ca laserul, să nu treacă mai departe, către munţii din spatele munţilor” (XXVII, ) Lectura lucidă sfârşeşte prin a degaja personalitatea originală a cititorului, eul să creator; “pierderea candorii în lectură e sfârşitul lecturii şi începutul unei creaţii de tip propriu, la început în dialog, dar, mai apoi, de sine stătătoare” (XXVII, ) Poeziile argotice din adolescenţă şi primele două sau trei volume publicate de Nichita Stănescu sunt o creaţie “în dialog” cu înaintaşii, subordonată acestora, deoarece “mesajul” poetului este deocamdată mai firav decât “mesajul” predecesorilor Momentul de “mai apoi”, cel al impunerii unei creaţii de sine stătătoare, este cel care începe cu Elegii Volumul a fost resimţit de autor ca o nouă “ruptură existenţială”, ca un “fel de Întorsură a Buzăului, montană, intrarea în noţiuni prin lovirea de o altă platformă a existenţei” Prin el, poetul a reuşit o “redimensionare a materialului fundamental uman, nu a trupului perisabil, ci a cuvântului imperisabil” (XXVII, ) Cu aceasta, Nichita Stănescu îşi radicalizează demersul metafizic de punere între paranteze a realului şi reconstrucţie fenomenologică de sine în spaţiul spiritului şi al poeziei Înainte însă de a analiza acest spaţiu pur, trebuie identificată complet instanţa care îi asigură subzistenţa şi îi garantează autonomia, şi anume eul creator Eul este centrul sufletului Disocierea lui, ca a treia ruptură, are loc pe parcursul “vârstei fundamentale a înţelegerii” ce “se declanşează cu prilejul primei alienări, clasa întâi primară, adică învăţarea scrisului, şi se sfârşeşte cu […] prima iubire împărtăşită” (XXVII, ) În acest interval, luciditatea procedează la o disociere tot mai acută a evenimentelor mentale de sursa lor, pe care poetul o identifică eului creator Proba prin care acest eu poate fi izolat în mod definitiv este confruntarea lui cu un alt eu, prin iubire Poetul vede în iubită, ca personaj simbolic, un alter-ego, iar în iubire o “mare alienare” Cristian Moraru apreciază că “saltul de la suflet (ca stare vegetativă, odată ivită în lume) la spirit [,] la conştiinţa de sine a unui Ich” are loc prin edificarea asupra “diferenţelor calitative dintre el însuşi şi restul «fiinţărilor», de poziţia sa în câmpul onticului ” Cel care iubeşte se pierde pe sine, în încercarea de a se contopi cu celălalt, de a-şi transfera afectele şi gândurile asupra lui Dorinţa erotică de a te dărui pune sub semnul rupturii însăşi continuitatea eului, reprezentând, împreună cu moartea, o formă radicală de alienare de sine Iubirea împărtăşită este o experienţă la fel de periculoasă precum cea a morţii şi de aceea poetul admiră adolescenţa ca “vârsta marilor opţiuni şi a curajului pur Vârsta desăvârşitei ignorări a morţii” (XXVII, ) Întâlnirea cu non-eul, cu neantul, este cea care lămureşte contururile adevărate ale eului De aceea, toate rupturile interioare, înţelese ca prilej de conştientizare şi autodepăşire, sunt rezumate prin simbolul morţii lui Enghidu Fratele “geamăn” al lui Ghilgameş reprezintă dublul, atât fizic cât şi psihic Poemul Enghidu prinde sub acest simbol trei din ipostazele alterităţii de care se rupe eul: lumea obiectelor, trupul, vorbirea (manifestare a sufletului) Poemul Lupta lui Iacob cu îngerul aşază în “ideea de tu” tot ceea ce poate fi distribuit de către eu celuilalt: pleoapa, picioarele, sufletul Cunoaşterea de sine, luciditatea, constituie “finul bisturiu” care desprinde eul din continuumul vieţii mentale “Moare numai cel care se ştie pe sine”, afirmă poetul în A unsprezecea elegie (IV, ) Uciderea lui Enghidu semnifică ruperea din imperiul determinărilor sociale şi interioare, în scopul autocreării în spirit De la Cristian Moraru, op cit , p - poemul Enghidu, din Dreptul la timp, la volumul Noduri şi semne, ce reia ca moto plângerea lui Ghilgameş, “A murit Enkidu, prietenul meu care vânase cu mine lei", întreg universul simbolic al lui Nichita Stănescu stă între parantezele rupturii din contingent Dedicaţia acestui din urmă volum, “Recviem la moartea tatălui meu”, îl asimilează pe Enkidu tatălui Or, tatăl simbolizează întreg sistemul de condiţionări genetice şi sociale în care se formează o personalitate “La noi, la Ploieşti, spune Nichita Stănescu, se zice că un bărbat devine matur numai când îi moare tatăl” (XXVII, ) Maturitatea se instalează numai atunci când poetul se rupe de sub fatuumul bio-social şi îşi întemeiează singur destinul Tatăl personifică atât inconştientul colectiv cât şi super-egoul social de care eul se rupe atunci când se “botează” în spirit Omorârea dublului este un ritual sacrificial de izolare a eului Mitul babilonian va fi adesea reluat de Nichita Stănescu pentru a explicita mecanismele prin care cogito-ul se originează în thanatos Fratele lui Ghilgameş este o obiectualizare a celuilalt inconştient, iar contemplarea trupului său mort este echivalentă contemplării mortificante a propriului sine Prin dispariţia lui Enghidu, moartea este pentru prima oară interiorizată şi intuită ca dispariţie a propriei substanţe “Eroul are percepţia morţii abia în momentul în care Enghidu, cel mai bun prieten al său, moare Până atunci Ghilgameş ucisese lei, învinsese mortal duşmani, dar ei erau dintr-o zonă dinafara conştiinţei lui de sine De aceea anularea lor totală semnifica numai o victorie a sinelui, pentru că moartea nu poate avea o înfăţişare concretă decât prin anularea sinelui Dar Enghidu, prietenul lui Ghilgameş, nu era însă decât un alter ego Un soi de contemplare a sinelui dinafara lui însuşi De aceea moartea lui Enghidu, «prietenul meu care ucise cu mine lei», este însăşi moartea «sinelui» pe planul contemplării lui însuşi Este însăşi moartea contemplaţiei, adică a legăturii prime, a sinelui cu lumea Firesc, Ghilgameş a alergat patru zile şi trei nopţi urlând, până la epuizare Dar nu din pricina morţii prietenului său, ci din spaima morţii care i se revelase” (XV, ) Interpretând mitul babilonian ca pe o parabolă existenţialistă, Nichita Stănescu îl suprapune, aproape până la confuzie, dramei lui Ivan Ilici din nuvela lui Tolstoi Personajul romancierului rus descoperea, paralizat de spaimă, că premiza majoră a silogismului socratic “Toţi oamenii sunt muritori” îl înglobează şi pe el Gândită în general, moartea se aplică doar unor oameni abstracţi şi nu are nimic de-a face cu moartea proprie, eveniment irepetabil şi, din cauza aceasta, ireprezentabil Prin sine însuşi, Ghilgameş nu ar fi dobândit niciodată ideea morţii, deoarece eul nu are cum să elaboreze imaginea propriei sale absenţe, nu îşi poate reprezenta propriul neant De aceea, “niciodată moartea nu este un exemplu personal De altfel, e simplu: experienţa maximă a unei vieţi, finalul ei, moartea, sunt atât de absolute, încât, prin firea lucrurilor, prin destin şi prin accident, ea nu mai comunică în nici un fel” (XXVII, ) Singurul mod de a cunoaşte cu adevărat moartea este de a o trăi drept ceea ce este: o sincopă în fluidul conştiinţei Deplina ei revelare implică neantizarea conştiinţei contemplative Eul se poate identifica şi delimita doar atunci când este pusă în joc însăşi continuitatea sa “Rupturile” trăite de narator sunt morţi parţiale, prin care, succesiv, trupul (individul) a fost desfoliat din natură, sufletul (viaţa psihomentală) din trup şi eul (gândirea) din suflet Fiecare din aceste disocieri s-au datorat unor emergenţe progresive: din inconştientul magic infantil apare conştiinţa, din conştiinţă apare conştiinţa de sine, din conştiinţa de sine apare luciditatea Ultima etapă a fenomenologiei spiritului o reprezintă punerea între paranteze a eului însuşi, prin experienţa morţii Starea aceasta de luciditate maximă, întoarsă asupra ei înseşi, este numită, în A treia elegie, trezie (mai sugestiv ar fi termenul mistic de trezvie, trimiţând la o stare de conştiinţă supraraţională, dincolo de luciditatea umană) Trezia, ca stare de spirit superioară lucidităţii, va desemna modul specific de existenţă în universul inteligibil, ea deschizând făpturile spre comuniunea cu divinitatea; ei i se va opune, în universul sensibil, somnul, ca mod de existenţă al naturii contingente Ceea ce rezultă în urma decantării spirituale provocate de trezie este, după Nichita Stănescu, fiinţa pură Tot ceea ce poate fi rupt de nucleul de fiinţă aflat în mijlocul eului cade în sfera non-existenţei: “Nu am nimic / Al meu nu este totuna cu mine / Numai însumi există,/ iar eu nu pot să am decât ceea ce există // Până şi despre trup zic/ că este al meu;/ până şi despre suflet/ zic că este al meu” (A poseda, X, ) Fiinţa se află în centrul eului; tot ceea ce o înconjoară, eul, gândirea, trupul, lumea, este neant Etapele parcurse de spirit, inconştientul magic, conştiinţa, conştiinţa de sine, luciditatea şi trezia sunt tot atâtea rupturi neantizante, care conduc înafara spiritului însuşi şi a stărilor sale de conştiinţă Trezia neantizează individul, raportându-l la un nucleu de fiinţă pură, ce transcende eul şi persoana În prima Contemplare din A treia elegie, trezirile succesive îl conduc pe poet din ochi în privire, din privire în “albastrul treaz” şi din acesta în “peisajele curgătoare ale somnului”, deci dincolo de conştiinţă şi de luciditate Prin această ultimă ruptură, spiritul descoperă că el însuşi cade în afara fiinţei, că nu ţine de nucleul de fiinţă din centrul eului, ci de neantul din afara acestui nucleu Mai precis, numai fiinţa din centrul eului are un ens ab se, în timp ce eul, sufletul, trupul au un ens ab alio, provenind din acest centru Traumatismul războiului, care a catalizat naşterea conştiinţei, i-a transmis acesteia şi conotaţia sa de neant Născută din teama de moarte, conştiinţa este la rândul ei o manifestare thanatică Aşa cum lumea, trupul sau vorbirea “mor” prin ruptura lor de fiinţa poetului, conştiinţa realizează faptul că, fiind însuşi instrumentul rupturii, ea participă mai mult la neant decât la fiinţă Fiinţa este termenul ultim la care accede poetul în introiecţia sa fenomenologică Ea este un în-sine autarhic şi impenetrabil, inaccesibil cunoaşterii Despre fiinţă nu se poate predica nimic, ea este absolutul “Emanaţiile” sale, eul, sufletul, trupul, o înconjoară asemeni unor învelişuri şi îi mediază relaţia cu exteriorul Întrebându-se Cine sunt eu? Care-i locul meu în cosmos?, naratorul nu poate spune decât: “Eu nu sunt nici bun nici rău/ ci sunt, pur şi simplu // Eu sunt cuvântul «sunt» / Eu sunt urechea care aude cuvântul «sunt»/ Eu sunt spiritul care înţelege cuvântul «sunt»// Eu sunt trupul absurd al lui «sunt»/ şi literele lui / Eu sunt locul în care există «sunt»/ şi patul lui, în care doarme” (IX, ) Fiinţa nu poate fi atinsă prin definiţii Ea este transcendentă lumii fenomenale, dar în acelaşi timp stă în centrul acesteia Transcendenţa nu e spaţială, ci substanţială Fiinţa este numenul intangibil din mijlocul fiecărui lucru, “motorul” care mişcă totul rămânând el însuşi imobil Ea este nedefinibilă pentru că este i-mediată Orice încercare de a o cunoaşte este o mediere, un ocol, o relaţie cu sine; cel care vrea să o cunoască descoperă că “totul e simplu, atât de simplu, încât/ devine de neînţeles” (A unsprezecea elegie, IV, ) La întrebarea Ce este viaţa?, singurul răspuns este: “Ce este?/ Cum, ce este?/ Este, pur şi simplu / Adică E, adică S, adică T, adică E” (IX, ) Restul predicaţiilor, cum ar fi aceea că iarba “este verde”, sunt nişte temerităţi postulatorii, fără necesitate intrinsecă: “împodobirea lui «este» cu un epitet […] mi-a apărut întotdeauna ca un răsfăţ peste măsură al vieţii” (Înavuţirea lucrurilor, XX, ) Analizând poemul Pledoarie, din Laus Ptolemaei, Ioana Em Petrescu urmăreşte modul cum “verbul A FI trece pe nesimţite, în construcţii succesive, de la situaţia sincategorematică, de copulă, care cere complinirea predicaţiilor (el e singurul, e necesar), prin structura ambiguă «e tot timpul», la situaţia categorematică de verb al existenţei, care nu mai alcătuieşte doar substructura lumii (prin funcţia de copulă), ci substratul însuşi al existenţei ei În absenţa oricărei predicaţii (adică a oricărei articulări prin categorii a lumii), rămâne aproximată, cu îndoială şi nelinişte, ca într-o suspendare a categoriilor inteligibile, revelaţia existenţei în stare pură” Starea de conştiinţă (în toate gradele sale, conştiinţă, conştiinţă de sine, luciditate, trezie) este agentul rupturilor succesive prin care poetul avansează spre principiul ultim al Ioana Em Petrescu, Configuraţii, p fiinţei, înlăturând emanaţiile devitalizate ale acesteia Prin rolul ei purificator, conştiinţa nu atacă în fapt fiinţa interioară, ci, dimpotrivă, o activează, menţinând-o permanent trează prin contactul cu moartea Apărând ca o revelaţie a morţii, deci ca o conştiinţă a morţii, ea provoacă instantaneu spaima vitală de nefiinţă “Revelaţia lipsei de sine produce spaimă Spaima este cel mai viu sentiment Spaima este singurul sentiment viu” (Marea supravieţuire, XX, ) Acesta este şi sensul angoasei lui Ghilgameş: eroul urlă “nu din jalea pierderii unui prieten, ci din revelaţia morţii De aici şi brusca lui hotărâre de a căuta nemurirea De aici şi periplul lui până la Utnapiştim, unicul om nemuritor al lumii de oameni De aici şi strania rezolvare a celui mai vechi poem, care are ca impuls tema căutării «vieţii fără de moarte»” (XV, ) Conştiinţa morţii nu debilitează fiinţa, ci îi intensifică trăirea Mai mult, ea este singura care poate exorciza spaima de moarte, pe baza principiului de medicină homeopatică după care numai similarul are influenţă asupra similarului Fiind o instanţă generatoare de neant (fiecare ruptură provocată de ea implică excluderea unui teritoriu din sfera fiinţei), conştiinţa poate neantiza şi intuiţia morţii Cât timp este trăire vie, experienţă imediată, moartea lucrează în chiar substanţa fiinţei Pentru a-i stinge strălucirea paralizantă, ea trebuie devitalizată ea însăşi, smulsă de la izvorul fiinţei, trebuie “omorâtă” Numai moartea neantizată încetează să aibă un efect neantizant Eliberându-se pe această cale de fascinaţia morbidă a războiului ce i-a eclipsat copilăria, Nichita Stănescu reface, la nivel psihologic, christicul “Cu moarte pre moarte călcând” “Şi ceea ce nu există poate să moară”, scrie poetul (La nord de nord, XVIII, ), legea neantizării neantului fiind rezumată în formula: “Întunecând întunericul/ iată/ porţile luminii” (Alt haiku, XVIII, ) Pentru a exorciza moartea, poetul va recurge la unul din cele mai puternice instrumente de alienare: cuvântul Având în vedere că numirea gândurilor provoacă obiectualizarea lor, numirea morţii va atrage reificarea intuiţiei morţii Mors va fi redus de la condiţia de act psihic la cea de reprezentare psihică Fixând energia morbidă într-o imagine mentală, cuvântul cască brusc “o distanţă prăpăstioasă şi verticală, aidoma unui canion”, “între ceea ce era şi ceea ce fusese numit că era” Thanatos devine un zeu impersonal şi obiectiv, exterior duratei vitale “Moartea numită niciodată nu este propria ta moarte Moartea văzută, simţită şi trăită a altora, ea are numele de moarte Ea te deslămureşte de neam şi îţi dă propria ta frontieră Moartea proprie nu are nume” (XXVII, ) Cu alte cuvinte, mântuirea de moarte vine prin logos, înţelegând acest concept în toate sensurile lui antice: ordine cosmică, Inteligenţă (divină) şi Cuvânt (creator) Nichita Stănescu citeşte începutul Evangheliei lui Ioan din perspectiva unei ontologii a poeziei, văzând în Fiul lui Dumnezeu chiar cuvântul poetic El transferă funcţia soteriologică a lui Christos – operei lirice Logosul poetic îi apare drept creator şi susţinător al fiinţei, deoarece înlătură neantul şi ordonează haosul Logosul este cel care dă sens absurdului, adică existenţei lipsite de lumina conştiinţei, apăsată de tenebrele morţii “Absurdul exprimat încetează să mai fie absurd Orice formă de exprimare implică o ordine Prima ordine revelată şi mai apoi scrisă a fost descoperirea morţii […] Descoperirea morţii, scrierea descoperirii morţii semnifică întâia degradare a absurdului” (Temporara suprimare a absurdului, XX, ) Logosul îşi are originea în “răcnetul de spaimă” scos de om ca “ripostă fundamentală la descoperirea morţii” Pe temeiul acestei axiome, Nichita Stănescu vede civilizaţia şi cultura umană ca nişte dezvoltări ale “răcnetului” iniţial de spaimă în faţa morţii, ca nişte căi de căutare a nemuririi Teama de moarte stă la originea nevoii omului de a “îngrozi natura”, de a “impune un sens existenţei şi anume acela de a exista” (XXVII, ) Numai logosul poate mântui de moarte, chiar dacă el implică pentru om o altă formă de moarte, şi anume alienarea prin conştiinţă E aici un paradox al condiţiei umane: câtă vreme trăieşte în firesc, omul este supus absurdului morţii; atunci când caută nemurirea, el părăseşte firescul naturii, creând “convenţia terestră”, lumea artificială şi nefirească a logosului (ordinii) uman “Prima anunţare a convenţiei terestre s-a produs prin alungarea firescului când absurdul a dispărut, când firescul a devenit nefiresc, adică abstract, când Ghilgameş a urlat: «A murit Enkidu, prietenul meu care vânase cu mine lei» Convenţia terestră se ridică la orizontul mohorât Convenţia terestră s-a declanşat printr-un sacrificiu” (XX, ) Fuga de moarte stă la originea unei ciudate antropogonii pe trei niveluri Pornind de la mai multe teorii contemporane (e invocat, spre exemplu, un articol al lui Edmond Nicolau despre stratificarea lumii fizice), Nichita Stănescu a elaborat teoria “celor trei spaţii” ale existenţei umane Primul nivel al existenţei este spaţiul natural, caracterizat drept un univers finit şi curb În interiorul acestuia, umanitatea creează spaţiul artificial, caracterizat de poet drept un univers infinit (în raport cu universul anterior) şi finit (în raport cu universul posterior) În interiorul spaţiului artificial gândirea umană dă naştere spaţiului abstract, univers infinit, nesupus limitărilor Simplificând, se poate spune că e vorba de o banală tripartiţie natură-civilizaţie-cultură, dar sistemul este rulat pe o schemă dialectică vertiginoasă, datorită corelării finitului cu dimensiunile fizice şi a infinitului cu dimensiunea interiorităţii Astfel, “tot ceea ce depăşeşte punctul are caracter finit Orice dimensiune, oricât de mare, este finită prin caracterul ei neabstract […] Viteza gândului având un caracter abstract e singura viteză care poate fi infinită În acelaşi timp are caracter interior şi nu poate fi concepută în sistemul de referinţă spaţiu-timp” (Despre corpul alergic al ideilor, XX, ) În funcţie de relaţiile dintre ele, cele trei spaţii intră în următoarea ecuaţie: “Spaţiul natural resimte atracţia maternă devoratoare faţă de spaţiul artificial şi îşi ignoră propria sa inimă, spaţiul abstract; în mod simultan spaţiul artificial respinge, se alienează de spaţiul natural resimţind o atracţie solidar paternă faţă de spaţiul abstract, şi, – în mod simultan, spaţiul abstract resimte ca absurd spaţiul natural […] şi o tensiune alergică faţă de spaţiul artificial” (ib ) Dinamica forţelor de atracţie şi repulsie configurează un univers emanatist a cărui expansiune are loc pe dimensiunea interiorităţii Geografia celor trei spaţii este, în mod evident, o ipostaziere a fenomenologiei conştiinţei, emergenţa (mai bine zis imersiunea) spaţiilor unul dintr-altul corespunzând rupturilor trăite de narator în plan subiectiv Paradoxala soluţie de continuitate din fenomenologia interioară, conform căreia conştiinţa, conştiinţa de sine, luciditatea şi trezia (succesiunea lor marcând intensificarea elementului spiritual) sfârşesc prin a izola fiinţa ca esenţă de dincolo de conştiinţă, se regăseşte şi aici: “Nu ştiu dacă la rândul său spaţiul abstract va naşte în sine un alt spaţiu, superior, şi aşa la nesfârşit, ori pur şi simplu spaţiul abstract va naşte în sine spaţiul natural” (ib ) Rupturile interioare se desfăşoară într-o evoluţie în trepte, a cărei dinamică pulsatorie a fost descrisă de Ion Pop La limită, progresia pe treptele alienării de sine duce la o transcendere din interior a universului “Înstrăinarea de tine însuţi duce într-un mod mai mult sau mai puţin aberant la contemplarea lumii din afara ei” (XXVII, ) Perspectiva din exterior asupra cosmosului coincide cu mutarea contemplatorului în spaţiul abstract al spiritului Aici, absurdul naturii poate fi supus logosului Decosmicizarea şi decorporalizarea, deconectarea de la viaţa psihomentală, cu ajutorul poeziei impersonale, sunt condiţii ale accederii la starea abstractă “Golindu-se de real, despărţit de real, [poetul] opune realul intim realului obiectiv Fenomenul se numeşte în mod plat recreere” (XXVII, ) Recrearea înseamnă punerea între paranteze a lumii fizice şi, în cele din urmă, neantizarea ei Spaţiul abstract este un univers compensatoriu faţă de spaţiul natural şi de cel social, impermeabil la angoasele acestora Opţiunea lui Nichita Stănescu pentru trezie, pentru luciditate (“Niciodată n-am dorit să dorm pe săturate! […] De fapt, cel mai mult mi-am dorit să fiu treaz pe săturate şi, uneori, chiar am izbutit aceasta, când, într-adevăr, am atins cu gândul o idee”, XXVII, ), teama de a se lăsa pradă somnului şi amintirilor, au la origine, ca motivaţie afectivă, cenzura inhibitivă ce barează accesul la trecut “Sunt atât de lipsit de memorie! Fac parte din acea tagmă rărită a nenăscuţilor” (XV, ) Dând un nume amintirii morţii, pentru a o exorciza, poetul se alienează odată cu ea şi de memoria copilăriei, urmând să îşi construiască singur o biografie Apariţia spaţiului abstract în ontologia poetică este un simbol pentru autoântemeierea biografică a lui Nichita Stănescu în spirit Trecutul e abandonat, traumei îi este negat rolul de “sursă de inspiraţie a poeziei” (XXVII, ), iar exprimarea prin idei devine o ispăşire pentru “păcatul originar” al morţii (XX, ) Biografia reală e alienată de eul creator şi înlocuită de o biografie recreată în spirit În ciuda eforturilor lui Aurelian Titu Dumitrescu de a face portretul omului, opus poetului, Antimetafizica distinge cu greu între viaţa trăită şi cea închipuită Sunt simptomatice falsele amintiri ale lui Nichita Stănescu despre premiul de planorism, sau înmormântarea lui Bacovia, în care ficţiunea se substituie realului “Nevoia de biografie este atât de uriaşă şi de absorbantă, încât, ocolind lăudăroşenia, mimează epici visate, ca fiind reale […] Nevoia de biografie mi s-a transformat în biografie” (XXVII, - ) Odată ce amintirile au fost extirpate, memoria devine o tabula rasa pe care scriitorul îşi rescrie viaţa Ca moto la “secvenţialul biografic” aşezat în faţa Ordinii cuvintelor, poetul scrie: “Eu sunt propria mea memorie Ceea ce este în mine, numai însumi şi deosebit de orice altceva, nu sunt nici înfăţişările mele, nici trupurile pe care le-am avut din copilăria de căpşună până la ciolanul de elefant şi nici vederile în ochi, egale, ale lumii Ţin minte numai întâmplări ” (XXV, ) Este vorba de întâmplări care “ţin minte” întâmplările mamei, care “ţin minte” întâmplările tatălui acesteia, deci întâmplări ale neamului şi ale speciei În starea impersonală, poetul are acces numai la memoria colectivă În rest, “propriile mele întâmplări, adunate în punga memoriei, sunt chiar eu însumi” (XX, ) Poezia, ca epica magna, scrie singura biografie validă “Epica cea mare e înlăuntru, în spirit, iar nu pe stradă, pe caldarâm […] Orice om nu este altceva decât ceea ce îşi aduce el însuşi aminte despre sine Bunăoară, viaţa mea este ceea ce ţin eu minte despre mine” (XXVII, ) Atitudinea lui Nichita Stănescu presupune cea mai radicală asumare a liberului arbitru Proiectul de a crea un “autor posibil al versurilor mele”, care să stea în spatele operei ce începe cu Elegii, implică libertatea totală faţă de condiţionările biografice, genetice, sociale, culturale În faţa unui asemenea efort de autoconstrucţie (aş spune reuşit), devine irelevant faptul că, la originea lui, s-ar afla un complex de neadaptare la propria persoană, la propriul trecut sau la mediul social Sacrificându-şi identitatea biografică, Nichita Stănescu a experimentat pe viu modul cum un om se poate muta prin propriile eforturi în mit Recrearea biografiei în spaţiul abstract al gândului este însăşi arta Obiectele realului trebuie smulse din concreteţea naturii şi sublimate în idee Aceasta este marea ruptură, prin care Nichita Stănescu se instalează în poetica “abstracţionistă” “Mi-au trebuit încă mai mulţi ani lungi ca să realizez că lucrurile fireşti şi firescul, că natura şi naturalul, că viziunile realului, oricât de puternice şi mirifice ar fi, prin simpla lor existenţă neexagerată şi inaptă deci de idee, nu pot produce nici un fel de modificare de conştiinţă, ci numai un adaos de memorie O călătorie lucidă în real, te poate îmbătrâni Numai o călătorie în ideea de real te modifică şi te face să fii adolescentul etern Dar ideea de real este însăşi Arta” (XX, ) “Spaţiul abstract” este dimensiunea transcendentă de unde lumea poate fi contemplată “din afara ei” Punctul de fugă al acestei viziuni exterioare e definit ca “starea mea de simultaneitate nu cu tot ceea ce este, ci cu înţelesul lui” (XXVII, ) Reducţia eidetică a realului este solidară cu alienarea naratorului de sinele fizic şi migraţia sa în conştiinţa pură Evenimentul dedublării şi al transcenderii sinelui este relatat la începutul Cărţii de recitire, în maniera viscerală, a vederii din interior, specifică poeziei ca act trăit Într-o dispoziţie sufletească insolită, care dă obiectelor o irizaţie ireală, poetul vizitează, într-o dupăamiază “neverosimil de verzuie, dublată de încă o lumină, de o culoare care nu există”, o culoare de ilustrată îngălbenită de timp, o expoziţie aflată într-o clădire de coşmar, un bloc de douăzeci de etaje gol pe dinăuntru Doi specialişti în halate albe îi dau explicaţii asupra exponatelor (soiuri de grâu) La ieşire, poetul are revelaţia Ş “văzusem nu numai exponatele grâului, ci lângă fiecare bob mai văzusem şi altceva, paralel cu el, o mostră de altceva pe care nu mi-l pot aminti, pentru că nu există” (XV, ) Având probabil la bază un fapt real banal (vizita unui pavilion cu exponate agricole), întâmplarea are o intensitatea halucinantă, scriitorul “văzând enorm şi simţind monstruos” El are o acută senzaţie de irealitate, fiind convins că trăieşte totul a doua oară, şi că din această cauză a văzut, alături de sorturile de grâu, diferite “sorturi de ceva care nu există” Psihologic, el trăieşte ceea ce Pierre Janet numeşte o paramneză de reduplicare, un fenomen de déjà-vu Revederea unor locuri, repetarea unor întâmplări pe jumătate uitate dau naştere unui ciudat ecou mental, ca o reverberaţie între două ecrane paralele Prima înregistrare a unor trăiri este, din punctul de vedere al mecanismelor memoriei, ingenuă şi spontană Omul nu este în mod deliberat atent la faptul că memorează întâmplările pe care le traversează O a doua amintire, însă, care o repetă de prima, creează o tensiune de conştiinţă A doua engramă nu cade pur şi simplu peste prima, topindu-se în ea, ci produce un efect de imagine mişcată Paramneza prin reduplicare dublează amintirea iniţială, învăluind-o într-un halou afectiv pe care aceasta nu îl avea Nu gustul pe care îl avea madeleina în copilărie, nu dezechilibrarea pe două dale inegale din Veneţia îl fascinează pe Proust, ci retrăirea lor în memoria actuală, unde impresia primă este dublată de conştiinţa trecutului şi a irepetabilităţii, a paradisului pe veci pierdut şi inaccesibil Bucuria ingenuă nu este conştientă de sine; abia după ce a fost pierdut în realitate şi refăcut în memorie, paradisul capătă o strălucire intensă şi tragică Anamneza proustiană are în cele din urmă rolul de a transforma reprezentările (ţinând de conştiinţa perceptivă a lui prima oară) în imagini (ce ţin de conştiinţa imaginativă a lui a doua oară) Prima amintire este o reprezentare, adică o absentia in praesentia a obiectului exterior; a doua amintire este o imagine, adică o praesentia in absentia a acestui obiect Paramneza prin reduplicare serveşte la conştientizarea condiţiei de “idei” a obiectelor mentale Poetul tratează acest proces ca pe o sublimare a obiectelor din spaţiul natural în spaţiul abstract, o transformare a lor din fenomene fizice în numina psihici Amintirile inconştiente de sine nu există în spaţiul poeziei, singura trăire adevărată fiind cea care are loc în prezentul conştiinţei “A trebuit să vin a doua oară, conchide poetul, pentru că prima oară, abia acum îmi dau seama că nu există A trebuit să vin a doua oară ca să-mi dau seama că prima oară nu există niciodată” (XV, ) Intuiţia că memoria obscură are o eficienţă afectivă redusă faţă de memoria lucidă vine să sprijine hotărârea lui Nichita Stănescu de a-şi stinge trecutul şi a-şi intensifica prezentul “O amintire, oricât de puternică ar fi ea, nu poate înlocui un prezent, oricât de timid ar fi el” Tehnica proustiană a lui a doua oară presupune ruptura şi reconstrucţia biografică “A revedea înseamnă a muri A revedea înseamnă a deveni propria ta memorie” (Marea supravieţuire, XX, ) Abia dublată de emoţia prezentă, amintirea inconştientă ia cunoştinţă de sine şi intră în câmpul lucidităţii Obiectele concrete (boabele de grâu), scufundate în neantul uitării, se transsubstanţiază în obiecte abstracte (“ceva care nu există”) Contemplarea întoarsă asupra ei înseşi, contemplarea de sine, nu mai este contemplarea pur şi simplu, o “privire care să se privească pe sine” la modul fizic, ci determină o transcendere interioară Eul care priveşte a doua oară se desolidarizează de funcţiile sale perceptive, dezvoltându-şi funcţiile spirituale El evoluează “în trepte” de la organele senzoriale la organele subtile ale spiritului “A privi încă o dată acelaşi lucru Privire care să se privească pe sine nu există […] A vedea a doua oară înseamnă a muri Numai pe orbi îi credem că au mai văzut odată” (XX, ) Conferind statutul de memorie adevărată numai memoriei “treze”, poetul îşi creează condiţiile necesare pentru a-şi reconstrui un trecut selectiv, în care să intre numai întâmplările Pentru analiza poeticii lui Nichita Stănescu prin categoriile sartriene ale percepţiei şi imaginaţiei, trimit din esenţiale, cele “ale formaţiei unei conştiinţe, acelea care şlefuiesc cu carnea vie a experimentului, care îmbracă şi dau trup şi fiinţă devenirii unei idei despre lume” (XXVII, ) Cartea de recitire nu este altceva decât “Cartea de citire” a lui Ion Creangă citită a doua oară Nichita Stănescu îşi întoarce “a doua privire” asupra istoriei literaturii române pentru a-i recupera valorile inconştiente, pentru a decanta din steril diferenţele specifice ale poeziei E o căutare a originilor şi a arhetipurilor culturii noastre, activi în subconştientul poetului Recitindu-i pe înaintaşi, Nichita Stănescu se “rupe” de ei şi în acelaşi timp îi salvează, scoţându-i din memoria inconştientă şi ridicându-i în spaţiul abstract Ruptura de trecut (în înţelesul de conştientizare a trecutului) este o modalitate de a sublima FIZICA în METAFIZIC| *** Pentru a găsi drumul spre Ithaca, Ulise e nevoit să coboare în Hades şi să invoce umbra bătrânului Tiresias Pentru a ajunge în Italia, Enea coboară pe celălalt tărâm, însoţit de sibilă, şi se sfătuieşte cu tatăl său Anchise Profetul, sibila, muza poetică îl îndrumă pe erou să ia contact cu bătrânul înţelept (în care Jung vedea o personificare a inconştientului colectiv, a înţelepciunii ancestrale), pentru a-şi găsi drumul adevărat În schema aceasta mitică transpare un scenariu psihologic: necesitatea de a te lăsa purtat în adâncurile inconştientului pentru a-i lumina şi exorciza tenebrele fetide Cartea de recitire este o nekya, o invocare a înaintaşilor morţi, cu scopul de a spulbera legăturile malefice (epigonismul, obişnuiţele moştenite de versificare şi simţire poetică) ce împiedică reluarea drumului A unsprezecea elegie exprimă aceeaşi idee: “Ar trebui să alerg, mi-am spus,/ dar pentru asta va trebui mai întâi/ să-mi întorc sufletul/ spre nemişcătorii mei strămoşi,/ retraşi în turnurile propriilor oase,/ asemenea măduvei,/ nemişcaţi/ aidoma lucrurilor duse până la capăt” (IV, ) Catabaza în tenebre este ultimul gest pe care poetul îl are de făcut pentru a se naşte în spirit El trebuie să se supună unei ciudate lobotomii, prin care emisfera trecutului să fie extirpată şi înlocuită cu emisfera viitorului Odată cu aceasta, strigătul de spaimă în faţa morţii, cauză a trezirii conştiinţei, se va schimba în strigăt de nou născut Poemul Strigăt schimbat sugerează modul în care decurge acest transfer schizoid de personalitate, operat de nişte ciudaţi îngeri chirurgieni pe creier: “–N-ai lucrat bine! îşi mai aminteşte ceva!/ –Trage-i înapoi istoria Smulge-i-o din tâmplă!/ Lividă linişte lângă sprânceana mea;/ uit ce sunt şi cine vorbeşte şi ce se-ntâmplă,/ Dinapoia altor ochi, mă trezesc plângând/ Colţii mi se-nfig în alte esenţe / Strigăt de moarte Strigăt de naştere” (X, ) nou la Ştefania Mincu, op cit , capitolul Materialitatea şi corporalitatea percepţiei, p - Îndoirea luminii, ultimul poem din Dreptul la timp, volum ce premerge cosmogonia poetică din Elegii, reface extraordinara experienţă a unui descensus ad inferos Această micronaraţiune simbolică transcrie descinderea poetului în propria memorie, pentru a-i conjura tenebrele şi angoasele, ca o condiţie indispensabilă urcării sale în spirit Aventura începe cu încercarea naratorului de a “îndoi lumina»”, pentru a câştiga “dreptul la timp” Simbolismul razei îndoite va fi explicitat abia în Respirări, unde Nichita Stănescu va dezvolta o ontologie a luminii: “Orice obiect, după distrugerea criteriilor lui interioare, involutiv se transformă în lumină Orice obiect este o formă de lumină oprită într-o structură” (XX, ) Încercarea de a curba raza de lumină semnifică dorinţa poetului de a se izola din continuumul materiei, de a se individualiza ca un nod, de a se autoconfigura ca personalitate Lumina oprită din curgerea ei cosmică, lumina îndoită în circuitul închis al unui individ, “devine interioară, devine sentiment, transformându-se în lucioli de vis”, în revelaţie Această primă tentativă de înscriere în circuitul luminii eşuează, însă, şi naratorul cade cu “tâmpla în pietre” Puterile sale spirituale sunt prea slabe pentru a putea frânge raza luminoasă, sau, cu alte cuvinte, sufletul său nu este pregătit pentru a găzdui luminile Intelectului Luciditatea interioară nu poate fi câştigată decât de spiritele pure, cristaline; spiritele confuze, ceţoase, bântuite de pulsiuni inconştiente, sunt, ca în toate riturile de iniţiere, aruncate înapoi în borboros, în mlaştina materiei Cu cât elanul ascensional a fost mai puternic, cu atât forţa de inerţie ce a determinat eşecul este mai mare Ea îl proiectează pe narator înapoi în masa lichidă a psihismului nocturn, deschizând porţile Hadesului “Uleiul negru şi greu al viselor de noapte/ în loc de sânge-mi ţâşnea/ din fruntea crestată,/ şi sentindea în jururi ca o pată,/ ca un lac în creştere,/ întotdeauna cu un singur mal –/ osul frunţii mele” (III, ) “Lacul în creştere”, simbol al emisferei inconştientului, va reapare într-un poem situat, simetric, la sfârşitul aventurii lirice descrise de Ordinea cuvintelor Acolo, poetul va şti că, în faţa malului dinspre lumină (“osul frunţii mele”), de partea cealaltă a lacului subteran, se află un mal în întuneric, “un ţărm ciudat şi-al nimănui” Apa uleioasă a visurilor care se întinde între aceste două maluri este chiar Acheronul, râul ce desparte lumea viilor de cea a morţilor, emisfera prezentului de emisfera trecutului Din acest moment, poetul începe orficul catabasis eis antron, coborârea la marile zeiţe ale nopţii ce stăpânesc matricile vieţii şi ale morţii El foloseşte visul ca o “lentilă neagră”, instrument magic de explorare a unor “ceruri străvechi, nemaivăzute” Naratorul pătrunde într-o lume scufundată, unde “soarele cădea fâlfâitor”, ca o cometă în prăbuşire Pe măsură ce lumina conştiinţei se stinge, soarele dispare eclipsat şi peisajul e cuprins într-un uriaş vârtej cosmic ce pare să-l absoarbă în neant “Lumina cădea în goluri rotunde/ despletită-n fiori şi în unde,/ se lovea de margini şi neauzit// sunetul adia înnegrit” În vertiginoasa sa coborâre, poetul traversează ţinutul teilor, simbol eminescian al amintirii, observând cum copacii “cădeau peste umbrele lor”; spaţiul memoriei devine tot mai compact, mai cleios, şi făpturile sale capătă consistenţa întunericului Din substanţa acestuia se vor întrupa umbrele Hadesului Astfel, naratorul intră în contact cu lumea terifiantă a morţilor Nichita Stănescu imaginează un Hades protoplasmatic, unde cadavrele se topesc într-o magmă informală, strivite de o presiune infernală: “Scheletele morţilor ca nişte rădăcini/ strâng miezul pământului şi-l storc, îl storc/ de lavă, până-şi iese din minţi” Imaginea aceasta a unei materii putride concentrată la densităţi demenţiale e influenţată probabil de teoriile cosmologice contemporane asupra găurilor negre sau a stării iniţiale hiperdense a universului “Miezul pământului”, a cărui atracţie descompune făpturile, este un simbol al punctului de nadir al inconştientului, în care imaginile căzute din conştiinţă se scufundă lent, descompunându-se Înaintând spre vârful acestui con invers, poetul vede cum categoriile spaţiului şi timpului, ce structurează cosmosul, involuează şi se resorb într-o geometrie embrionară Fiinţele şi obiectele individuale, delimitate între ele în timp sau în spaţiu, fuzionează în făpturi teratologice Din acest moment, memoria poetului încetează să se mai orânduiască cronologic; toate vârstele sale trecute se suprapun în imaginea unui foetus monstruos: “Aici nu e loc niciodată, nu e loc, nu e loc,/ chiar timpul intră-n timp/ ca două oglinzi paralele / Chiar amintirile intră-n amintiri,/ şi chipul meu din copilărie/ are zece ochi înghesuiţi unul într-altul,/ gata s-azvârle-napoi toate imaginile/ într-un şuvoi mortal” În trupurile “din ce în ce mai neîmplinite” încep să se întrevadă arheii, acei logoi spermatikoi ai stoicilor, cărora Goethe le spune “fenomene originare” Pe măsură ce aceste tipare după care sunt modelate lucrurile concrete dispar unele într-altele, elementele se reîntorc în materia informală, haotică, lipsită de orice însuşiri “Sunt zece cranii într-un craniu / Sunt zece femururi într-un femur / Sunt zece orbite într-o orbită / Şi totul se ramificăn jos,/ neîntreruptă rădăcină de os/ care strânge la sine/ moartea neagră, lava neagră,/ sâmburele, timpul dus” Substanţa acestui sine atavic este atât de concentrată încât nu lasă nici o “spărtură/ în care-aş putea să-mi întind/ şi să-mi odihnesc vreo întrebare” Aici nu sunt posibile acele rupturi sau decomprimări care să permită apariţia luminii conştiinţei Inconştientul ancestral e incognoscibil, asemeni haosului primitiv eminescian: “nu fu lume cunoscută/ şi nici ochi spre a cunoaşte” Viziunea spaţiului comprimat al adâncurilor mentale va fi reluată de Nichita Stănescu atunci când va descrie Increatul, punctul cel mai de jos de unde începe zborul metafizic Coborârea în Hades este o alunecare spre începuturi Naratorul străbate straturile geologice ale speciei, regresând spre fenomenul uman originar: “înspre trecut, din viitor,/ înspre ce-a fost din ce va fi,/ un număr descrescând/ cinci,/ patru,/ trei,/ din zece mii, sau poate chiar din mii de mii” Pe traseul inversat al ontogenezei, el ajunge din urmă “vechile imagini rupte din pământ” ale epocilor revolute Într-o palingeneză răsturnată, poetul îşi repopulează avatarii din trecut, retrăind întâmplările fiecărei vârste: “Cobor pe propriile-mi trupuri regăsite/ ca pe o scară/ şi amintirile au trup, şi timpul are-altoi” Imaginile tinereţii, ale adolescenţei şi ale copilăriei prind din nou materialitate, ca pe un ecran fantasmatic ce evocă timpurile apuse Deşi aparţine unei vârste feerice, lumea panoramată de poet e subminată de conştiinţa irealităţii ei, având o aură spectrală Soarele negru al morţii o umbreşte discret, încărcând-o de melancolie “Şi iată-mi prietenii uitaţi şi-ntâia mea iubire/ şi anul şapte-al vieţii mele regăsit,/ şi primul da şi primul nu/ şi prima mea uimire/ şi aerul de-atunci/ în vârful unei raze-nţepenit” Viziunea panoramică a vârstelor trecute e construită după o schemă ce a fost imaginată de atomiştii antici şi mai apoi reluată de empiriştii englezi Obiectele emană continuu nişte imagini (eidola) ce le reproduc fidel aspectul şi se împrăştie în jurul lor în spaţiu Vederea nu este altceva decât impactul acestor dubluri imateriale cu ochiul uman Ideea unei răspândiri permanente în spaţiu a “imaginilor” emise de obiecte apare şi în cosmologia modernă, în modelul universului expansionar “Big-Bang” Cosmosul lui Nichita Stănescu este şi el un un cosmos de eidola în expansiune şi, aşa cum astrofizicienii citesc din imaginile corpurilor cele mai îndepărtate, aflate la marginea universului cunoscut, începutul acestui univers, la fel poetul, călătorind în jos cu viteza superluminică a gândului (“Viteza gândului având un caracter abstract e singura viteză care poate fi infinită”, XX, ) recuperează imaginile trecutului său: “Astfel ajungeam din urmă şi treceam/ mai departe de spinii luminii,/ de vechi imagini rupte din pământ // Asemeni fiecărui plug ce smulge/ şi azvârle/ pe-o muche brazda groasă de pământ,/ lumina taie haosul şi-l umple/ cu chipuri, cu imagini, cu seminţe/ pe care-n trecere le-a smuls/ din coaja-albastră-a globului/ ce l-a arat în timp şi l-a/ lăsat în urmă-i, undeva” Fiecare impuls spre adânc lărgeşte orizontul peisajului scufundat din memorie: “înotam şi fiece lovitură/ de braţ împingea,/ de jur împrejurul meu, tot mai departe,/ ţărmurile” Naratorul se lasă purtat pe undele oceanului arhaic, atras de soarele hipnotic ce străluceşte în mijlocul lui Spaţiul cosmo-uterin capătă tot mai mult limpezimea rarefiată şi iridiscenţa lumii tiparelor originare “Şi înotam, înotam/ în mijlocul unei mări a candorii,/ a singurătăţii, a lucrurilor de demult / Înotam într-un plutitor/ şi transparent ocean, înotam” Într-o stare de beatitudine ataraxică, poetul se lasă legănat de lichidul matern peste care lumina pură a celei dintâi zile a creaţiei de-abia a răsărit Şi, deodată, peisajul este străbătut de un fior, de o scânteie de luciditate, care schimbă faţa lucrurilor Naratorul pare a se trezi brusc dintr-un vis de somnambul, conştientizând stupefiat că se află într-un ţinut selenar: “Ce caut, mă-ntrebam, ce caut/ pe luciul vechilor candori/ printre aceste vârfuri de lumină clătinând/ privelişti moarte, destrămate/ în spaţii de singurătate?” O ruptură inefabilă îl desolidarizează de lumea fantasmelor regresive, care îl atrăseseră, asemeni cântului de sirene, în oceanul inconştientului Renunţând la coborâre, naratorul înţelege că singura cale de a se elibera de sub vraja lor malefică, ce îl ţinea paralizat, împiedicându-l să-şi urmeze destinul, a fost aceea de a întreprinde periculoasa călătorie nocturnă la care îl invitau Soluţia stănesciană se încadrează în mistica hermetică a străbaterii şi asumării contrariilor în vederea eliberării finale Jean Pierre Richard a analizat cu fineţe o asemenea dialectică în opera lui Flaubert: “Sufletul «nu va ieşi din trup», spun carpocratienii, decât după ce i-a străbătut toate meandrele: acestea reprezintă deci diferitele faze ale unei asceze la capătul căreia se prevede şi se urmăreşte un soi de renaştere Cu alte cuvinte, alergătura mea buimacă prin totalitatea lucrurilor are drept scop să mă facă să ajung dincolo de ele; după ce voi depăşi şi epuiza toate formele, mă voi cufunda într-un vid în care voi putea să mă recunosc şi să redevin stăpân pe mine însumi La capătul nopţii strălucesc zorile Neputând să mă retrag dincoace de materie, prefer să o străbat şi să mă regăsesc dincolo Vis al antipozilor, al ultimei peninsule unde ajunge Smarrh atunci când a parcurs toate tărâmurile: după totul, e nimicul, adică locul conştiinţei” Pentru a se putea înălţa şi împlini, spiritul nu poate refula sau pur şi simplu ignora centrii activi ai inconştientului, căci de fiecare dată aceştia îi vor provoca prăbuşirea, atrăngându-l înapoi în noapte Unica soluţia este aceea a înfruntării directe a acestor centri, cu scopul de a-i lumina şi a-i lua în stăpânire Văzute a doua oară, fantasmele copilăriei îşi pierd puterea de fascinaţie paralizantă Scoase în lumină, ele se dovedesc a fi nişte umbre derizorii şi inconsistente Universul amintirilor devine un “miraj fraged/ rarefiat” Ritualul de coborâre în catacombele memoriei îl eliberează pe narator de sub vraja acestora, făcându-l stăpân absolut peste destinul său Nichita Stănescu va relua şi în alte poeme schema introversiunii care sfârşeşte prin iluminare: “Stau şi ucid în linişte,/ fiinţele rezistente ale melancoliei // […]// Stau şi ucid în linişte/ şi din ce în ce/ cerul din jurul meu se iluminează” (Al pământului, VII, ) Energiile spiritului scapă din torpoare De acum, poetul se conectează neîngrădit la sursa trăirii interioare, la izvorul duratei Nediluat de nostalgia şi angoasele copilăriei, gândul se intensifică până devine iradiant: “E ora mea de-acum mai vie/ decât lumina-n reverie/ şi sunt miracole cu mult mai mari/ în clipele venind decât în anii rari/ ai începutului vieţii mele: romburi, linii/ călătorind pe vârfurile reci ale luminii” În acest moment auroral, amintirile nu mai sunt decât nişte Antimaterii învinse Criptele memoriei implodează una câte una, mumiile din ele spulberându-se definitiv în neant: “Începu şirul exploziilor De obicei/ exploda o tâmplă,/ […]/ Propria-mi copilărie mi-era/ indiferentă, indiferentă adolescenţa Am renunţat/ la amintiri / De ce le-aş mai fi recunoscător?/ Astfel, ochii începură să se vadă/ pe sine, iar tâmpla/ să sculpteze pe placa ei/ basorelieful unei explozii” (X, ) După exorcizarea trecutului, singurele Amintiri demne de atenţie rămân cele din prezent Jean-Pierre Richard, Creaţia formei la Flaubert, în Literatură şi senzaţie, Editura Univers, Bucureşti, , p INCREATUL Elegii este “o carte a rupturii existenţiale, chiar a eposului existenţial, dacă vrem să-l numim aşa, starea gălbenuşului şi a albuşului, în situaţia de a alege alt ou de var” (XXVII, ) Catabaza întreprinsă de poet în Îndoirea luminii a provocat o implozie a viziunilor din poezia de până atunci În plan imaginar, introversiunea aceasta este resimţită ca o revenire la starea de Increat, în vederea autoregenerării Structurile vechiului univers poetic sunt dizolvate, formele şi tiparele lui lirice sunt retrase din plasma imaginară, astfel încât aceasta redevine o substanţă amorfă, latentă Experienţa stării de introversiune activează în poet arhetipul mitic al oului cosmogonic Rememorând, în Rosinanta, “lumina aparte” a copilăriei, Nichita Stănescu dezvăluie sinapsa prin care imaginile războiului – ţinând de pre-istoria poeziei sale – se transformă în imaginii ale oului simbolic în care gestează noul univers imaginar: “Întins în iarba ca o junglă/ prin faţa ochiului zburau/ avioane de luptă cât un ou de pasăre/ cu aripi din coajă de ou de pasăre” (XVIII, ) Avionul-ou este un necuvânt, născut prin fagocitarea imaginii unui aparat de zbor de către imaginea embrionului ovular Ucise “în linişte,/ fiinţele rezistente ale melancoliei” (cum este şi avionul purtător de moarte) se metamorfozează în germenii unor fiinţe noi, solare Nichita Stănescu descrie autocreaţia în termenii unei enstaze mistice Prin introversiune, spiritul îşi regăseşte propriul izvor, fapt vizualizat de poet ca o autoînsămânţare: “Iau apoi plugul/ şi-l înfig adânc în pământ // Înapoia mea răsare/ acoperit de grâu şi de porumb/ soarele” (Al pământului, VII, ) Viziunea încolţirii unui soare chtonian exprimă sentimentul emergenţei unei noi energii psihice În imaginea embrionului, poetul proiectează senzaţiile stării de gestaţie sufletească: “noi suntem seminţele şi ne pregătim/ din noi înşine să ne azvârlim în altceva/ cu mult mai înalt” (A unsprezecea elegie, IV, ) Sămânţa şi oul sunt simboluri mistice ale celei de-a noua naşteri La Eleusis, în cadrul marii ceremonii a revelaţiei (epopteia), iniţiaţilor li se arăta un spic de grâu, sămânţa reprezentând moartea şi resurecţia atât a naturii, cât şi a misticului Orficii au ridicat oul la rangul de divinitate cosmogonică, gestată în sânul lui Nyx, noaptea primordială Din ou va apărea Phanes Protogonos (Întâiul Arătat), iar din cele două jumătăţi ale cochiliei sparte se vor forma cerul (Ouranos) şi pământul (Gaia) Pe o asemenea schemă generativă constelează şi imaginarul stănescian În ordine fenomenologică, imaginea primitivă de la care porneşte cosmogeneza poetică este oul El apare dintr-o noapte originară, simbol al universului anterior reîntors în haos De aceea, interiorul oului este ireprezentabil, aparţinând unui spaţiu transcendent faţă de cosmoidul pe cale de a se naşte Fantezia poetului nu îl poate reprezenta decât ca pe un neant, ca pe o absenţă Singura însuşire ce i se poate atribui este una reziduală: culoarea neagră (spre exemplu, în Elegia oului, VI, , sau în Ou negru, X, ) Negrul marchează absenţa luminii şi a determinaţiilor vizuale, dar şi a organului vederii şi a văzătorului însuşi Interiorul oului nu poate fi contemplat deoarece el nu există în act, ci numai ca latenţă, şi, de asemenea, deoarece în el nu este posibilă co-prezenţa unui martor Încercând să pătrundă, prin regresie, în uterul ovular, conştiinţa-martor se vede redusă ea însăşi la starea de increat, subiectul resorbindu-se în obiect, conştiinţa de sine în sinele propriu-zis Imaginând interiorul oului, Nichita Stănescu pare a încerca să descrie stările crepusculare ale creierului unui făt aflat în pântecul matern Tenebrele nenăscutului sunt impenetrabile, asemeni “tenebrelor” divinităţii nemanifestate, Unul, din neoplatonism, En Soph, din cabală Cronotopul intraovular nu poate fi reprezentat decât ca un “întuneric mare”, incognoscibil Prin coborârea iniţiatică din Îndoirea luminii, poetul a stins reprezentările mentale anterioare, atingând temeiurile nocturne ale psihicului Lumina nu a răsărit încă, beznele mediind trecerea de la Weltanschauungul primelor volume la universul simbolic ce se naşte cu Elegii “Moartea e starea de dinainte de a te naşte” (Metamorfozele, XVIII, ), afirmă naratorul, indicând faptul că embrionul noului cosmos este în imediata prelungire a cadavrului vechiului univers Simetric faţă de culoarea thanatică a interiorului, exteriorul oului are o culoare ce simbolizează renaşterea Dacă, văzută dinăuntru, coaja sa este neagră, din afară ea este albă, strălucitoare “ca iarna ce se lasă” (Cântec, V, ), iarna şi frigul fiind simboluri ale universului inteligibil în care va avea loc naşterea Culori la fel de “ireprezentabile”, negrul şi albul sunt faţa şi reversul punctului unde moartea se atinge cu viaţa Între întuneric şi lumină, oul cosmic este un spaţiu intermediar, neînclinând spre nici una din cele două sfere În interiorul său, materia stă prăbuşită în sine, într-o stare de echilibru germinativ: “Las totul deci să fie-n sine/ ca gălbenuşul dintr-un ou/ la mijloc stând şi cu asprime,/ de tot ce este vechi şi nou” (Laus Ptolemaei, VIII, ) Retras în spaţiul uterin al oului, ce simbolizează enstaza, poetul aşteaptă concentrarea energiilor creatoare până la pragul exploziei El trece printr-un alchimic proces de putrefactio, de descompunere şi macerare a substanţelor ce urmează a fi sublimate, proces asimilat de esoterişti unei morţi fizice Oul este echivalent unui cuptor alchimic, în care are loc această “fază la negru” (nigredo) Disoluţia compuşilor trebuie să fie lentă, naturală, organică, deoarece substanţa lor nu trebuie distrusă, ci purificată şi recuperată Gestaţia alchimică este un analogon al proceselor interioare trăite de scriitor El nu urmăreşte o pulverizare substanţială a imaginilor şi viziunilor din pre-istoria poeziei sale, ci doar o deconstruire formală a lor, până la starea de plasmă, din care să poată remodela o nouă viziune De aceea, la fel ca în athanor, în oul cosmogonic domneşte o căldură uterină Acest atribut termic se asociază în mod constant imaginii ovulare, în poeme precum Oul cu iris (VII, ), Oul negru “clocit de tristeţe” precum “soarele Africa” (X, ) sau Elegia a noua, unde “tot ceea ce este e/ rotundă căldură şi fermă” (VI, ) Căldura nu este o stare intermediară, un amestec între frig şi foc, ci un principiu anterior acestora Din ea vor evolua atât universul inteligibil, stând sub semnul îngheţului cerebral, cât şi universul sensibil, sub semnul arderii pasionale “Focul ascuns”, opus în egală măsură răcelii şi combustiei libere, este, în hinduism, un simbol al concentrării în sine Căldura din oul cosmogonic este corelativul termic pe care Nichita Stănescu îl asociază, sinestezic, stării de introversie ce pregăteşte naşterea universului său imaginar Oul cosmic este o imagine a totalităţii nedesfăcute, a monadei primitive O densă analiză din această perspectivă consacră Ion Pop spaţiului ovular din Elegia întâia Criticul vorbeşte de un cronotop divin, monadic, suficient lui însuşi, de o totalitate de virtualităţi, de un timp şi spaţiu plasmatice, de un “germene al unităţilor spaţiale ce urmează a se constitui în multiplicitatea lor concretă” Oul conţine codurile ce vor organiza metric cosmosul Gilbert Durand îl numeşte “microcentru al unei geometrii sacre” În el se află engramate arhetipurile viitorului univers Prin aceasta, oul se deosebeşte de haos, plasmă amorfă, incapabilă să susţină vreun impuls formativ “Totalitatea diferenţelor provine din el, nu din magma nediferenţiată a originilor Dacă Oul nu este niciodată absolut întâiul, el simbolizează totuşi germenele primelor diferenţieri Oul cosmic şi primordial este unic, dar închide în el atât pământul cât şi cerul, apele inferioare şi apele superioare; în totalitatea sa unică, el comportă toate multiplele virtualităţi” În lumea lui Nichita Stănescu, înaintea oului nu există nimic În ou a fost amalgamată întreaga existenţă anterioară Increatul este punctul zero al evoluţiei şi tot ceea ce a fost Ion Pop, op cit , p - Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, Editura Univers, Bucureşti, , p înaintea lui aparţine unei dimensiuni negative, incomensurabile şi transcendente faţă de noul univers În aritmologia simbolică a poetului, oul corespunde, prin analogie de formă, cifrei zero Asemeni numerelor pitagoreice, cifrele stănesciene desemnează nişte esenţe, cosmogonia putând fi reprezentată ca un şir matematic De aceea, numerele negative nu există, deoarece nu desemnează fiinţe, ci neantul “Înainte, nu a fost absolut nimic/ Deodată, nimicul a adormit/ şi a început să viseze / Astfel s-a născut cifra zero / Nimicul a visat cifra zero” (Confesiunea răului visător, XIV, ) Creaţia lumii, aşa cum o închipuie Nichita Stănescu, se încadrează într-o tipologie romantică: actul creator nu ţine de logos, raţiune, concepţie, ci de visare Albert Béguin observă că romanticii şi-au pus întrebarea “dacă sămânţa de grâu, care poartă în ea germenele rădăcinii, al tulpinii, al frunzei şi al spicului, ar putea să viseze rădăcina, tulpina etc şi să capete astfel conştiinţa a ceea ce zăcând în ea se poate dezvolta E sigur că sămânţa de grâu e conştientă de aceasta şi că într-adevăr visează E posibil ca şi conştiinţa şi visele acestea să fie foarte obscure Dar fără această conştiinţă şi fără vise nu există viaţă” Visul este modalitatea cognitivă prin care toate făpturile au intuiţia dezvoltării lor viitoare Visul este instrumentul prin care formele sunt “developate” din starea de latenţă Demiurgul însuşi este un eu magic, asemănător celui imaginat de Novalis, a cărui facultate plăsmuitoare stă sub semnul laturilor nocturne ale psihismului Aşa se face că, privită ca un act de demiurgie onirică a neantului, cosmogonia lui Nichita Stănescu o regăseşte pe cea a lui Eminescu, pentru care “vis al morţii-eterne e viaţa lumii-ntregi”, sau “e vis al nefiinţei universul cel himeric” Cosmosul lor seamănă cu un uriaş interior mental, desfăşurat la o scară de o mărime monstruoasă Identificarea demiurgiei cu visarea este un argument suplimentar, venind din planul reprezentărilor simbolice, că Nichita Stănescu vede poezia ca pe o activitate cu izvoarele în inconştient, şi nu în raţiune Modelarea plasmei originare se face prin viziuni hipnagogice, nu prin concepte şi noţiuni Nimicul “doarme” pentru că, în raport cu spaţiul conştiinţei în care emerge poetul, tot ceea ce a fost înainte ţine de inconştient Prin visare, din nimic ia naştere cifra zero, emblemă a neantului Deşi zeroul nu adaugă nimic vidului originar, el este altceva decât acesta Fără să fie o substanţă pozitivă, el este o formă aristotelică, ce dă o primă Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Seghers, , vol III, p Albert Béguin, Sufletul romantic şi visul, Eseu despre romantismul german şi poezia franceză, Traducere şi prefaţă de D Ţepeneag, Editura Univers, Bucureşti, , p - Eseul lui Béguin, la care vom mai face apel, este unul dintre cele mai bogate rezervoare de imagini din care s-a alimentat Nichita Stănescu structură Nopţii Privindu-se pe sine ca zero, Noaptea ia pentru prima oară conştiinţă de sine Psihogonia lui Nichita Stănescu începe prin ruperea eului oniric din masa amorfă a inconştientului Deşi nu acoperă decât neantul, zeroul nu este neant pur şi simplu, ci o cifră, deci o esenţă, aparţinând fiinţei Orice act de reflectare creează o entitate pozitivă în spaţiul conştiinţei, iar cifra zero este prima luare de cunoştinţă de sine a inconştientului embrionar Trecerea de la nimic la zero este prima manifestare a schemei evoluţiei în trepte, prin transcenderi succesive, care va structura pe niveluri întreg regimul metafizic al operei lui Nichita Stănescu Prin oglindirea neantului într-o esenţă numerică, poetul introduce un algoritm cosmologic Izomorf cifrei zero, oul nu este o materie inertă, ci o materie înzestrată cu arhetipurile pe seama cărora vor fi create toate fiinţele imaginare Nyx, noaptea originară, este o stihie impenetrabilă şi adimensională Diferită de ea, cifra zero se desprinde din tenebrele vidului, se în-fiinţează, creând prima dimensiune cosmică: punctul Atât cifra zero, cât şi oul cosmic, figurează vizual ca un punct Punctul este cărămida de bază, atomul universului stănescian Din el, prin expansiune, vor lua naştere cercul şi sfera, simboluri ale orizontului metafizic Împlinirea acestui orizont într-un Mare Tot va fi simbolizată de sfera hiperdensă, în care întreg volumul are plenitudinea punctului, adică a centrului În acel moment, sfera lumii va redeveni un punct în interiorul unei dimensiuni superioare, transcendente acestei lumi Confesiunea răului visător schiţează tocmai o astfel de expansiune în trepte, de la zeroul iniţial la un infinit final, ce se constituie ca zero faţă de un alt plan Punctul reprezintă starea maximă de contragere a unui volum, simbolizând originea, principiul emanaţiei şi ţinta întoarcerii Funcţia originantă îi este conferită de condiţia sa metafizică Clement din Alexandria afirmă că, prin abstragerea proprietăţilor şi dimensiunilor unui corp, rămâne un corp având o poziţie; dacă se abstrage şi poziţia, se obţine unitatea primordială În terminologia lui Leibniz, primul este un punct matematic, al doilea, un punct metafizic Concentrarea şi densitatea nucleară, lipsa determinaţiilor şi independenţa absolută în raport cu mediul îi conferă punctului valoare de principiu primordial masculin, având puterea de a fecunda haosul cu fermenţi structurali Ion Pop numeşte punctul din Elegia întâia o “divinitate creatoare de lumi”, comparându-l cu “punctul care se mişcă”, preluat de Eminescu din Imnul creaţiunii vedice Văzute “de la mare distanţă/ de la foarte mare distanţă”, din unghiul de vedere al Ion Pop, op cit , p contemplatorului divin, toate corpurile cosmice sunt nişte puncte Pământul însuşi se reduce la “divinul punct albastru” (Contemplarea lumii din afara ei, XVIII, ) Planeta Terra este asimilată, astfel, prin intermediul punctului, oului primitiv Ca şi oul, pământul reprezintă o creaţie, ce succede nimicului, creaţie din care vor apărea, mai apoi, speciile vii, vegetale şi animale Pământul nu mai este o substanţă amorfă, el conţine deja, ca şi oul, arhetipurile după care va avea loc individuaţia Asimilarea planetei Pământ oului cosmic se bazează pe funcţia lor comună de spaţiu gestant: “Regele păsărilor stă pe un tron în formă de ou / E chiar pământul pe care-l locuim” (Transparentele aripi, V, ) Orice astru poate deveni un ou, printr-o pseudomorfoză: “În cele din urmă am făcut rost şi de var alb/ numai noi ştim cum,/ dar până la urmă am făcut rost şi de calciu/ am pus gălbenuşul stelei galbene/ în albuşul razelor albe străvezii/ nu prea încăpeau înăuntru,/ aşa că sfera perfectă se schimbase-n ou” (Obelisc, XXVI, ) Resorbţia astrului într-un ou indică faptul că din el urmează să se nască o lume Ceea ce deosebeşte însă Oul cosmic de Pământul sferic este direcţia în care va evolua fiinţa gestată de ele: din Oul cosmic se va naşte universul inteligibil, din Pământ – universul sensibil Oul cosmic şi pământul sunt simboluri ale uterului matern Mircea Eliade subliniază frecventa valorificare a elementului teluric drept principiu feminin, în opoziţie cu un principiu masculin uranian (fulgerul, ploaia, lumina etc ) Gilbert Durand explică această asociere printr-un “izomorfism matriarhal şi teluric” Pentru Empedocle, Pământul este o sferă (sphairos) ale cărei “largi şolduri” adăpostesc “focul” uniunii sexuale cosmice “Dacă pământul magic este rotund, aceasta se datorează faptului că el este un «pântec»; acest pântec adăposteşte focul sexual deoarece puterea lui de procreere observată la suprafaţă trimite la o activitate sexuală ce se desfăşoară în adâncuri” Dând expresie proprie acestui arhetip al pământului-mumă, Nichita Stănescu imaginează femeia cu pântec planetar: “Şi-un orizont era/ de femei,/ cu globurile pântecelor pământeşti/ acoperite de şorţuri negre / Un orizont era, de femei gravide” (Dreptul la timp, III, ) Imaginat din interior, din perspectiva embrionului, oul cosmic este o “coajă”, o “boltă”, un “negru concav”, un “tavan” limitativ (Elegia oului, a noua, VI, ) Pământul, ca uter matern, este un “cer interior” crepuscular pentru tot ceea ce gestează în el Inima, omologul Mircea Eliade, Istoria credinţelor şi ideilor religioase, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, , vol I, p - şi passim Gilbert Durand, op cit , p Maria Daraki, Dionysos, Arthaud, Paris, , p şi embrionului, se află în trup ca într-un sicriu de carne calcinată: “N-am cer Ce e mai departe de mine/ sunt eu, negrul şi înlăuntrul / Cerul meu este de carne neagră / Cer îngropat // N-am câmpie Marginile ei sunt arse / Se ridică în sus ca o palmă/ care-şi strânge degetele cu ghiare, în pumn / Am loc numai atât cât să-mi amorţească locul/ stând” (Lupta inimii cu sângele, IX, ) În general, orice întoarcere imaginară spre uterul matern este trăită bivalent, atât ca o involuţie şi moarte simbolică, cât şi ca o recuperare a stării paradisiace şi a nemuririi La Nichita Stănescu, interiorul oului sau al pământului poartă permanent o semnificaţie thanatică “Cerul de dedesubt” stă sub semnul terorilor nocturne, fiind scufundat în întuneric, în neant Cauza acestei valorificări negative a regresiei este probabil de căutat în acelaşi traumatism al războiului, care inhibă încercările de coborâre în trecut Ca un pigment funebru, interdicţia se infiltrează în imaginile oului şi pântecului matern, transformând orizontul paradisiac într-un cer sepulcral Lumea de dedesubt, de dinaintea emergenţei poetului în spaţiul conştiinţei, este o cavernă bântuită de monştri, de alter egouri atavice, teriomorfe Copilăria este impregnată de angoasa regresiei: “eram tot timpul apăsat de o spaimă:/ «Să nu se crape patul şi să curg jos» / «Să nu se crape ţipătul şi să curg/ prin mijlocul lui, în jos, spre muget» / «Să nu se crape pământul şi să nu/ curg prin el spre dincolo,/ şi nu care cumva să cad singuratic/ şi sufocat în cerul de dedesubt»” (Copil buimac, XI, ) Ori de câte ori poetul va trăi un sentiment de nesiguranţă, de fragilitate, de spaimă metafizică, universul însuşi îi va apărea ca un uriaş pântec thanatic, din care va căuta să evadeze În asemenea cazuri, semnificaţia malefică a cerului interior se va extinde asupra cerului astronomic, prefăcând întreg cosmosul într-un ou-cavou În mod simptomatic, originea obsesiei este plasată tot în copilărie: “Plictisiţi peste poate de mine, ai mei şi ai altor celor de-ai mei mă lăsaseră în curte, într-un coş de rafie Ce să facă copilul dracului? Zbiera ca o fiară şi se uita cu ochii în sus Mi-era o spaimă de dinainte de cuvinte că aş putea să cad de-a dreptul în cer prin desprindere […] Tot ce era loc liber între stele prăpastie mi se părea că este şi că, prin desprindere, aş fi putut să cad în ea” (XXVII, ) Această agorafobie şi spaimă de lume a poetului se explică prin faptul că, în autobiografia sa reinventată, ieşirea copilului în lume este o ieşire în spaţiul funebru al războiului Uterul ovular nu este deci o imagine neutră, ci una puternic valorificată afectiv de către un personaj martor, în care se proiecteză eul poetic: Increatul Datorită acestui martor, spaţiul uterin este văzut ca o incintă funerară, ce provoacă spaima claustrării şi dorinţa de evaziune Încercând să descrie Increatul, Nichita Stănescu continuă, printr-o mişcare “în trepte” procesul de abstractizare prin care vizualiza oul ca pe un punct Increatul se află în interiorul oului, va trebui deci imaginat ca interiorul punctului Pentru aceasta, punctul este supus unei implozii imaginare, care îl face să se resoarbă în sine Imaginile rezultate sunt puternic influenţate de reverii fizico-matematice şi cosmologice asupra geometriilor hiperdense Astfel, proprietatea matematică a sferei de a fi figura geometrică cu cel mai ridicat raport între volum şi suprafaţă este dusă dincolo de limitele reprezentabilului: “Ar semăna întrucâtva/ cu sfera,/ care are cel mai mult trup/ învelit în cea mai strâmtă piele/ cu putinţă Dar el nu are nici măcar/ atâta piele cât sfera” Faţă de punct, element geometric fără dimensiune, aflat la pragul de jos al existenţei fizice, Increatul fiinţează într-o dimensiune negativă, în “interiorul punctului, mai înghesuit/ în sine decât însuşi punctul” (Elegia întâia, IV, ) Încercând să-şi reprezinte “înghesuiala” din interiorul oului, Nichita Stănescu apelează în spaţiul subliminal al creaţiei la teoria găurilor negre din cosmologia relativistă Aştri colapsaţi, în care nici o forţă de expansiune nu se mai poate împotrivi forţei gravitaţionale, găurile negre sunt corpuri cosmice cu densităţi indescriptibil de mari Câmpul lor gravitaţional este atât de intens încât creează o enclavă în spaţiul şi timpul cosmic, ce stă în afara legilor fizice cunoscute Spaţiul din jurul lor este curbat asupra lui însuşi, gaura neagră fiind izolată monadic de restul universului Nici măcar lumina nu poate ieşi din această capcană gravitaţională, încât astrul devine inobservabil În mod similar, poetul spune despre Increat: “de văzut nu se vede”, deoarece “din el nu străbate-n afară/ nimic; de aceea nu are chip/ şi nici formă” Timpul său curge pe o altă dimensiune, el neavând “nici măcar prezent,/ deşi e greu de închipuit/ cum anume nu-l are” Existenţa monadică a Increatului aminteşte, apoi, de modelele relativiste ale universurilor autosuficiente Aceste universuri sunt descrise ca întregi ce se închid perfect asupra lor înşişi, fără a comunica cu exteriorul Acesta este cazul Increatului: “El nu se loveşte de nimeni/ şi de nimic, pentru că/ n-are nimic dăruit în afară/ prin care s-ar putea lovi” De fapt, în raport cu el nici nu există un exterior, universul umplând perfect dimensiunile spaţio-temporale în care evoluează: “El începe şi se sfârşeşte cu sine” Universul este unic şi nu admite termen de comparaţie, fiind propria sa formă şi conţinut Adică îşi este sieşi perfect: “El este înlăuntrul – desăvârşit” În cosmologia relativistă se vorbeşte de trei tipuri de universuri, în funcţia de curbura lor Cele care au un indice de curbură a spaţiului egal cu zero sunt universuri euclidiene, plate şi infinite Cele care au o curbură pozitivă sunt universuri hipersferice, închise, finite Cele care au o curbură negativă sunt hiperbolice, deschise, infinite Curbura spaţiului depinde de cantitatea de materie prezentă în univers O masă suficient de mare poate genera un câmp gravitaţional capabil să închidă universul asupra lui însuşi, în timp ce o masă prea mică lasă spaţiul deschis către infinit O intuiţie substanţialistă a lumii îl face pe Nichita Stănescu să adere, în mod evident, la un model hipersferic închis Într-o prelucrare matematică a distincţiilor hegeliene între infinit şi ne-finit, se poate spune că universul hipersferic este limitat şi totuşi infinit Deşi spaţial el se închide aupra lui însuşi, numărul de puncte din interiorul său este infinit Această proprietate paradoxală se descrie de obicei prin conceptul de “nelimitare”, aplicabil mulţimilor dense, la care infinitul se realizează nu numai în extensiune, ci şi în intensiune De aceea, în viziune lui Nichita Stănescu, Increatul “deşi fără margini, e profund/ limitat” (Elegia întâia, IV, ) Increatul este construit imaginar printr-o metodă similară celei din teologia negativă El nu este definit pe seama a ceea ce este, ci pe seama a ceea ce nu este, deci nu prin atribuirea de însuşiri pozitive, ci prin negarea însuşirilor ce l-ar putea descrie Increatul aparţine unei transcendenţe interioare faţă de cosmosul în care se naşte poetul De aceea este incognoscibil şi nedefinibil Nedefinibilitatea este chiar definiţia Increatului şi Nichita Stănescu o abordează ca atare, ca o zonă autonomă, ce nu trebuie luminată deoarece obscuritatea este caracteristica ei definitorie Pentru a adopta o asemenea perspectivă apofatică, poetul are nevoie de noi instrumente de producere a imaginii, de o aparatură verbală nouă, compatibilă cu inefabilul obiectului, în aşa fel încât tulburătorul “nu ştiu ce” să nu se dizolve ca o fantasmă în lumină, ci să capete o consistenţă de sine stătătoare Aici intră în joc operatorul ne-, prefix neantizant care distruge însuşirea pe care se grefează, lăsând-o absentă în prezenţă Cu ajutorul lui, Increatul este descris ca o absenţă sustrasă din toate categoriile existentului Astfel, în oul cosmic “stă regele păsărilor –/ el este orb, este mut // Este surd, este şchiop,/ este nemâncat, este nebăut / Este nedus, este nenăscut / Este nebun, este neînţelept,/ este nefericit,/ este neapărat, este nenăscut / Este netrebnic, este neghiob,/ este nefericit, este nedemn,/ este nevăzut, este neauzit,/ este negustat, este nepipăit,/ este nenăscut // Este nemaipomenit, este neînchipuit, este nevisat,/ este neadormit / Este necugetat, este nevolnic/ este nenăscut” (Transparentele aripi, V, ) Setul de trăsături declinate la negativ alcătuiesc portretul întregii existenţe, pe fondul căreia, graţie prefixului neantizant, Increatul apare ca un vid În el, aceste trăsături încetează să mai există în act, devenind nişte latenţe fantomatice Nimic nu Jacques Merleau-Ponty, Cosmologia secolului XX, Studiu epistemologic şi istoric al teoriilor cosmologice supravieţuieşte vârtejului de neant care, ca într-o apocalipsă inversă, îl poartă pe poet înapoi spre Increat Mişcarea de regressus ad uterum este vizualizată ca “un fel de pasăre care zboară invers” (Către cititorul cărţii acesteia, XI, ), de la fiinţa adultă spre embrion Sub semnul ei, volumul În dulcele stil clasic se vrea şi o întoarcere simbolică la originile rostirii poetice, a clasicilor În mijlocul formelor în dizolvare se impune, ca un lait motiv, o trăsătură stabilă: Increatul este nenăscut Ne-naşterea reprezintă însuşi modul de existenţă al Increatului, ca absenţă pe cale de a deveni prezenţă Prin introducerea acestei trăsături se modifică însă punctul de perspectivă al poetului Increatul nu s-a născut încă, el se află în trecut faţă de un narator aflat în prezent Nenăscutul nu s-a născut deocamdată, el se deschide către viitor “Există numai ceea ce va fi,/ numai întâmplările neîntâmplate,/ atârnând de ramura unui copac/ nenăscut, stafie pe jumătate / […]/ Tristeţea mea aude nenăscuţii câini/ pe nenăscuţii oameni cum îi latră” (Cântec, III, ) Increatul poate fi distins de nenăscut în funcţie de punctul ocupat de eul poetic Universul anterior, la care se ajunge prin regresie, îi apare poetului ca un Increat, în timp ce universul următor, la care se ajunge prin evoluţie, ca un univers nenăscut În cadrul cosmologiei stănesciene, concepută ca un şir de sfere ce se înglobează în ordine crescătoare, Increatul desemnează deci sfera anterioară stării actuale, iar nenăscutul – sfera posterioară Aşezaţi la cele două extreme ale axei cosmice, Increatul şi nenăscutul se ating în punctul de la infinit Aceasta explică ambivalenţa funcţională a necuvintelor, ce servesc la imaginarea atât a Increatului, cât şi a fiinţei perfecte din viitor, a Marelui Zeu (prefigurat de “inefabilul” de care vorbeşte poetul în Cartea de recitire, - ) Având drept scop vizualizarea ireprezentabilului, necuvintele o fac în mod diferit, în funcţie de amplasarea eului poetic: când acesta priveşte retrospectiv (spre Increat), ele videază lumea existentă, făcând vizibilă absenţa în sânul prezenţei ; când priveşte prospectiv (spre Marele Tot), ele materializează inefabilul, densifică modelele ideale, făcând vizibilă prezenţa în sânul absenţei Metoda apofatică este necesitată pentru a descrie atât transcendentul interior, aflat dincolo de punctul originar, cât şi transcendentul exterior, aflat dincolo de punctul final al evoluţiei Necuvintele realizează acea unitate a contrariilor ce caracterizează fiinţele extramundane În cazul Increatului, Ion Pop observă cu îndreptăţire că unitatea nu este o contemporane, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, , p sinteză a posteriori, ci “o unitate de dinaintea manifestării contradicţiei” În Increat, sciziunile polare ale universului sunt încă latente, neactualizate în plasma unică: “Aici toate felurile/ se strâng în braţe/ şi toate chipurile/ se suprapun” (Contemplarea lumii din afara ei, XVIII, ) Imaginaţia destructurantă a poetului resoarbe în Increat nu numai polii antagonici, ci însuşi principiul opoziţiei: “Totul este inversul totului / Dar nu i se opune, şi/ cu atât mai puţin îl neagă:// Spune Nu doar acela care-l ştie pe Da / Însă el, care ştie totul,/ la Nu şi la Da are foile rupte” (Elegia întâia, IV, ) Din aceeaşi familie cu eminescianul “când pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns”, starea de conştiinţă simbolizată de Increat e o stare enstatică, necontradictorie, în care subiectul se află în coincidenţă cu sine însuşi Prototipul ei psihologic ar fi de căutat în stările transconştiente din practicile ascetice, în care are loc contopirea eului cu sinele şi a subiectului cu obiectele Hinduşii numesc această stare advaita (neduală), deoarece, în ea, pentru ascet “nu există un al doilea, un altul deosebit de el, pe care să-l cunoască” Procedând la simplificarea imaginilor din Increat, Nichita Stănescu a avut în vedere refacerea stării de “increare” mentală Cosmosul embrionar nu poate fi perceput decât de embrionul însuşi, altfel cunoaşterea ar presupune existenţa unui “martor”, a unei conştiinţe Or, scindarea eului de sine, a conştiinţei de inconştient, sunt rezultatul naşterii metafizice Deocamdată, poetul încearcă să imagineze momentul de dinaintea naşterii, conştiinţa embrionară, ce nu percepe dualitatea, fiind ea însăşi un întreg nescindat Necuvintele au rolul de a reduce alteritatea, astfel încât, nemaipercepând diferenţele, fantezia poetului să înceteze de a funcţiona ca o oglindă de sine şi să fie obligată să cadă în sine “Numai dacă ar apărea un altul, se spune în aceeaşi Brhadaranyaka Upanişad, atunci unul l-ar vedea pe celălalt, unul lar mirosi pe celălalt, unul l-ar gusta pe celălalt, unul ar vorbi despre celălalt, unul l-ar auzi pe celălalt, unul l-ar gândi pe celălalt, unul l-ar pipăi pe celălalt, unul l-ar cunoaşte pe celălalt” Necuvintele lui Nichita Stănescu joacă acelaşi rol cu celebra formulă a filosofiei hinduse: Neti, neti! (Asta nu, asta nu!), prin care se exclud toate trăsăturile pe care mintea omenească ar fi tentată să le atribuie absolutului “Aici tatăl este ne-tată, mama este ne-mamă, lumile sunt ne-lumi, zeii sunt ne-zei, Vedele sunt ne-Vede Aici hoţul este ne-hoţ, ucigaşul este ne- Ştefan Aug Doinaş remarcă faptul că rolul prefixului ne este "nu de a propune un conţinut semantic contrar celui cunoscut, ci de a vida cuvântul de conţinut, în timp ce forma lui, alcătuirea sonoră se păstrează ca atare" În Lectura poeziei, p Ion Pop, op cit , p BrhadaranyakaUpanişad, Cartea a patra, Brahmana III, , în Cele mai vechi Upanişade, Traducere din limba sanskrită, studiu introductiv, note şi comentarii de Radu Bercea, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, , p ucigaş, […] schimnicul ne-schimnic, ascetul este ne-ascet Binele nu-l urmăreşte, răul nu-l urmăreşte, căci de acum el a trecut peste toate suferinţele inimii” Oul cosmic din viziunea lui Nichita Stănescu a fost apropiat de Oul dogmatic imaginat de Ion Barbu Criticii cad însă de acord asupra faptului că între cele două simboluri există o diferenţă: Oul din Elegii nu este “cel de dinaintea nunţii, din starea purităţii iniţiale, ci cel de după, fecundat de principiul creator” Oul dogmatic este static şi cristalin; imaginaţia geometrică a lui Ion Barbu a golit Increatul de concreteţea substanţei, transformându-l în pură opoziţie de tensiuni imateriale Increatul stănescian este o plasmă substanţială, în care formele apar şi se resorb ca într-o lavă Curenţi subterani străbat această plasmă, schiţând figurile fugitive ale viitoarelor fiinţe Spaţiul ovular seamănă cu ţinutul Mumelor descris de Goethe, unde sălăşluiesc “fenomenele originare” după care vor fi modelate organele anatomice şi indivizii particulari În Increat, poetul îşi proiectează intuiţile creatoare primitive, din care se vor dezvolta viziunile imaginare de mai târziu Afectele Increatului sunt entelehii ce prefigurează chipul pe care îl va avea poetul în universul metafizic: “Sentimentul unei aripi îmi curge-n spinare,/ senzaţia de ochi îşi caută o orbită” (Elegia oului, a noua, VI, ) Nu numai ontogeneza, ci şi filogeneza fiinţelor imaginare este engramată în embrionul iniţial Elegia întâia este pusă sub semnul “lui Dedal, întemeietorul vestitului neam de artişti, al dedalizilor” Şirul tuturor urmaşilor se află în stare latentă în conglomeratul “nedezlipit”, al “sinelui lângă sine”: “Şi nu dorm numai eu aici,/ ci întregul şir de bărbaţi/ al căror nume-l port // Şirul de bărbaţi îmi populează un umăr Şirul de femei/ alt umăr” (IV, ) În plasma originară este înscris codul genetic al tuturor alter egourilor simbolice ale naratorului; Increatul este “inima tuturor inimilor,/ trupul tuturor trupurilor/ şi sângele scurs al tuturor rănilor din cosmos” (Contemplarea lumii din afara ei, XVIII, ) Mişcările şi pulsiunile care agită subtanţa Increatului vestesc iminenţa naşterii Starea de concentrare în sine, simbolizată de oul cosmic, sfârşeşte prin a produce ceea ce misticii numesc lumina interioară Un uriaş elan vital îl va arunca pe poet într-un nou spaţiu imaginar Asemeni unui “rege al păsărilor”, naratorul va sparge coaja oului, creând prin mişcarea sa un întreg univers C G Jung a demonstrat că la baza temei mitice a cosmogoniei ovulare stă schema psihologică a introversiunii contemplative şi a autostimulării creatoare Vorbind despre geneza universului în hinduism, el arată că “Prayapati este oul care se naşte pe sine Ibidem, p Eugen Simion, op cit , p însuşi, oul lumii în care el se gestează pe sine însuşi El intră deci în sine, devine propriul său uter, şi se fecundează spontan, pentru a da naştere lumii pluralităţii Prin introversiune, Prayapati se metamorfozează într-o nouă esenţă, în pluralitatea lumii” În reveriile asupra gestaţiei, Nichita Stănescu reface modelul arhetipal al morţii şi renaşterii rituale Increatul este intervalul din intermundii prin care se trece într-o altă ordine a firii şi, de aceea, imaginea oului va reveni ori de câte ori naratorul va visa să acceadă la o nouă condiţie ontologică C G Jung, Métamorphoses et symboles de la Libido, Editions Montaigne, Paris, , p UNIVERSUL INTELIGIBIL (METAFIZICA) Zborul Într-o fenomenologie a imaginarului stănescian, reveriile gestaţiei constituie soluţia de continuitate între “lumea veche”, cea a pre-istoriei poeziei, şi universul simbolic ce dă o personalitate specifică acestei poezii Scriitorul este decis să îngroape trecutul şi să se nască a doua oară; orizontul amintirilor şi angoaselor copilăriei e scufundat în penumbră, făcând loc unui nou orizont, al luminii inteligibile Oul cosmic reprezintă un spaţiu simbolic de introversiune şi gestaţie, în vederea ecloziunii în conştiinţă E vorba de o autocreaţie; Nichita Stănescu refuză predestinarea, supunerea la somaţiile şi umorile unui subconştient traumatizat, bântuit de spaime şi fobii; conştiinţa poetică este un mediu virgin, în care scriitorul îşi poate construi o nouă biografie Când enstaza îşi atinge scopul – degajarea energiei creatoare – , Increatul ajunge la maturitate şi în el apare dorinţa tot mai imperioasă a naşterii Naratorul claustrat în Increat trăieşte tot mai acut o senzaţie de claustrofobie Incinta uterină protectoare se anamorfozează, printr-o fină progresie (“rotundă căldură”, “coaja pielii”, “cojile negre”, “negru concav”, “tavan”) într-o boltă limitatoare Elanul existenţial are de spart pereţii incintei şi el se materializează în imaginea unor obiecte ascuţite, penetrante, cum este săgeata O primă variantă a conflictului simbolic între bolta limitatoare şi săgeata perforantă e schiţată în poemul Către pace: “Chem îndrăgostiţii să-şi cresteze/ pe el [pe trunchiul copacului cosmic] numele lor,/ închis în conturul unei inimi mari,/ străbătute de o săgeată/ a luminii” (II, ) Inima este aici, în aceste viziuni încă nefixate, un avatar al oului matern; ea reprezintă un uter pentru spirit “Meditaţia în inimă” a hinduşilor urmăreşte dirijarea spiritului spre această “floare de lotus” – “cetate a lui Brahman” –, pentru ca spiritul să reintre în contact cu sinele adevărat, cu atman Oul cardic este un microcosm unde gestează fiinţa spirituală “La fel de mare ca spaţiul [din jurul nostru], se spune în Chandogya-Upanişad, este şi spaţiul acesta dinlăuntrul inimii Înlăuntrul său sunt strânse laolaltă atât pământul cât şi cerul, atât focul cât şi aerul, atât soarele cât şi luna, fulgerul, stelele şi atât ceea ce ai cât şi ceea ce nu ai [în lumea de] aici; în el e strâns totul laolaltă” Acesta e prototipul pe care va construi Nichita Stănescu imaginea inimii ca un Chandogya-Upanişad, Capitolul al optulea, Partea întâi, , în Cele mai vechi Upanişade, p “cer interior”: “Cerul era în mine şi-avea de orizonturi/ curbate oasele spre stern” (Mişcarea în sus, II, ) Inima are un cer “de carne neagră / Cer îngropat” (Lupta inimii cu sângele, IX, ) Obiectele destinate să spargă cerul interior au o constituţie fusiformă În Elegia oului, poetul apelează la o serie de izotopi metaforici ai săgeţii: plisc, obelisc, pană de os, stalactită, toţi simbolizând dorinţa de verticalitate şi de părăsire a oului În Mişcare în sus (II, ), acelaşi rol îl joacă lancea Un avatar mai abstract, şi totuşi mai expresiv, este strigătul noului născut În Dreptul la timp, Nichita Stănescu imaginează “săgeata de piatră/ a unui ţipăt” (III, ) Ţipătul naşterii sintetizează aproape toate sensurile cuprinse în simbolul săgeţii – încordare, penetranţă, rapiditate, elan vital: “Născând, femeia a strigat aşa de ascuţit/ de parcă ar fi tras din arc o săgeată” (Tragerea cu arcul, XIX, ) Ţipătul nou-născutului este o expresie a voinţei de viaţă şi a irupţiei în lume De aceea, orice ţipăt sugerează şi o naştere, regăsirea unei stări de puritate şi ingenuitate infantilă: “tu eşti la fel de pur şi de frumos grasule/ şi de neştiutor, ştiutorule/ cum erai născându-te/ din gingăşia urlată a maică-tii” (Falstaff sau evitarea unui mit, XVIII, ) Dacă majoritatea caracteristicilor strigătului au un sens ascensional, specific universului sensibil, una dintre ele, cea de traumatism al naşterii, va primi o întrebuinţare diferită În cadrul structurilor agonice ale universului sensibil, strigătul nu va exprima elanul descoperirii unui nou orizont, ci durerea fiinţării Aici, viaţa, existenţa, vor apărea ca o prelungire şi reluare neîncetată a durerii originare În sfârşit, ca o ultimă trăsătură, ţipătul naşterii consfinţeşte desprinderea din Increat şi dobândirea verticalităţii specific umane Înainte de ţipăt nu se află decât embrionul sub-uman, teriomorf Regresia dincolo de momentul naşterii este o transformare a ţipătului în muget, adică o întoarcere la condiţia animală a speciei umane Aceasta e angoasa Copilului buimac: “eram tot timpul apăsat de o spaimă:/ «Să nu se crape patul şi să curg jos »/ «Să nu se crape ţipătul şi să curg/ prin mijlocul lui, în jos, spre muget»” (XI, ) Într-o altă poezie, spargerea paharului simbolic “în care era ţinut/ timpul trecut“, paharul amintirilor, eliberează “cavalerul fioros” prizonier înăuntru, anume urletul animalic (Neîndemânare, XIX, ) Prototipul imaginilor perforante este săgeata Ea ţinteşte spre cer şi este asociată poziţiei în picioare, indicând direcţia verticală, adică naşterea omului din condiţia animală: “Cerul se deşira în curcubee repetate / Pe dunga lor, săgeata trupului, în sus” (Mişcare în sus, II, ) În imaginaţia mitică, săgeata mediază schimburile între cer şi pământ, ce au loc de-a lungul axei lumii Ea materializează vectorul ascensional, dorinţa umană de înălţare şi accedere în cer Vectorul complementar, ce caracterizează contactul în sens contrar, dinspre cer spre pământ, se va concretiza în simbolul razei de lumină, mesaj trimis oamenilor din sferele celeste Săgeata este trimisă de oameni spre zei; raza luminoasă sau fulgerul sunt nişte săgeţi inversate, trimise de zei spre oameni Raza este o epifanie continuă, un “aliment” sacru ce hrăneşte permanent fiinţele terestre Fulgerul, rază intermitentă, simbolizează revelaţia, irumpţia bruscă şi terifiantă a “frigului” metafizic, ca în poemul Fulgerul şi frigul (XVIII, ), unde naratorul descoperă, cu spaimă, prezenţa îngerului în mediul său cotidian Spre deosebire de rază, săgeata şi fulgerul sunt deci simboluri ale cunoaşterii instantanee şi plenare, obţinută fie prin efort interior de înălţare, fie prin revelaţie divină Săgeata presupune o voinţă de transcendere a sinelui, naşterea însemnând, în viziunea lui Nichita Stănescu, nu numai părăsirea stării larvare a Increatului, ci şi a condiţiei umane în general Gilbert Durand observă că, în gândirea mitică, săgeata este adeseori asociată îngerului, în imaginea îngerului-arcaş, ea nefiind decât dubletul tehnologic al simbolului “natural” al aripii Aripa este “unealta ascensională prin excelenţă” , exprimând atracţia transcendentului Ea este accesoriul care garantează condiţia anagogică a tuturor fiinţelor pteromorfe din constelaţia imaginară a zborului, şi anume pasărea, vulturul, îngerul, uneori calul şi chiar steaua (“Pleoapa stângă, groaznic/ vai, mi se zbătea/ cum aripa razei de la stea”, Doină, XIX, ) Instrument al ridicării de la pământ la cer, aripa permite acestor fiinţe să îşi realizeze aspiraţia ascensională Când aripa este incapabilă de a susţine zborul, fiinţa se prăbuşeşte din văzduh în mediul contingent, cum se întâmplă cu vulturul din Clepsidra (XIX, ), sau cu pasărea din A muri în zbor: “Brusc, pasărea a murit în zbor;/ ca o pupilă piezişă taie un nor / Şterge cu aripa flască/ steaua verde gata să nască / Suna murdar şi greoi/ prin aripa ei, aerul a noroi” (XVIII, ) Îngerul din Moartea păsărilor se sufocă pe pământ, deoarece aripa i-e “încleiată de zid şi de pom” (XI, ) Dacă săgeata, prin duritatea, energia şi constituţia ei fusiformă, serveşte la spargerea enclavei uterine, aripa susţine elanul anabazic al fiinţei în continuarea actului naşterii Cu ajutorul ei, poetul îşi materializează aspiraţia verticală, într-o serie de figuri pteromorfe Primul dintre aceşti avatari este pasărea, unul din simbolurile cu cea mai bogată recurenţă din opera lui Nichita Stănescu Tot Gilbert Durand notează faptul că pasărea nu este de altfel niciodată considerată un animal, adică un simbol teluric, ci un simplu accesoriu al aripii Împreună cu un alt animal simbolic din bestiarul lui Nichita Stănescu, calul, ea se sustrage Gilbert Durand, op cit , p , respectiv, Ibidem, p condiţiei sensibile a celorlalte animale, având o natură inteligibilă Aurel Martin vede în ele “nevoia umană de a evada din contingent” Graţie aripii, pasărea îndeplineşte funcţia de mesager între cer şi pămănt Ea ajunge până în preajma demiurgului şi respiră atmosfera din sferele celeste: “Dumnezeu pipăia pe aripi păsările călătoare,/ le mai smulgea din când în când/ şi câte o pană” (Şchiopătarea munţilor, XIX, ) Contemplarea unei păsări trezeşte nostalgia zborului (“ah, lasă-mă, ah, lasă-ne/ să fim o pasăre”, Pasăre, XI, ), în timp ce un “zbor deplin/ în larg văzduh” sfârşeşte prin înghiţirea naratorului de către puii “uriaşei păsări” (Într-un zbor deplin, XIX, ), adică prin contopirea lui cu Marele Tot În mituri, pasărea este în general un simbol al sufletului, adică un dublu inefabil al trupului, eliberat de greutatea terestră, capabil de zbor în spaţii infinite, inaccesbile O aspiraţie spre puritate, spre volatil şi imponderabil exprimă şi păsările din opera lui Nichita Stănescu: “Am născut o pasăre azi-noapte/ pe când întindeam privirea/ de la unu pân’ la şapte/ contemplând nemărginirea // Din privirea mea gravidă/ ea, şi-a scos clonţul lividă/ şi-a zburat fâlf-fâlf departe/ până dincolo de moarte” (Măiastră, XI, ) În credinţele noastre populare, pasărea măiastră desemnează simbolic sufletul mortului Ea are o funcţie psihoforă, conducând pe cel mort în lumea de dincolo Ascensiunea metafizică, aşa cum o vede Nichita Stănescu, îşi dezvăluie prin aceasta o semnificaţie thanatică Urcarea la cer presupune moartea trupului şi ieşirea din orizontul contingent În dansul macabru al vieţii şi al morţii, în care oamenii părăsesc lumea în ritm de menuet (“Vine un copil, face o reverenţă/ şi moare / Vin doi copii, fac o reverenţă/ şi mor”), naratorul primeşte vestea morţii printr-un înger care îi cere să aleagă între cele două feţe ale monedei (monadei) cosmice, cea terestră şi cea astrală: “Deodată apare Îngerul / El mă ţinteşte cu ochii lui ficşi în ochi/ în timp ce zăngăne în mâna dreaptă/ o monedă / –Cap sau pajură? mă întreabă / –Pajură!” Poetul optează pentru zborul în lumea cealaltă, pajura fiind, ca şi măiastra, o ipostază fantastică a păsării sufletului Neparticipând la substanţa telurică şi la condiţia de nod a indivizilor, pasărea nu este supusă morţii Atâta timp cât zboară, ea este imortală Chiar dacă ar vrea, nu ar putea să-şi abandoneze natura eternă, “să nu mai fie pasăre”, şi să intre în “menuetul” devenirii, “să aibă noroc de moarte” Aceleiaşi interdicţii i se supun şi alte elemente celeste, cum sunt aerul şi stelele, de unde reiese că stările “raţionale” nu pot fi cuprinse în coordonatele inconştientului: “Brusc, coerenţa, ea,/ a vrut să fie o incoerenţă,/ dar n-a avut noroc de păsări,/ n-a avut noroc!” (Menuet, XIV, ) Prefaţa la XVII, p XIV-XV Geneza orizontului metafizic stă sub semnul Ideii; poetul îl creează din interiorul acelei stări pe care am numit-o transă conştientă, sau beţie a lucidităţii, “extaza” barbiană Ecloziunea din oul cosmic este o naştere în spirit, în lumea eternă a esenţelor “În cele mai multe dintre religiile arhaice, «zborul» semnifică accesul la un mod de existenţă suprauman (ca Dumnezeu, magician, «spirit») […] Pentru gândirea indiană, Arhat, care «sparge acoperişul casei» şi se înalţă în aer, ilustrează imagistic transcenderea cosmosului şi accederea la un mod de a fi paradoxal, de neconceput, cel al libertăţii absolute […] În plan mitologic, gestul exemplar al transcenderii lumii este ilustrat de către Buddha, care proclamă că a «spart» Oul cosmic, «coaja ignoranţei», şi că a obţinut fericita, universala demnitate de Buddha” Eliberarea spiritului din materie are drept corelativ natural răsăritul soarelui din adâncurile tenebroase, matriciale, ale oceanului Or, pasărea simbolizează chiar reascensiunea soarelui şi sublimarea libidoului Embrionul gestat în Oul cosmic este în mod necesar embrionul unei zburătoare De aceea, Increatul imaginat de Nichita Stănescu devine, odată născut, o pasăre în plin avânt ascensional Dar pasărea este nu numai embrionul maturizat, ci şi mama care cloceşte acest embrion E de recunoscut în această imagine vechea dispută scolastică asupra anteriorităţii oului sau a găinii “Oul este în găină şi găina este în ou”, afirmă Angelus Silesius Am arătat, cercetând reveriile gestaţiei, că, în Vede, Brahma se transformă în Embrionul de Aur şi renaşte ca Brahman În orfism, zeul suprem se concepe pe sine ca ou în sânul Nopţii şi renaşte ca Phanes, întâiul arătat În toate aceste mituri, “creatorul, zeul suprem, îşi depune propriul ou, adică mama, apoi se lasă re-născut de aceasta Mama ar avea, în consecinţă, o origine infantilă” Poetul se identifică fie cu embrionul, fie cu pasărea, în funcţie de starea sa dominantă Dacă domină dorinţa regresivă, atunci, simbolic, el reintră în ou, alungând pasărea: “ou, mi-am zis, voi fi în curând/ Speriind vulturoaica de pe mine/ şi zburând-o” (Ou spart, XVIII, ) Vulturoaica, pasărea în cuib, este întotdeauna un substitut al mamei: “Ca şi ouăle din puică/ eu rămân în tine, muică/ tu cea care pururi cloşcă/ m-ai luat ca şi o ioşcă/ şi tot stai cu dumneata/ peste umilinţa mea” (Spleen, XI, ) Când domină elanul vital, naratorul sparge coaja şi se transformă într-o pasăre în plin zbor Reversibilitatea generatului şi a generatorului exprimă în fond circularitatea stărilor de introversiune, în care spiritul se “autofecundează”, conectându-se la sursele prime ale vieţii Orice pasăre care cloceşte Paul Mus, La notion de temps réversible dans la mythologie bouddhique, Melun , , p C G Jung, Métamorphoses et symboles de la Libido, p simbolizează, în buddhism, concentrarea spirituală, în vederea transcenderii, a “realizării” Universul în care “stau păsările-n cuiburi/ înteţite peste ouă” (B după A, XI, ) se pregăteşte pentru marea hierofanie Lumea Ideilor este, prin urmare, atât rezultatul maturizării stării creatoare embrionare, cât şi mediul uterin în care a fost gestată aceasta “Regele păsărilor”, din Transparentele aripi, are toate trăsăturile Increatului, dar este în acelaşi timp propria sa mamă: “Regele păsărilor e înlăuntru,/ înlăuntrul regelui păsărilor/ sunt păsările// […]// Regele păsărilor stă pe un tron în formă de ou / E chiar pământul pe care-l locuim / Regele păsărior îl cloceşte” (V, ) În Elegia oului, Increatul este gestat de către o idee: “S-a aşezat pe mine o idee/ şi mă cloceşte maternă” (VI, ) E chiar Ideea, în sens platonician, după care sunt modelate còpiile mundane Universul imaginar se dezvoltă prin generarea făpturilor imaginare (pasăre, vultur, înger, nor) din Intelectul transcendent, regele păsărilor fiind demiurgul cosmic Zborul are o semnificaţie interioară, de înălţare de la intuiţiile inconştiente la speculaţii metafizice Spaţiul mental este amenajat ca un teren de zbor, ca un loc de desfăşurare a aripilor spiritului În acest “spaţiu abstract”, “spaţiul natural” poate fi sublimat în imagini eterale, esenţializate Oamenii sunt nişte “păsări nemaiântâlnite,/ cu aripile crescute înlăuntru,/ care bat, plutind, planând,/ într-un aer mai curat – care e gândul!” (Lauda omului, II, ) În volumele ce urmează primei etape creatoare a lui Nichita Stănescu, metafora zborului gândului va cristaliza într-un simbol cu referent bine precizat Pasărea nu va mai reprezenta omul ca fiinţă gânditoare, ci doar gândurile sale, în timp ce aerul va simboliza “starea gândirii”: “Creierul gravid de idei din capul bărbatului dă aripi invizibile; ele sunt însuşi zborul De vezi zburând vreo pasăre, să ştii că ea zboară din pricina faptului că eu gândesc aerul prin care ea zboară” (XXVII, ) Creierul-ou, aripa, pasărea, atmosfera, sunt intrumente simbolice de investigare a lăuntrului, servind drept suport imagistic pentru nişte stări şi experienţe ireprezentabile în sine Nichita Stănescu este conştient de statutul lor inextricabil şi ireductibil, de noduri imaginare Ele nu sunt alegorii, nu pot fi înţelese raţional, căci dorinţa de a le conceptualiza le transformă în noţiuni moarte: “Ah, păsările din văzduh!/ Atâta vreme cât/ nu am să vă înţeleg pe voi/ vă voi iubi / Dar când/ eu am să vă-nţeleg pe voi,/ eu niciodată/ n-am să pot/ să vă iubesc!/ Ah, păsări moarte!” (Nod , XXI, ) Prin imaginea păsării, poetul redă cele mai volatile mişcări psihice, zborul ei urmărind evoluţia subtilă a unor intuiţii, sentimente sau idei Aceeaşi funcţie simbolică au păsările şi în alte estetici “abstracţioniste” înrudite cu cea a lui Nichita Stănescu, cum sunt cele ale lui Brâncuşi sau Braque În tablourile celui din urmă, Vintilă Horia contemplă “o pasăre albă, a cărei siluetă este parţial acoperită de către obiectele ce se află între pictor şi această umbră de lumină albă care zboară liber, îndreptându-se spre o anumită ţintă, ca şi cum ar ignora prezenţa omului, ca şi cum atelierul nu ar avea realitate, nici pereţi, mesager suprapământesc care ignoră orice limitare E un simbol interior, o viziune” Apariţiile pteromorfe din poezia lui Nichita Stănescu se cer citite într-un asemenea cod, ele alcătuind o adevărată peliculă cu instantanee din biografia spirituală a poetului Iată o lectură în această cheie a finalului poemului cosmogonic Anatomia, fiziologia şi spiritul (XVIII, ) După un efort creator prin care a fost instaurat, pe parcursul elegiei, universul inteligibil, apoi cel sensibil şi, în sfârşit, cuvântul, demiurgul narator este cuprins de o oboseală de deus otiosus El se detaşează de viziunile cărora le-a dat naştere, încetând să mai participe la conţinutul lor În spaţiul interior, gândul coincide cu fapta, încât, odată formulată, dorinţa de desolidarizare devine o realitate imagistică Privit din afară, gândul vizionar se obiectivează şi se materializează în imaginea unei păsări care zboară prin faţa poetului Apariţia ei densă, concretă, liniştitoare, umple distanţa schizomorfă dintre eurile creatoare antagonice ce au concurat la elaborarea viziunilor imaginare metafizică şi contingentă Geneza tumultuoasă a viziunilor din prima parte a poemului este echivalentă unui zbor impetuos şi agitat Contemplarea calmă, detaşată, a propriei creaţii, ia forma unui zbor leneş într-un mediu nemişcat, în care se înfiripă tăcerea muzicală, pitagoreică, a esenţelor: “Să treacă o pasăre printre noi doi / Ba nu, trece o pasăre deasupra mea / E linişte, e o tăcere/ în care se aud cifrele” Imaginea păsării induce, chiar ea, printr-un fel de autohipnoză, relaxarea tensiunii creatoare pe care o descrie Zborul ei devine tot mai lent, conducând parcă eul spre centrul psihic unde are loc reintegrarea Mişcarea magnetică a păsării provoacă introvertirea, izolându-l pe poet de exterior, suspendându-i percepţiile El trăieşte o senzaţie de plutire şi ameţeală, o stare pseudo-ebrietară, cu viziuni flue, mişcate: “Aripile ei mari şi moi şi mov/ ca de mâl transparent/ abia se înclină/ sprijinindu-se pe stâlpii aerului/ Ba nu, eu mă clatin atârnând/ de capătul privirii mele/ ca un spânzurat de frânghie/ Ba nu, trece o pasăre magnetică,/ leneşă, statică” Concentrarea enstatică asupra unei imagini mentale permite, în tehnicile ascetice, ştergerea semnalelor perceptive şi a pulsiunilor inconştiente şi redobândirea unităţii cu sine Reintegrearea are loc treptat, prin salturi tot mai mici de la un focar de excitaţie la altul, pe măsură ce acestea se sting Starea de iluminare pe Vintilă Horia, Introducción a la literatura del siglo XX, Editorial Andrés Bello, Madrid, , p cale de a fi obţinută de poet se materializează într-un nou simbol, cel al unei ferestre care se deschide Versurile “pulsează” acum între imaginea păsării dând din aripi şi cea a ferestrelor care se deschid, ajustând reciproc cele două simboluri, până când reuşeşte să le suprapună, printr-o scurtcircuitare suprarealistă, într-un necuvânt: pasărea cu aripi-ferestre În acest moment, centrul este atins şi oscilaţia încetează, naratorul scufundându-se în beatitudine: “În linişte, când dă din aripi/ parcă se dechid ferestre/ Ba nu, se aud cum se deschid ferestre/ de parcă o pasăre moale/ ar zbura leneşă/ Ba nu, se deschid ferestre şi o pasăre/ Ba nu, aripa păsării parcă deschide ferestre/ E linişte, trece o pasăre/ de parcă ar deschide ferestre,/ aripile ei sunt/ ferestre / Da ” În poemul Dintr-o seară, din acelaşi volum, pasărea–gând are o densitate ontologică sporită Ea evadează acum din spaţiul închis al conştiinţei, asemeni unei umbre fugite din Hades în lumea reală Pasărea aceasta iradiantă, cu o prezenţă stranie, zburând de la un individ la altul, este un simbol al comunicării telepatice Noua condiţie, paranormală, provoacă anamorfoza păsării; din fiinţă benefică ea devine un strigoi malefic, a cărui trecere înfioară animalele, încarcă obiectele cu electricitate şi produce o impresie hipnagogică, de reminiscenţă a imaginii pe retină: “A trebuit să potolesc câinii care se neliniştiseră/ fără nici o pricină / A trebuit să cer să mi se schimbe paharul/ pentru că, deodată, mi-a curentat gura / A trebuit să mă uit de două ori/ ca să văd dacă într-adevăr a trecut foarte aproape de mine,/ pe lângă lampa din grădină,/ o pasăre care s-a vădit că într-adevăr trecuse,/ dacă nu era fosforescent de verde cum mi-a apărut,/ ci obişnuit cenuşie / De aceea îţi scriu, pe loc, această scrisoare/ ca să te rog să nu te mai gândeşti la mine, seara/ cu astfel de gânduri” (Dintr-o seară, XVIII, ) Simbolul păsării traduce cu fidelitate dispoziţia mentală a poetului Atunci când gândirea sa se desfăşoară maiestuos, pasărea se înalţă Într-un zbor deplin (XIX, ) Disfuncţiile în gândire, în schimb, perturbă zborul păsărilor Starea de hiperexcitaţie intelectuală şi ebuliţie ideatică provoacă înmulţirea anormală a păsărilor: “Deodată aerul urlă / Îşi scutură păsările în spinarea mea/ şi ele mi se înfing în umeri, în şiră,/ ocupă totul şi nu mai au unde sta" (A treia elegie, IV, ) Aceeaşi proliferare cancerigenă a gândurilor e sugerată şi de norul dement de zburătoare din Moartea păsărilor: “Se înnorează cu păsări,/ cu păsări zburânde, zburate / Ele-şi pierd ouăle din zbor, ouăle/ albe şi minunate Ouăle, ouăle” (XI, ) Suprabundenţa duce la o catastrofă aeriană, simbol al unei implozii şi dezagregări a stării creatoare Starea contrară, paralizia ideatică, se exprimă printr-un zbor larvar Pasărea este prinsă în substanţe gelatinoase, care îi încetinesc mişcarea Aerul în care se zbate pasărea din A muri în zbor (XVIII, ) “sună a noroi”, iar pasărea căzută Într-o mare de plasmă se îneacă în lichidul consistent, naratorul fiind terorizat de posibilitatea eternizării acestei stări, în care “înfioratul meu creier gânditor/ va rămâne mereu locuit/ de această fantasmă” (XI, ) Un loc privilegiat între pteromorfe îl deţine vulturul El este singura specie individualizată de către Nichita Stănescu din regnul zburătoarelor Vulturul este un “rege al păsărilor”, depăşind condiţia păsărilor obişnuite În timp ce acestea rămân să zboare în apropierea pământului, vulturul urcă la limita superioară a atmosferei, dincolo de care începe domeniul sferelor siderale, locuite de îngeri Vulturul locuieşte în punctul de înălţime maximă de unde lumea terestră mai poate fi contemplată din interior Fiinţele angelice, în schimb, contemplă lumea din afara ei Stăpân peste păsări, vulturul simbolizează viziunea totalizatoare, care cuprinde şi ordonează gândurile şi ideile parţiale, fugitive El guvernează regiuni întregi ale spaţiului imaginar, avându-şi cuibul pe un vârf de munte, ce domină tot orizontul Cunoaşterea simbolizată de vultur epuizează zona psihică aflată în subordinea ei: “Pe muntele ăsta nu e de urcat,/ pentru că nu e de văzut nimic!/ Vă zic şi vouă:/ Ce-a fost de văzut a văzut vulturoaica” (Semn , XXI, ) Mai mult decât pasărea, vulturul nu se adaptează mediului contingent Prăbuşit în nisip, vulturul din Clepsidra (XIX, ) se zbate şi se sufocă, deoarece gândurile abstracte nu supravieţuiesc în elementul senzaţiilor (imaginaţiei) materiale Sustrăgându-se, ca întreg regnul păsărilor, conotaţiei teriomorfe ce însoţeşte toate celelalte animale, vulturul exprimă aspiraţiile cele mai elevate ale omului, fiind legat de reverii diurne Pe axa verticală a cosmosului el ocupă vârful muntelui, pe axa anatomică, el înlocuieşte capul Spre deosebire de peşte sau de armăsar, care pot intra în componenţa omului ca jumătate inferioară (în cazul sirenei sau centaurului), vulturul participă ca jumătate superioară la constituţia fiinţei hibride din Autoportret: “Eu sunt singurul vultur/ căruia i-a fost cusut la loc/ capul, după retezare // Numai că mie/ mi s-a cusut/ retezatul cap,/ cu un ac de cort/ pe un trup/ de om” (XXII, ) În mitologia egipteană, fiinţele cu cap de păsări sunt reprezentări ale zeilor Grifonul, animal fabulos, cu trup de leu şi cap şi aripi de vultur este, în Purgatoriul lui Dante, o alegorie a lui Isus Christos, sugerând dubla natură a acestuia, umană şi divină Omul–vultur imaginat de Nichita Stănescu participă la două lumi, cea contingentă, a trupului, şi cea transcendentă, a minţii Dante, Purgatoriul, XXIX, - Vulturul are o libertate de zbor mult mai mare decât pasărea Păsările sunt întodeauna nişte emanaţii ale omului, ce poartă gândurile acestuia, aşa cum îngerii vor fi gânduri pure ale lui Dumnezeu Vulturul se află undeva între aceste două regnuri Trăind în intermundii, la limita dintre orizontul terestru şi sferele astrale, el simbolizează o stare spirituală abstractă, impersonală, inferioară revelaţiei divine, dar independentă de voinţa omului Vulturul şi omul sunt “fiecare din alt neam” (Veche întâmplare, XIX, ) Viziunea vehiculată de vultur nu îşi are originea în eul individual, ea vine din afară şi se impune adeseori cu brutalitate Vulturul este mediatorul a ceea ce Nichita Stănescu numeşte “poezia impersonală”; el revelă poetului viziuni suprapersonale, copleşitoare, chiar sufocante Pasărea zboară la înălţimii accesibile, inofensive; vulturul urcă la altitudini ameţitoare şi traumatizante El se face mesagerul agresiv al sferei Intelectului divin, atacând natura telurică a omului, carnea şi oasele acestuia (Nod , XI, ), sângele (“Am visat doi vulturi grei şi negri,/ ce sângele cu pliscul mi-l răpeau”, Pean, XIX, ) şi în primul rând inima, centrul fiinţelor sensibile Abia distrugerea acesteia va permite naratorului să-şi transceandă trupul În şamanism, vulturul este un iniţiator şi un psihopomp, şamanii înşişi putând lua, în stare de decorporalizare, forma unui vultur Orice călătorie în lumea spiritului presupune “moartea” trupului, de aceea vulturii apar ca agenţi thanatici Culoarea lor este în concordanţă cu funcţia funebră: negrul (Veche întâmplare, XIX, ) Când nu este pregătit pentru marea călătorie, naratorul este cuprins de panică la venirea vulturului El nu se recunoaşte ca destinatarul mesajului de neant adus de acesta: “Atâta doar vă rog, scoateţi-mi vulturul din plămâni / Mă sufoc; penele lui îmi umplu respiraţia / Strein de moartea mea/ e vulturul mort” (Prăbuşirea unui vultur într-un om, XVIII, ) Lupta cu vulturul sfârşeşte întotdeauna prin a destrăma natura materială a omului El activează spiritul, cunoaşterea, până când poetul, eliberat din închisoarea organelor fizice, devine apt să perceapă lumea siderală şi să se identifice ei: “Tu cazi de sus,/ vrei să-mi treci cu pliscul prin inimă // El mie:/ Cris!// Îl izbesc cu pumnul în piept,/ până când pumnul mi se umple de pene înroşite // Mă izbeşte cu pliscul în ochi,/ până când ochiul mi se umple de orbite // Apoi: Veniţi voi fluturi/ în conul de umbră al orbitei mele!// Şi strigăt: Daţi din aripi nemişcătoarelor,/ ascuţitelor stele!” (V, ) Ultimul reprezentant al fiinţelor pteromorfe este îngerul Gilbert Durand ajunge la concluzia că “arhetipul profund al reveriilor zborului nu e pasărea animal, ci îngerul, şi că orice înălţare, fiind esenţialmente angelică, e izomorfă unei purificări” Participând şi el la condiţia de fiinţă intermediară între om şi zeu, îngerul se deosebeşte de pasăre şi de vultur prin aceea că acestea reprezintă cunoaşterea umană (personală şi colectivă) îndreptată spre cer, în timp ce îngerul reprezintă revelaţia divină, îndreptată spre pământ “Îngerul este chip al lui Dumnezeu, o manifestare a luminii celei nevăzute, oglindă curată, strălucire fără pată sau curăţenie neîntinată, primind (dacă se poate spune astfel) toată frumuseţea absolutei bunătăţi dumnezeieşti” Locul său, în ierarhia verticală, este în “cerurile” divine ale Empireului Pentru a intra în legătură cu fiinţele terestre, el trebuie să-şi părăsească mediul, să străbată în sens invers “vămile văzduhului” Prin înger se desăvârşeşte purificarea spirituală iniţiată de pasăre şi vultur, el reprezentând, conform unui simbolism general mitic, sufletul eliberat din trup Nemaipăstrând nici o urmă de concreteţe şi materialitate, îngerul scapă câmpului gravitaţional teluric, modul său de existenţă fiind levitaţionar Spaţiul său de evoluţie este vidul supramundan din preajma divinităţii Ca noosimbol, îngerul înfăptuieşte ruptura completă faţă de conştiinţa individuală Spre deosebire de vultur, care, în ciuda înălţimilor la care accede, rămâne în cadrul unei dimensiuni umanoide, îngerii sunt categorii ale psihismului divin Ei nu mai evoluează liber, precum vulturii rupţi din oameni, ci se integrează într-o armonie superioară Îngerii constituie penultima treaptă de evoluţie înainte de apocatastaza fiinţelor în Marele Zeu Sau, privit invers, în sens emanatist, ei sunt a doua creaţie divină, după zeii fiecărei specii Dacă zeii reprezintă prima diviziune internă a Logosului, şi anume arhetipurile platoniciene, îngerii sunt vehiculele acestora, energia prin care ele se manifestă în lumile inferioare Privind mediul transcendent ca spaţiu cerebral al divinităţii, zeii sunt Ideile, în timp ce îngerii sunt gândurile particulare ale lui Dumnezeu “Îngerii, scrie Jung, sunt nişte specimene ciudate: sunt exact ceea ce sunt şi nu pot fi nimic altceva Priviţi în ei înşişi, sunt fiinţe lipsite de individualitate, care nu reprezintă nimic altceva decât gândurile şi intuiţiile lui Dumnezeu Îngerii care cad sunt, prin urmare, exclusiv îngeri «răi»” Când se lasă prea mult ademeniţi de materie, îngerii riscă să se rupă din pleroma divină şi să cadă pe pământ Poeziile lui Nichita Stănescu sunt bântuite uneori de câte un astfel de Gilbert Durand, op cit , p Pseudo Dionisie Areopagitul, Despre numele divine, IV, , Traducere din greceşte de preot Cicerone Iordăchescu şi Theofil Simenschy, Iaşi, , p Voicu Bugariu, Levitarea şi dispariţia poetului, în Analogon, Editura Cartea Rom~nească, Bucureşti, , p înger răzleţ, “împins din rai ca de un vânt,/ sau, poate, de-apăsarea unui gând/ cu mult mai mare” Îngerul cu o carte în mâini, care trece în zbor distrat prin atmosferă, nepăsător, “liniştit/ şi mândru”, îmbolnăvindu-l pe poet cu fiorii unei alte lumi, simbolizează indiferenţa “legilor” metafizice faţă de fiinţele contingente, incapabile de a-l urma în zbor din cauza lestului corporal Pentru a-l atrage în lumea sublunară, poetul desfăşoară un ritual teurgic, prin care speră să-i anihileze componentele celeste (cercul, alizeele, steaua, frigul) şi să-l “infecteze” cu viruşi telurici (secunda, verdele, privirea ierboasă, somnolenţa): “Înger refuzat de păsări,/ şi înscris cu-o pană-n cerc/ să te şterg de pe nisipul/ alizeelor, încerc / Mai întâi steaua Canopus/ cea mult–galbenă, o ling / Ce sărată e, mi-e sete,/ şi ce friguri tari mă ning / Mai apoi îţi zgârii faţa,/ curg din ea, secunde verzi,/ ce ierboasă mi-e privirea –/ somnolent în ea te pierzi” (Înger refuzat de păsări, V, ) Îngerii căzuţi se devitalizează şi intră în letargie, chinuiţi de nostalgia condiţiei pierdute În îngerul spânzurat de propriul lui har (“Aura lui afumată/ i-a căzut în jurul gâtului/ ca un ştreang”) din Moartea păsărilor, Eugen Simion vede un “albatros al poeziei lui Nichita Stănescu”, simbolizând “condiţia creatorului” Poemul transcrie, de fapt, starea psihică a poetului în urma unei scăderi a tensiunii imaginaţiei metafizice Alter ego intelectiv al scriitorului, îngerul asistă neputincios la ruinarea orizontului celest, catastrofă pe care chiar decăderea sa, starea ce-l “ajunse din urmă”, a cauzat-o Păsările–gânduri se prăbuşesc spre pământ, ouăle lor – simbolul gândurilor în stare de latenţă – se sparg, iar aerul însuşi – simbolul al stării intelective a poetului – se lichefiază şi devine gelatinos, astfel încât îngerul se sufocă: “Ouăle se ciocnesc între ele în aer / Plouă torenţial Norul de păsări smintit/ senteţeşte aripă-n aripă / Plouă înghesuit / Se sparge în aer oul de ou / Plouă cu albuş, cu gălbenuş / Aerul se lipeşte de albuş, de gălbenuş,/ de albuş, de gălbenuş / Şi începe să plouă cu aer/ până când plouă cu tot aerul,/ torenţial, până când plouă tot aerul // Îngerul/ mereu îşi duce mâna la beregată,/ mereu îşi duce mâna la beregată // Coboară aerul, se scurge în canale/ pe lângă ţurloaiele îngerului,/ se scurge-n canale/ amestecat cu albuşul/ şi tot gălbenuşul // Îngerul încearcă să respire,/ să se respire,/ dar gura îi este sudată/ cu albuş – o dată, cu gălbenuş – o dată,/ şi mereu îşi duce mâna la beregată” (XI, ) Nu îngerii decăzuţi predomină, însă, în opera lui Nichita Stănescu, ci îngerii «buni», activi, procedând la transfigurarea oamenilor Nefiind o emanaţie directă a eului, pe măsura elanului ascensional al acestuia, ci trimişii unei entităţi superioare, coborând dinspre Tot spre C G Jung, Memories, dreams, reflections, Collins Fount Paperbacks, , p indivizi, îngerii se manifestă, ca şi vulturii, cu agresivitate Îngerul din Aterizarea coboară “greoi ca un balaur” şi îl izbeşte pe narator în sânge şi în inimă până când îl umple “de vânătăi şi de morminte” (XIX, ), iar cel din Iacob şi îngerul îl “pălmuieşte cu aripile pe faţă”, căci “bătându-mă de viaţă mă dezvaţă/ Om rău ce sunt şi plin de sânge” (XIX, ) Îngerii dematerializează fiinţa umană, reducând-o la un trup subtil, un trup eteric, ce va face posibilă ascensiunea în sferele principiului impersonal, “din care absentează tu şi eu” (Schimbarea, XVIII, ) Alături de fiinţele pteromorfe, un alt simbol vine să completeze constelaţia zborului: calul Este unul din simbolurile cele mai complexe şi mai ambigue din opera stănesciană, în care se anastomozează numeroase sensuri Semnificaţia dominantă rămâne cea ascensionară , însă, dintre toate făpturile universului inteligibil, el pune în evidenţă cu precădere o latură thanatică a regimului Vulturul şi îngerul se manifestau şi ei cu brutalitate, dar agresivitatea avea, în ultimă instanţă, un scop pozitiv Calul, în schimb, se asociază sensului ultim al revelaţiei metafizice: neantizarea individului în Marele Tot Naşterea simbolului trebuie pusă în legătură cu acelaşi traumatism infantil al războiului Pe fondul crepuscular al unui peisaj pustiit, contemplarea cadavrelor de cai reprezintă primul contact al viitorului poet cu moartea Impactul este atât de puternic, încât imaginea devine o obsesie În primele volume, ea are o imobilitate fascinantă şi fascinată, cu sonorităţi cavernoase şi tonuri sumbru-strălucitoare, de pastel ireal, decupat din subconştient: “Pe câmpu-ngheţat caii mureau, câte unul,/ în picioare, cu ochii deschişi, de piatră Vântul îi răsturna pe rând, câte unul,/ bubuiau pe rând, câte unul,/ ca pe o nesfârşită tobă de piatră // Eram copil pe-atunci, mi-era frig/ şi priveam, clănţănind, picioarele lor paralele,/ cu potcoavele-n aer, aburind de frig ” (Pe câmpul de piatră, I, ) În Roşu vertical, imaginea continuă să aibă irizaţia unei obsesii Scriitorul nu mai încearcă să-şi stăpânească angoasa în faţa ei, lăsând-o să iradieze în voie Cai gigantici, cu o strălucire “meduzeică”, ajung să asimileze toate semnificaţiile legate de distrugere şi moarte Astfel ia naştere imaginea Marelui cal, simbol al declinului şi descompunerii vegetaţiei, epifanie a iernii: “Primul mort pe care l-am văzut/ a fost un cal / De aceea, de câte ori aud cuvântul/ moarte,/ văd în faţa ochilor, un cal // […]// Zăpada când smulge din nara/ copacilor, ultima taină de verde,/ desigur, o paşte un cal,/ iar miresmele toamnei, desigur,/ strivite au fost sub copita-ngheţată/ a Marelui cal" (VII, ) Imaginea aceasta terifiantă se va perpetua Eugen Simion, op cit , p mult timp în versurile lui Nichita Stănescu În poezia Alunecare, poetul priveşte fascinat cum “mandibule de cai încep să spargă/ în dinţi, din staule de vânt, ovăzul” (X, ) Gigantizarea pare să fie, de fapt, un mijloc de exorcizare a angoasei În loc să i se opună, poetul o lasă să evolueze liber, până la consumarea ei Câtă vreme fascinează prin simpla lui prezenţă, calul nu poate susţine un simbolism speculativ şi nu poate fi integrat într-o configuraţie imaginară Abia prin amplificare, el ajunge să se “rezolve” într-un sens, şi anume cel al zeului devorator, al neantului metafizic în care se resorb indivizii contingenţi În felul acesta, scriitorul face saltul de la trăirea psihologică la trăirea estetică, de la fantasma necontrolată la imaginea tratată estetic De acum, calul nu mai evocă intuiţia pură a morţii, ci devine un simbol al morţii Marele cal fitofag, în conjuncţie cu simbolul iernii, ajunge să simbolizeze starea de “contemplare” în care are loc refluxul senzaţiilor şi al sentimentelor, moartea vegetaţiei interioare, în vederea desprinderii în spirit: “În amurg, când aleargă luminile toate/ spre negru,/ văd în faţa ochilor un cal,/ iar atunci când sunetul vocilor scade,/ în timpane-mi răsună un tandru galop de cal” (Marele cal, VII, ) Declinul luminii şi al sunetelor sunt fenomene ce însoţesc introversiunea şi fac posibilă transcenderea lumii fenomenale Este semnificativ faptul că, în Upanişade, calul de jertfă, asimilat Marelui Cal cosmic din trupul căruia e format universul , este închinat Morţii, iar “cel care ştie” sensul sacrificiului calului “învinge Moartea-din-nou”, renaşte în spirit, în atman Prin calul mort, Nichita Stănescu ajunge să desemneze ideea rupturii în general, traumatismul războiului fiind prima dintre aceste “fracturi” ale biografiei poetului Experienţa ei este narată într-un poem pe care l-am mai citat în legătură cu memoria primei copilării, paradisiace, de dinaintea războiului, Rosinanta Poemul pune în evidenţă rolul jucat de contemplarea cailor morţi în spulberarea mirificei inconştienţe infantile Calul este o emblemă a războiului şi un agent al rupturii spirituale Prin moartea cailor, copilul interiorizează percepţia morţii şi dezvoltă o conştiinţă a morţii Starea anterioară acestei traume, cea a primei copilării, este o inconştienţă adamică; ea configurează un timp tare, în care totul este fiinţă şi nu este loc pentru neant Copilul trăieşte în interiorul duratei pure, de unde lumea îi apare ca un întreg nedespicat: “Secunda ocupa totul,/ mâncând, devorând, Aurel Martin, Prefaţa la XVII, p XIV ”Calului de jertfă cerul îi este spinare, văzduhul stomac, pământul pântece, zările coşul pieptului, între-zările coaste, anotimpurile mădulare, lunile şi jumătăţile de lună încheieturi, zilele şi nopţile picioare, stelele oase, norii carne, hrană nemistuită nisipul, râurile maţe, ficat şi plămâni munţii, iar plantele şi copacii păr ” Brhadaranyaka- Upanişad, Cartea întâi, Brahmana I, , în Cele mai vechi Upanişade, p înghiţind, absorbind/ totul/ nemailăsând nimic morţii/ şi nemailăsând nimic/ morţii cea de dinainte de naştere” (XVIII, ) Peste a copilăriei “aparte lumină”, războiul se va lăsa asemeni unei cortine, ascunzând-o în întuneric Aşa cum am arătat, consecinţa acestei cenzurări şi inhibiţii va fi renegarea trecutului şi proiecţia poetului în viitor Tristeţea şi anxietatea sunt paznici care împiedică regresia şi pe care scriitorul va trebui să-i înfrunte atunci când va încerca să scoată amintirile adamice din “deplina afundare” Pentru a descrie hiatusul provocat de conflagraţie în biografia sa, Nichita Stănescu nu mai evocă, precum în primele volume, scene din război, ci se foloseşte de un simbol: îmbrăcarea unei piei de cal: “Atunci, sau cam pe atunci, tata/ mi-a croit haine/ din pielea Rosinantei/ pe care o tăbăcise singur/ şi o pilise cu pila// Peste noapte însă iapa/ începea să se refacă/ şi uşor ameţit de miazme/ mă simţeam presat de copitele ei/ de coastele ei şi botul ei / N-aş fi dezbrăcat-o ca să nu-l jignesc/ pe tata;/ n-aş fi putut s-o mai ţin îmbrăcată/ din pricina coloanei de aer care mă presa/ ca o suliţă” A îmbrăca pielea unui cal e acelaşi lucru cu a intra în interiorul unui cal, deci a fi înghiţit de Marele cal, de moarte Înghiţirea de către cal are, totodată, şi semnificaţia unui regressus ad uterum, ce presupune nu numai moartea, ci şi gestaţia şi renaşterea Mircea Eliade a analizat mai multe ritualuri şamanice de iniţiere prin traversarea sau incubaţia într-o piele de animal, simbolizând tărâmul de dincolo, iar Jung a dezvoltat o asemenea interpretare în cazul mitului troian al aheilor care se ascund în pântecul armăsarului de lemn (statuie a lui Poseidon) pentru a pătrunde în Troia (centrul sacru) şi a deveni prin aceasta eroi (a se regenera ca semizei) Pielea Rosinantei este deci o incintă iniţiatică, în interiorul căreia copilul traversează intervalul de timp mort reprezentat de cel de-al doilea război mondial Prin acest tunel, el trece de la spaţiul inconştienţei paradisiace a primei copilării, la spaţiul stării de conştiinţă a adolescenţei şi maturităţii Experienţa mentală a morţii este un catalizator al evoluţiei spirituale După traversarea nocturnă, pielea Rosinantei rămâne “tot una cu a mea”, conştiinţa morţii intrând în componenţa conştiinţei de sine a poetului A fost o traversare cu deznodământ fericit, deoarece a reuşit să asimilizeze şi să transfigureze şocul Dacă Rosinanta ar fi fost şi acum un cal viu ar fi însemnat că traumatismul morţii este în continuare activ, că, printr-o inversiune psihotică, naratorul a rămas prizonier în pântecul infernal şi că se zbate încă în cercul autist al obsesiei Rosinanta nu este însă decât o piele uscată: moartea a murit şi copilul a renăscut în adult Nu e mai puţin adevărat că orice C G Jung, Métamorphoses et symboles de la Libido, p eventuală regresie face ca iapa împăiată să resuscite; noaptea, calul thanatic se reîntrupează şi invadează mintea poetului “Îmblânzirea” calului nocturn se datorează tatălui; acesta jupoaie animalul viu şi face din pielea lui o îmbrăcăminte inofensivă Sensul acestei intervenţii ar putea fi următorul: imagoul patern prelucrează şi catalizează angoasele haotice ale inconştientului în energii conştiente De aceea, întreg universul inteligibil care apare prin recuperarea şi transfigurarea pulsiunilor Increatului stă sub semnul tatălui, în timp ce universul sensibil va sta sub semnul mamei Regimul intelectiv este un regim al afirmării virile, deliberate, autoconstructive, prin desprinderea curajoasă de legăturile telurice şi zborul în aerul tare al înălţimilor Tatăl care jupoaie Rosinanta este Zeul uranian care îi pregăteşte poetului un vehicul ascensional De acum, poetul nu va mai fi terorizat de făptura Marelui cal, ci va putea încăleca pe Rosinanta, dominându-i energiile tenebroase Imaginea eroului călărind în zbor pe un cal înaripat e o alegorie a fiinţei gânditoare care şi-a luat în stăpânire partea inconştientă, animalică Nu întâmplător, calul ales de poet este Rosinanta, bidiviul lui Don Quijote, cavaler al lumii ideale Din devorator cosmic, calul devine în lumea lui Nichita Stănescu un animal psihofor, instrument al călătoriilor în sferele spiritului Semnificaţia sa thanatică nu dispare, însă este eufemizată în cea a desprinderii de lumea terestră şi a plecării în necunoscut Dacă la începutul poemului Marele cal simbolul hipomorf era o apariţei terifiantă, în final el este invocat pentru a susţine elanul ascensional al poetului: “Vino tu, trup al meu/ nestatornic, şi hai/ să călărim împreună pe-un cal/ pe care-l vom învăţa să necheze/ într-una/ şi să salte mereu pe două picioare” (VII, ) Prin antifrază afectivă, calul ajunge să semnifice neliniştea, nerăbdarea, curiozitatea în faţa necunoscutului şi atracţia călătoriei Dorinţa de a călări trădează o aspiraţie anabazică: “Da-m-aş dus în şăi de piele/ ca s-atârn în cerul lung/ şi să plâng numai spre stele,/ niciodată/ spre pământ” (Cai, X, ) Poetul intră în câmpul de forţă al punctului Alef din mijlocul cerurilor, ce îi induce o energie levitaţionară Sentimentele inefabile de libertate interioară, de imponderabilitate, de înălţare spirituală intră în rezonanţă cu fluxul cosmic şi se concretizează într-un “cal [care] mă ia pe crupă şi sare// cu mine cu tot pe fereastră!” (Vitrouri, X, ) Calul poartă cu el chemarea unei a doua patrii, exotice şi ireale, în care naratorul vrea să se integreze, după ce şi-a rezolvat traumatismul, adică “după luptă”: “Mă duc, duce-m-aş/ numai şi numai pe spinarea ta albă,/ cal nărăvaş/ din lumea cealaltă” (După luptă, XIV, ) Dacă armăsarul nărăvaş este animalul inconştientului sau al psihismului non-uman, armăsarul îmblânzit reprezintă instinctele controlate, “simţurile înhămate la trăsura spiritului” Jertfa calului din ritualurile vedice reprezintă, după Jung, o modalitate de sacrificare a Libidoului matern, de sublimare a instinctelor în energie spirituală Poetul domină angoasele inconştiente şi le transformă în vehicul pentru zborul conştiinţei Mihai Coman vede în cal un operator de transcendere, “animal călător între lumi, operator al trecerii de la un nivel la altul al existenţei” Bidiviul năzdrăvan din basme, cum este cel din Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte, este interpretat de către Constantin Noica tocmai prin prisma acestui rol instrumental În şaua lui urcă poetul pentru a ieşi în afara orizontului terestru: “Frumos eşti calule, arătare, vedere / Sufletul meu rău încă ar fi/ pe şaua ta, de-a-ncălare putere/ o, temperatură şi iute bătaie!/ Să stea ploaia să înceteze!/ […]/Sus, tot mai sus,/ Excelsior!” (Frumos eşti, calule!, XI, ) În simbolul hipomorf impulsurile inconştiente se sublimează în reprezentări lucide Din această perspectivă, calul poate fi contrastat cu făpturile pteromorfe Acestea din urmă sunt emanaţii ale Intelectului, sunt Idei aflate pe trepte crescătoare de generalitate; calul, în schimb, este un simbol al energiei psihice subiacente gândirii şi speculaţiilor El reprezintă acea tensiune afectivă a raţiunii ce face posibilă transa lucidităţii, euforia conştiinţei În lipsa acestui substrat energetic, impulsul metafizic ar înceta să fie o trăire, devenind un sistem uscat Doar captând pulsiunile subliminale poetul capătă elanul necesar pentru reuşita anabazei Atunci când le scapă de sub control diurn, ele îşi regăsesc libertatea haotică Zeul Hypnos cere decapitarea cailor: “Somnul cu fierăstraie-n el/ taie capetele cailor/ şi caii aleargă nechezând cu sânge,/ ca nişte mese roşii, fugite pe străzi,/ de la cina cea de taină // Şi caii aleargă, în aburii roşii/ clătinând umbre În şăi, fantome / Frunze se lipesc de gâturile lor/ sau se prăbuşesc de-a dreptul în ele,/ cum se prăbuşeşte umbra copacului în fântâni” (Somnul cu fierăstraie-n el, VI, ) În regim oniric, caii sucombă atracţiei adâncurilor, trăgându-l pe poet în beznele lumii sensibile Sângele cailor vărsat în acest sacrificiu nocturn, sânge care “curge în voie” asemeni unei seve vitale şi despre care poetul ne vesteşte că “am băut din el şi că e/ foarte bun”, reprezintă tensiunea liminală a ideilor, plasma imaginară din care sunt modelate viziunile inteligibile Deplasarea ecvestră este o deplasare în spirit Încălecatul este întotdeauna semnul Dictionnaire des symboles, vol I, p C G Jung, op cit , p - Mihai Coman, Mitologie populară rom~nească, vol I, Editura Minerva, Bucureşti, , p pentru plecarea într-o dimensiune transcendentă Privit din perspectiva lumii noastre, calul este un cal troian “spart mult prea devreme”, prin care virusul metafizic infestează împărăţia terestră Introducerea lui în cetatea fanteziei este o trădare a fantasmelor materiale în favoarea zeilor abstracţi Atunci când vrea să-şi reprime aspiraţia ascensională, poetul cere Omorârea calului: “să-l baţi cu biciul lung şi rău/ pe calul care mi-e pereche/ să-i dai cu raze-n steaua frunţii/ să-mi dai cu raze-n steaua minţii/ atât îţi spun atât îţi strig/ să-l omorâm Se face frig” (XVIII, ) Steaua magică din fruntea calului iradiază lumina Intelectului Sub strălucirea ei îngheţată, naratorul trăieşte o scindare interioară Pus între oglinzile paralele ale conştiinţei, el începe să se dedubleze într-o dialectică ameţitoare: “Mie însumi îmi sunt cal troian / Propriul meu umăr îmi cucereşte propriul meu umăr,/ propriul meu ochi se jertfeşte pe sine / Bătăile inimii mele/ nu se pot auzi/ din pricina bătăilor inimii mele,/ glasul meu care strigă la cer/ sugrumat este/ de glasul meu care strigă la cer / Viaţa mea nu mai poate trăi din pricina vieţii mele” Asemeni lui William Wilson, personajul lui E A Poe drag lui Ion Barbu, poetul încearcă să ucidă dublul specular: “Înfig lama cuţitului meu în lama cuţitului meu/ în timp ce secunda care îmi sună naşterea/ se asurzeşte din pricina secundei care îmi sună naşterea” (Calul troian, XIX, ) Tentativa este însă târzie, deoarece cercul dedublării s-a închis asupra sa Motivul romantic al dublului atinge aici simetria catoptrică perfectă, dublul căpătând o consistenţă mai mare decât are originalul Spargerea oglinzii nu mai sfârşeşte cu moartea, adică reducerea reciprocă a celor doi, ci cu naşterea, adică autonomizarea conştiinţei de sine faţă de sine Eul contingent moare când din el se degajă eul angelic, purtat în pântec de calul troian Apariţia calului provoacă disocierea naratorului de propriul trup Poetul iese din sine şi se priveşte din afară, prin ochii altcuiva: “Tu erai alta, nechezând,/ eu, eram altul” (Doi cai, XI, ) Galopând în oglinzile spiritului, el trăieşte experienţa dedublării şi a alterităţii, într-o continuă emisiune de alter-egouri, ce corespund fiecărui nivel ontologic depăşit: “Călăream pe un cal şi deodată-am văzut/ că eu sunt calul acela/ şi deodată-am văzut că cei doi/ galopează pe mine / Mă învolburam şi deodată i-am văzut pe cei trei,/ când umbra mea din spatele meu/ mi-a strigat:/ –Eu sunt tu Lasă-i/ pe cei patru să-şi urmeze destinul…” (Trecător, XIV, ) Umbra care rămâne în spate, legată de pământ, este daimonul, în timp ce stranii călăreţi speculari sunt dublii angelici Incubaţia în pântecul calului face ca spiritul să se dezvolte “în trepte", telescopic În timp ce De frig dormeam în burta unui cal (XXVI, ), Constantin Noica, Sentimentul românesc al fiinţei, Editura Eminescu, Bucureşti, , p - naratorul vede ieşind din el un “pescăruş lunetă”, din ochiul căruia iese un alt “pescăruş lunetă” şi aşa mai departe, într-o mişcare în cascadă construită prin “repetarea tiparului sintactic” al naşterii păsării–gând din pântecul thanatic Cuplul cal şi călăreţ alcătuiesc ceea ce mistica neopitagoreică şi neoplatonică numesc psyche (suflet) şi nous (intelect, spirit), iar antroposofii – corp eteric şi corp astral Primul este un dublu din energie subtilă al trupului, şi el serveşte drept vehicul pentru cel de-al doilea, partea conştientă a omului, când acesta pleacă într-o “călătorie astrală”, la moarte sau în stare de transă Calul este deci energia afectivă a ideilor, adică sufletul călărit de către zeu: “Îţi apar un cal fireşte/ căci deasupra mea un zeu/ de-a-ncălare şi de-a fuga/ mă aleargă către Eu” (Chiar nici vremea, XI, ) În funcţie de nivelul ontologic pe care a ajuns, eul poetic se poate identifica fie călăreţului (atunci când zborul îl poartă din lumea simţurilor în lumea gândirii), fie calului (atunci când saltul are loc de la gândirea umană la gândirea divină) În universul profund ierarhic al lui Nichita Stănescu, raportul cal/ călăreţ, la fel cu raportul înghiţit/ânghiţitor, este relativ, el nu are nişte referenţi unici, ci desemnează orice entităţi aflate în raport de subordonare de la general la particular Dreptul de a călări bidiviul simţurilor revine fiinţelor serafice Calul şi îngerul simbolizează cuplul format de suflet şi de conştiinţă, atunci când aceasta din urmă foloseşte energia afectivă în vederea zborului intelectiv Urcarea pe cal presupune purificarea naratorului de către înger Deşi atât calul cât şi îngerul sunt făpturi metafizice, raportul lor ierarhic (cal/călăreţ), sugerat de limbajele diferite vorbite de fiecare, indică o diferenţă de natură între ei: “La miezul nopţii/ vine îngerul // El îmi va spune:/ –Am venit să te schimb!/ – Schimbă-mă, am să-i spun / Şi el, mă va schimba // După aceea eu mă voi duce la cal/ şi îi voi spune:/ –Calule, am venit să te schimb / –I-ha, îmi va răspunde el,/ iar eu n-am să înţeleg dacă trebuie să-l schimb/ sau dacă el vrea să-l schimb // Şi n-am să înţeleg dacă eu sunt pentru el/ ceea ce este îngerul pentru mine / –Am venit să te schimb, calule / –I-ha, i-ha, îmi răspunde calul” (Schimbarea la faţă, XIV, ) Criza de comunicare se datorează faptului că eul angelic vorbeşte limbajul intelectului, iar calul – limbajul psihismului animalic, chiar dacă acesta din urmă a fost “îmblânzit” de conştiinţă Constantin Noica interpretează autonomia calului faţă de erou (în Tinereţe fără bătrâneţe feciorul de împărat moare la întoarcerea acasă, în timp ce armăsarul său pleacă înapoi în lumea cealaltă) ca o independenţă a mijloacelor de accedere la absolut faţă de creatorul lor Acelaşi lucru se întâmplă în “basmul” lui Nichita Stănescu: naratorul rămâne îmbrăţişat cu vulturul, simbol al neantului metafizic, în timp ce calul îşi părăseşte stăpânul, neasumându-şi moartea acestuia: “Venea, se apropia/ negru şi luminos/ vultur umbros / Pe mine se prăbuşea/ cu pene mă împăna/ şi mă încălzea/ murindu-mă frumos / El murea, eu muream/ fiecare din alt neam / după aceea în alergare/ a trecut peste noi în galop/ un cal mare / Calul s-a dus, s-a dus, s-a dus,/ săgeată orizontului în sus / Noi am rămas, noi am rămas,/ îmbrăţişaţi şi în extaz” (Veche întâmplare, XIX, ) Calul ce îşi face apariţia atunci când poetul intră în starea de contemplare este calul psihopomp, ce conduce în lumea de dincolo Dacă postura ecvestră asigură accesul în mediul celest, în schimb căderea de pe cal aruncă eul înapoi în contingenţă Descălecarea anulează componenta serafică a fiinţei: “Prinţul căzând de pe cal/ striveşte-n cădere un înger” (Prinţul căzând de pe cal, XIV, ) Ştefania Mincu vede în cal un simbol al iluziilor, al vârstei mirifice, pe cale de a muri, moartea cailor fiind o expresie a detaşării de copilărie Căderea de pe cal ar reprezenta “desprinderea lucid programatică de reperele şi instrumentele tradiţionale de cunoaştere” (în XXIV, ) Sunt de acord cu prima parte a interpretării; descălecarea, în schimb, nu cred că se referă la ruperea de orizontul contingent, ci, dimpotrivă, la întoarcerea în acesta Prăbuşirea îi provoacă naratorului o rană, sângerarea fiind modul specific agonic al existenţei terestre Câtă vreme este purtat de cal, el evoluează prin spaţiile abstracte, eterne, ale gândirii; pedestru, el se supune condiţiei de fiinţă în criză de timp, ce se închină la “steaua cea rea”, “steaua cea verde” (Prinţul căzând de pe cal, XIV, ) Prizonier în trupul–cavou şi în clipa prezentă, poetul visează la o nouă cavalcadă astrală: “Mi-aduc aminte, căzusem de pe cal/ când tu ai zis de mine/ că mă renaşti din nou regal,/ şi în dureri divine,-/ şi-mi dai din nou aceeaşi stea,/ şi-acelaşi cal mi-l dai din nou,/ din nou o să mă urci pe şea,/ cuvânt făcându-mă, ecou” (Nod , XXI, ) Renaşterea aceasta va fi însă de altă natură decât naşterea din ou; nu este o renaştere metafizică, ci una estetică, ce va fi posibilă doar la sfârşitul periplului contingent, când naratorul se va transfigura în cuvânt Până atunci, el rămâne bântuit de nostalgia condiţiei pierdute, ascultând încordat ecourile venind din eter Neintegrat încă în lumea sensibilă, abandonat de divinitate, poetul e torturat de amintirea galopului celest: “Nu mai emiţi nimic, nu mai primesc semnale/ ori poate nu mă mai gândeşti,/ ori poate tu l-ai şters dintre vocale/ i-ha, i-ha, la vechi caleşti/ pe calul dumitale // Nu te mai culci peste timpanul meu,/ nici goana ta nu-mi mai atinge/ ceru-ncărcat de nouri, greu,/ i-ha, i-ha, peste meninge/ Spre exemplu, Rudolf Steiner, Ştiinţa ocultă, În româneşte de Cezar Petrilă, Editura Princeps, Iaşi, , cap Fiinţa umană mereu aleargă-un cal, mereu” (Potcoavă, XI, ) Prinţul căzut de pe cal simbolizează oboseala stării intelective, incapacitatea poetul de a menţine în existenţă universul metafizic Având o semnificaţie spirituală, zborul urmăreşte părăsirea condiţiei terestre şi dezmărginirea fiinţei În galopul astral printre oglinzile dedublante ale conştiinţei, naratorul se volatilizează treptat Stadiul destrupării complete îl descrie simbolul norului Faţă de toate celelalte figuri ale constelaţiei zborului, norul are un statut aparte Deşi substanţial, el nu posedă o formă definită, modificându-se în funcţie de curenţii aerieni Materia sa a fost supusă unei rarefieri, care i-a înlăturat densitatea telurică şi l-a proiectat în mediul aerian Norul este o fiinţă decorporalizată (“norilor, voi foste cărni”, Somnolenţă, XI, ), aflată în stare de levitaţie Nefiind supus atracţiei contingente, norul nu poate “cădea” niciodată spre pământ El îşi are locul exclusiv în păturile superioare ale atmosferei, sub cerul stelelor: “Să fi fost eu albul ciucur,/ vată de vapori întoarsă/ ca în sus doar să mă bucur/ pe sub stelele ce varsă// raze din lumina lor/ prea sătule fiind în sine” (Stam lungit, XI, ) Transformat în nor, omul trăieşte starea de revelaţie şi beatitudine provocată de lumina divină Norul este ultima fiinţă interpusă între cer şi pământ, descoperind sau ocultând pentru lumea de jos ochiul solar al lui Dumnezeu, centrul metafizic al cosmosului: “Norii erau pleoape zdrenţuite/ dezvelind mereu acel albastru iris/ şi portocaliu” (Invizibilul soare, XI, ) Prezenţa sa trezeşte nostalgia infinitului: “Şi-a venit un nor cu coarne/ peste sufletul meu, doamne/ să mă-npungă a venit/ numai chiar din infinit” (Un pământ numit România, X, ) Materia sa volatilă este un catalizator care provoacă destruparea naratorului, “ştergându-l” din lumea sensibilă: “Ah, vine norul şi mă şterge/ cu un burete foarte rece” (Estompare, XI, ) Arhetipul existenţei dematerializate prefigurată de nor este aerul Aerul este norul în care procesul de “estompare” a fost dus până la capăt Dizolvându-se în atmosferă, norul îşi pierde şi simulacrul de formă pe care îl avea până atunci Spre starea volatilă a aerului tind toate simbolurile ascensionale, atmosfera fiind elementul care susţine anabaza “Visarea în jurul aripii, a zborului, este experienţa imaginară a materiei aeriene, a aerului – sau a eterului!”, observă Gilbert Durand Aerul mediază relaţiile omului cu cerul, fiind, într-un fel, însuşi suportul acestor relaţii Se poate spune că pasărea, îngerul, norul, nu sunt decât epifanii densificate ale aerului În Lauda omului (II, ), aerul era definit drept gând, această funcţie simbolică fiind preluată de către pasăre abia în volumele de mai târziu În distribuţia definitivă a semnificaţiilor, pasărea va fi elementul dinamic, gândul în mişcare, iar aerul va Gilbert Durand, op cit , p semnifica activitatea intelectuală în sine În lipsa lui, păsările–gânduri se sufocă Căzut sub pământ, vulturul din Clepsidra (XIX, ) moare înăbuşit, neputând respira nisip Schimbarea de altitudine şi, de fapt, de regim, duce la “îmbolnăvirea” îngerului din Moartea păsărilor (XI, ), a cărui exasperare febrilă a gândirii face ca elementul aerian să se lichefieze şi să curgă în canale Atunci când intră în câmpul de gravitaţie al lumii contingente, aerul se densifică, nemaipermiţând zborul Pasărea din Într-o mare de plasmă (XI, ) rămâne captivă într-un aer devenit gelatinos Prin condensare, aerul cade sub incidenţa elementului acvatic, simbolul al dezorganizării şi involuţiei mentale, al neantului ideatic Comentând repulsia lui Nichita Stănescu “faţă de tot ceea ce înconjoară, de ceea ce scufundă ori carbonizează”, Dan C Mihăilescu explică atracţia poetului faţă de aer şi pământ prin aceea că, spre deosebire de apă şi foc, care paralizează, primele două elemente resping eul Prin rezistenţa opusă, ele “creează o continuă tensiune, care, la rându-i, generează încercări nelimitate de accedere” Există un echilibru optim al densităţii aerului Prea vâscos, el face decolarea imposibilă; prea subtil, el nu oferă “portanţa” necesară zborului “Aerul de sub aripa” păsărilor semnifică tensiunea mentală a activităţii ideatice Pentru a doborî pasărea din zbor este suficient să-i sustragi acest element de susţinere: “Pasărea, marea/ care e-n zbor/ cu respirarea/ am s-o dobor / Dintr-o umflare/ pot ca să-i ţip/ aerul tare/ de sub aripi / S-o las să cadă/ ca un comet/ cu tot cu coadă/ pe al meu piept” (Respirarea aerului de sub aripă, XVIII, ) Fiind un element şi nu un corp, aerul este “ceea ce nu este” (Ochiul pătrat, XVIII, ) Însuşirile sale sunt ubicuitatea, “statornicia” (identitatea cu sine) şi invizibilitatea, adică permeabilitatea la lumină Această ultimă proprietate va face ca elementul aerian să apară şi în constelaţia vitrificării, alături de simbolurile ochiului şi ferestrei Toate trei, aerul, ochiul şi fereastra, sunt nişte medii transparente care fac posibilă trecerea luminii Ele simbolizează omul care, prin purificare, devine un caliciu perfect pentru harul divin În absenţa luminii, aerul nu are o consistenţă vizuală proprie El este invizibil; totuşi, bolta cerească din fundal, care transpare prin el, îi conferă o adâncime optică, materializată în culoarea albastră Albastrul este culoarea cea mai eterală şi mai pură, rezultând din suprapunerea de substanţe transparente El nu are suprafaţă de contact Incorporal, el dematerializează tot ceea ce intră în câmpul său Este calea spre infinit, unde realul se Dan C Mihăilescu, O poetică a mineralului, în Luceafărul, nr / transformă în imaginar Bachelard numeşte cerul albastru “o fenomenalitate fără fenomen”, o existenţă în stare pură, fără suport substanţial Privirea celui care contemplă albastrul se pierde în adâncimea infinitului, deoarece nu întâlneşte obstacole care să o trimită înapoi la privitor Fiinţa cu ochii spre cer nu îşi mai poate contempla trupul, ceea ce provoacă estomparea conturului său terestru Albastrul acţionează ca o pompă de vid, atrăgând fiinţa în afara limitelor ei individuale, spre dizolvarea în Marele Tot În termeni de psihologie, albastrul realizează o “îndepărtare a excitaţiei”, creând “condiţii optime pentru repaus şi mai ales pentru retragerea în vederea reculegerii” Contemplarea albastrului îl izolează pe contemplator de mediul contingent: “Dar ochiul meu din dreapta,/ ochiul meu secesionist/ s-a deschis singur/ albastru de singur” (Albastru de singur, XIV, ), suspendând fenomenele lumii sensibile: “Albastrul cel mare, din cer/ cel pe dinlăuntru şi pe dinafară/ ţinea în echilibru sever/ secunda dimineţii şi pe cea de seară” (Albastru de Voroneţ, XI, ) Albastrul este o culoare cu acţiune interioară El stimulează gândirea, producând efervescenţă ideatică, o adevărată forfoteală de “locuitori ai albastrului”: “Până când şi culoarea albastră/ are o capitală a ei,/ Unde mişună ai albastrului vieţuitori, înghesuiţi unul într-altul” (Elogiu, VI, ) Albastrul este o culoare ce induce detaşarea de valorile terestre şi ascensiunea la cer El este opus verdelui, culoare a regimului contingent, astfel încât, atunci când va fi stăpânit de o dispoziţie antimetafizică, poetul va trebui să substituie albastrul cu verdele Prin calităţile sale, transparenţă, imponderabilitate, subtilitate, culoare albastră, aerul rezumă întreaga constelaţie a zborului El este mai inefabil decât pteromorfele, fiinţe inteligibile, totuşi cu densitate trupească Păsările sunt mai greu de “respirat” decât aerul: “Atâta doar vă rog, scoateţi-mi vulturul din plămâni / Mă sufoc; penele lui îmi umplu respirarea” (Prăbuşirea unui vultur într-un om, XVIII, ) Aerul este întotdeauna respirabil şi poetul visează nişte păsări făcute exclusiv din elementul aerian: “Dacă păsările ar fi ca aerul,/ numai pe ele le-am respira/ numai pe ele…” (Şi dacă, XIV, ) Dintre toate zburătoarele, simboluri ale spiritualizării, aerul este cel mai aproape de eter, esenţa esenţelor, esenţa spiritului Influenţa atmosferei asupra fiinţei umane este radicală, ea provocând destruparea completă, prin înlăturarea progresivă a pielii, a cărnii, a oaselor şi, în sfârşit, a numărului (principiul individuaţiei): “şi vine vârtejul şi vine vântul şi vine/ suflare de aer/ şi ne suflă şi ne smulge/ şi ne duce de pe noi/ cortul pielii noastre// Şi rămânem roşii în Dictionnaire des symboles, vol I, p Gilbert Durand, op cit , p sânge, în foarte sânge/ şi se topeşte de noi doi gheaţa,/ şi se topeşte roşu,/ […]//:i vine taifunul, tromba, aerul urlând/ şi ne smulge zidul cel umed de carne/ şi ni-l duce şi ni-l izbeşte/ de un amurg de soare/ şi ne rămân scheletele albe/ pe zăpada albă // Oasele de os cele albe/ pe oasele de zăpadă cele argintii,/ şi devenim numărabili/ şi putem să ne numărăm unul pe celălalt/ unu şi doi şi trei…/ unsprezece, cincizecişi patru/ optzeci şi patru…// Şi vine aerul turbat şi în strigare/ şi ne împrăştie şi ne risipeşte şi ne suflă/ şi rămâne numai zăpada cea albă/ scânteietoare” (Ce alb, ce negru de alb!, XIV, ) Vântul, vârtejul, suflarea de aer, taifunul, tromba, sunt avatarii dinamici ai aerului, alăturându-se vulturului sau îngerului în a simboliza intervenţia brutală a transcendentului asupra fiinţelor sensibile Substrat inefabil al “cerului albastru”, aerul, fenomenalitate fără fenomen, indică direcţia de la lumea fenomenală la lumea esenţelor Deşi substanţial, el este inefabil; deşi concret, el este incorporal Formele sale atmosferice, cum este vântul, îi procură naratorului experienţa stranie a observării existenţei în absenţă Curenţii de aer fac vizibilă existenţa aerului, dar tocmai de aici decurge paradoxul: a face vizibil invizibilul subminează însuşi principiul vizibilităţii Prin conjugarea vidului cu vidul şi a transparentului cu transparentul (“curenţii de aer, nevăzut alergând/ prin nevăzut,/ apăsarea golului asupra golului”), se sugerează existenţa unei alte transparenţe decât cea fizică Vizualizarea aerului în aer creează o falie în continuitatea materiei, a aerului însuşi, dând păsărilor posibilitatea de a scoate “pliscurile/ în afara atmosferei” (Curenţii de aer, IX, ) La capătul zborului, naratorul însuşi presimte o schimbare a aerului (XVIII, ), pregătindu-se pentru un “altceva” Reveriile zborului şi elementul lor susţinător, aerul, permit astfel purificarea şi ascensiunea interioară spre o formă de existenţă extramaterială, sustrasă lumii imanente Purificarea prin frig Anabaza presupune purificarea eului poetic Pentru a urca în spaţiile eterate ale Intelectului, acesta trebuie să se decorporalizeze şi să devină imponderabil Făpturile simbolizând ascensiunea (pasărea, vulturul, calul, îngerul, norul şi aerul) sunt distribuite pe un fel de scară a lui Iacob, în funcţie de consistenţa lor materială La baza scării se află fiinţele cele mai grele, pe care densitatea trupească le împiedică să se rupă din câmpul gravitaţional al pământului Pe ultimele trepte se află fiinţele “subtile”, spiritualizate Alături de purificarea prin zbor, Nichita Stănescu imaginează o a doua formă de “asceză”: purificarea prin frig Pentru a accede la spirit, eul poetic are de îndeplinit un ritual complex, constând într-un pelerinaj în Nord, în Hiperboreea, “ţara mai-marilor minţii” Drumul iniţiatic spre gândirea pură implică “îngheţarea” fiinţei, stingerea căldurii trupeşti şi a focului teluric Frigul este un principiu metafizic omolog aerului; amândouă simbolizează substratul predispoziţiei creatoare intelective Opoziţia între frig şi foc rezumă opoziţia dintre cele două stări (regimuri) ale imaginarului stănescian În capitolul închinat Increatului, arătam că aceste două principii calorice provin dintr-un principiu originar – căldura Energie latentă, nediferenţiată, căldura întreţine gestaţia şi premerge geneza universurilor imaginare Odată însă ce eul demiurg iese din aşteptare şi începe să creeze, el se vede nevoit să opteze pentru una din funcţiile dominante, pentru unul din cele “două suflete” goetheene, dintre care unul te atrage în sus, celălalt te ţine legat de pământ Imperativul creaţiei face imposibilă rămânerea în paradisul căldurii uterine, starea pe loc fiind culpabilă în faţa lui Dumnezeu: “Ferice de cel cald sau rece, pentru că pe cel călduţ, cum spune textul legendar, Dumnezeu îl scuipă de pe limba sa” (Al meu suflet, Psyche, XV, ) Simbolul frigului pare a-şi avea originea în aceeaşi constelaţie imaginară a morţii, ca şi calul: “Eram copil pe-atunci, mi-era frig,/ şi priveam, clănţănind, picioarele lor paralele,/ cu potcoavele-n aer, aburind de frig…” (Pe câmpul de piatră, I, ) Meditaţia de iarnă (I, ) este o meditaţie asupra fricii de moarte şi a îngheţului letal, înţeles ca eveniment cosmic Mesageri thanatici, calul şi frigul se întâlnesc adesea în aceeaşi imagine, sugerând o consacrare regală în spirit: “Cal de rege / Vine toamna // Cal de prinţ:/ Vine iarna” (XIV, ) Marele cal apărea ca o ipostază zoomorfă a iernii, anotimp al descompunerii vegetale Cosmofagul hipomorf (variantă a zeului devorator) este un cal din ţinuturile nordic, un “cal nibelung”: “Şi totuşi nu-s iarbă, nu, nu / Nicicând n-am fost iarbă, ah, Doamne…/ Şi totuşi ce bot nesfârşit arăta,/ ce cal nibelung îmi părea/ că vrea să mă pască, ah, Doamne” (Baladă, XI, ) Frigul are de la bun început o semnificaţie thanatică, ca zeu mitic al morţii vegetale Moartea naturii este un corelativ obiectiv al stingerii senzaţiilor şi instinctelor vitale Iarna este în primul rând o stare sufletească Contemplând declinul vegetaţiei, poetul intră într-o amorţeală a simţurilor Culorile, sunetele, mirosurile, mişcarea dispar într-o catastrofă intimă: “Eram atât de atent,/ încât se stingea-n cupole amiaza,/ iar sunetele îngheţau în jurul meu,/ prefăcându-se-n stâlpi răsuciţi // Eram atât de atent,/ încât plutirea ondulată-a mirosurilor/ se prăbuşea-n întuneric/ şi parcă niciodată n-aş fi încercat/ frigul” Eul moare pentru lume, se desface din legăturile nemijlocite care îl uneau cu obiectele Prin mortificare, el scapă din câmpul gravitaţional al pământului, care asigura identitatea conştiinţei de sine cu sinele Astfel începe dedublarea Eul se descoperă brusc în afara trupului, călătorind liber prin văzduhul îngheţat al esenţelor Conştiinţa sa nu mai reflectă realitatea concretă, ci contururile lumii inefabile, stranii, a abstracţiunilor: “Deodată/ m-am trezit atât de departe/ şi de străin/ rătăcind înapoia chipului meu,/ ca şi cum mi-aş fi învelit simţurile/ cu relieful fără de noimă al lunii” Concomitent cu desprinderea de obiecte, poetul se desparte şi de semeni, anulând cealaltă forţă de coeziune telurică, iubirea Incapabil de comunicare fizică, transformat într-o prezenţă fantomatică, naratorul se simte înstrăinat de iubită şi de sine ca de nişte alter egouri necunoscute: “Eram atât de atent,/ încât/ nu te-am recunoscut, şi poate/ că vii mereu,/ în fiecare oră, în fiece secundă,/ şi treci prin aşteptarea mea de-atunci/ ca prin fantoma unui arc de triumf” (Sfârşit de toamnă, II, ) Cauza alienării de sine trăite de poet este atenţia, concentrarea în spirit O veche tradiţie, valorificată intens în romantism, opune sentimentele spiritului, făcând din fiinţa umană un homo dupplex Scăderea tonusului sentimentelor, senzaţiilor, trăirilor interioare, reprezintă o iarnă sufletească O lungă suită de poezii, Sfârşit de anotimp, Emoţie de toamnă, Portret de adolescentă, Aer de toamnă (II, - ), pun în paralel stingerea iubirii cu anotimpul crepuscular al toamnei Se schiţează aici vechea antinomie: sentiment (ardere)/ absenţa sentimentului (îngheţ) Iarna descrie deopotrivă pustiirea peisajului natural şi a celui afectiv, moartea vieţii vegetale şi a florei sufleteşti: “M-am însingurat/ pentru că am simţit că tu nu mă mai iubeşti,-/ lacrima mamei mele de gheaţă era,-/ stăteam şi rânjeam şi o rugam să plângă/ dar iarnă se făcuse în munţi” (Nod , XXI, ) Frigul devine un mijloc de exorcizare a erosului: “Iarna ce-asmute prin aer/ înfometate vânturi, purtând în vârfuri capete de lup,// mi-ar muşca privirile rătăcitoare,/ mi-ar smulge din ele/ trupurile tale iubitendelung,/ mângâiate, adulmecate, văzute” (Dureroasa ninsoare, III, ) În primele volume, cele aparţinând poeticii metaforice, frigul este o prezenţă negativă, definită prin absenţă, ca lipsă a ceva (a iubirii etc ) În volumele celei de-a doua etape, cea simbolică, el trece printr-o pseudomorfoză, devenind simbolul activităţii intelective, înţeleasă ca o stare psihică autonomă, consistentă, creatoare După ce a redus amintirile şi obsesiile din subconştient la tăcere, atenţia începe să construiască o nouă lume: universul speculaţiilor, cu castelele sale de gheaţă Frigul se instituie în simbol al raţiunii (“atracţia lucidului”, spune Aurel Martin ), ca mediu ce favorizează ridicarea construcţiilor impunătoare, cristaline, ale Ideilor Se inaugurează astfel polarizarea fiinţei umane între inimă şi creier, între foc şi frig Accesul spre lumea raţiunii necesită un demers purificator, al cărui instrument este frigul: “Ah, ninsoarea/ este o cerere de iertare/ Ah, frigul/ este o ispăşire” (Calea lactee, XIX, ) Intrarea în starea contemplaţiei presupune distrugerea prealabilă a sentimentelor Focul sufletesc trebuie anihilat prin îngheţ Îngerul din Frigul, sau a doua confesiune a răului visător îl hărţuieşte pe narator cu “întrebările lui friguroase”, întreaga atmosferă fiind străbătută de un suflu hibernal: “Ah, şi îngerul serii este/ din ce în ce mai friguros/ iar mie mie frig de-a binelea” (XIV, ) Revelaţia adusă de înger – fulgerul – este urmată de instaurarea stării de trezie, de clarviziune – frigul –, precum în Fulgerul şi frigul (XVIII, ) Având acelaşi efect ca şi aripa, frigul este invocat de poet pentru a-i intensifica luciditatea: “vreau gerul aripă la pleoapa trează,/ păzind pupila, idolatru” (Întins pe spate stau şi zic, IX, ) Atât păsările, simboluri ale gândurilor, cât şi ochiul, organ al eului cunoscător, trăiesc în gerul cosmic secretat de Intelectul divin: “E frig astă seară, afară,/ cele două jumătăţi ale creierului/ mi le-am înghesuit în ochi/ ca să stea la căldură/ sub ţeasta polară/ Păsările nimănuia,/ vulturii, ciorile şi cucuvelele/ corbii, piţigoii/ şi sub umbra sprâncenelor,/ nenorocitele de vrăbii,/ stăteau toate înghesuite/ în capul meu, acum/ creierul meu stă înghesuit în ochii mei” (Frigurosul de frig, XIX, ) Alternanţa între foc şi frig, decriptabilă ca alternanţă între sentiment şi raţiune, descrie dinamica profundă a imaginarului stănescian Adeseori, poetul se simte “alunecând spre rece, din căldură,/ şi iarăşi către fierbinţeală” (Mim, IX, ) Îngheţul şi dezgheţul refac schema Aurel Martin, op cit , p XIV stărilor de spirit numite de Ion Pop “pulsatorii”: “Îngheţa atât de brusc vederea/ şi lacul tot, încât sărea/ din maluri, iar cometa serii/ pe schiuri în lungire sta / Apoi se dezgheţa atât de brusc,/ încât a te-neca-n străfunduri/ era firesc şi-aidoma/ acelor peşti zvârliţi pe prunduri / Totul era să ştii să-nnoţi/ şi-apoi să patinezi pe gheaţă/ şi iar să-nnoţi, să patinezi,/ o clipă-o zi, o lună-un an, o viaţă” (Puls, IX, ) Poeme întregi, precum Elegia treia, Elegia a opta, hiperboreeana, Axios, Axios! şi chiar un volum în totalitate, Noduri şi semne, sunt contruite pe oscilaţia între contemplare şi criză de timp, înălţare şi cădere, glaciaţiune şi caniculă Sub acest unghi de vedere tematic, Nichita Stănescu poate fi apropiat de Ion Barbu, care polariza în acelaşi mod Nordul şi Sudul Castelului de gheaţă al gândirii şi “caldului pământ din miazăzi" din poezia Umanizare a lui Ion Barbu le corespund lacul de gheaţă şi codrul verde din Ensitteren a lui Nichita Stănescu: “Din nou sunt singur ca o gheaţă/ lăsându-şi marginea-n topire,/ îmbrăţişat cu o viaţă/ a lui «a fi» şi a lui «fire»// Ensitteren, ensitteren, cuvântul/ acesta nordic şi-ngheţat/ îmi întăreşte lăcuit, pământul/ cu lacuri în diagonală şi brăzdat…// Ensitteren, sunt singur ca o gheaţă/ în care peşti macabri, suspendaţi/ la începutul meu de viaţă,/ în nemişcare mi-au fost fraţi// sau în tot ceea ce se pierde/ mai jos, spre Sud, în codrul verde” (IX, ) Siniştrii peşti suspendaţi în lacul îngheţat sunt impulsurile senzoriale sau instinctuale pe care starea intelectivă le-a surprins în plină mişcare şi le-a congelat în mediul său translucid Frigul îndeplineşte rolul de principiu creator, logos, al regimului metafizic El este o cratofanie a raţiunii divine, ce conferă sacralitate tuturor aspiraţiilor spirituale Demiurgul inundă lumea cu efluviile sale spirituale (“o, frig, o tu, putere mare/ a lui unu în nerepetare”, Pastel de iarnă, XIV, ), transformând-o într-un univers logic, diamantin Universul inteligibil este chiar interiorul creierului divin, frigul cosmic fiind dispoziţia contemplativă a lui Dumnezeu Acest spaţiu este locuit de o faună specifică, de animale boreale precul ursul polar, vulpea argintie, lupul, renii Ele trăiesc la limita inferioară a sferei frigului, la linia unde aceasta se desparte de sfera focului Deşi sunt adaptate climei hibernale, ele sunt animale cu sânge cald Lupii “aveau în ei atâta sânge”, descoperă poetul în Semn (XXI, ) Tot specifică celeilalte lumi, a focului, este şi agitaţia lor teriomorfă, agonică: “lupul […] urla şi striga şi mârâia,/ plin de fulgi de zăpadă,/ întins pe prima ninsoare” (Nod , XXI, ) La rândul lor, renii se hrănesc cu plante, alimente contingente, simbolizând intuiţiile ce se sublimează în idei: “Ca să avem vederi, vedenii,/ vârtejuri vii de vânturi varii,/ stând în genunchi pe gheaţă, renii/ o verighetă smulg din secularii/ arbori de gheaţă” (Întins pe iarbă stau şi zic, IX, ) Toate aceste animale smulse din fauna universului sensibil şi obligate să se adapteze mediului glacial al Nordului simbolizează latura afectivă a dispoziţiei contemplative, substratul de senzaţii şi instincte pe care se înalţă construcţiile ideatice Lupul, ursul, vulpea, întrupează instinctul dominat în vederea transcenderii în spirit, dar care păstrează imprevizibilitatea, spontaneitatea şi căldura vieţii Statutul hibrid le interzice acestor animale accesul la stadii superioare de puritate Este sfâşietoare tânguirea vulpii argintii, care, “prinsă în laţul” materiei, îl roagă pe poet să o ia cu el în pelerinajul spre Hiperboreea: “Mergeam înfrigurat şi nici că-mi păsa,/ vulpea argintie din laţ spre mine se lungea,/ «Ia-mă cu tine, ia-mă cu tine», mi se ruga,/ mie nici că-mi păsa,/ înfrigurat prin zăpadă mergeam,/ fără de suflet în mine şi fără de ram,/ se albea argintiu spre dimineaţă,/ vulpea prinsă în laţ se lungea ca o frânghie în spatele meu/ începuse să ningă, dar tot o mai auzeam/ cum mă ruga s-o iau cu mine” (Semn , XXI, ) Supuse cărnii, animalele hibernale sunt în acelaşi timp măcinate de nostalgia Nordului Fără a fi capabile de a atinge lumea “mai marilor minţii”, ele doar o intuiesc, ca pe o formă superioară de a fi Ele simbolizează aspiraţia instinctelor spre idee Lovite de săgeata revelaţiei, ele se îmbolnăvesc de aspiraţia înălţării metafizice: “Deodată, la Pol, am fost urs / Şi memoria urşilor mi s-a dat/ ca să mi se pară firească starea de urs // Ursul îmi spuse:/ Ca şi cum aş fi lovit/ de o săgeată, sunt / Otrăvit şi inconştient/ de felul meu de a fi,/ pe care i-l mărturisesc într-una //Îi spun totul fără să ştiu că îi spun ceva / Ca într-un leagăn eu port în creierul meu/ şi clatin/ ideile lui şi pofta de a şti” (Metamorfozele, XVIII, ) Deşi Demiurgul raţional le-a sădit în minte “ideile şi pofta de a şti”, ursul sau lupul resimt iniţierea în iarna gândirii ca pe o suferinţă fizică, ce îi face să geamă, să urle, să se zbată În lup, instinctul metafizic se manifestă prin nevoia de a devora obiecte hibernale Fiinţă concretă el însuşi, lupului i-e frică să mănânce animale inferioare sieşi, care i-ar întări componenta telurică Oaia adusă ca ofrandă este refuzată: “i-am îmbiat să o mănânce,/ dar ei aveau în ei atâta sânge/ că m-au şi alungat” (Semn , XXI, ) Eul contingent, pe care poetul încearcă să-l mortifice, oferindu-l drept jertfă, este considerat şi el o hrană impură: “Mam dat de mâncare lupilor/ dar lupii erau friguroşi şi bolânzi / Mâncaţi-mă, am strigat la ei, am strigat!/ Noi nu, mi-au răspuns,/ noi nu mâncăm om îngheţat!” (Nod , XXI, ) Hrana pe care o caută “jigăritul de lup”, hăituit de foame, este zăpada (Sunet şi trădare, XI, ) Foamea este o trăsătură caracteristică a condiţiei licomorfe, saţietatea echivalând cu pierderea acesteia: “lupul s-a dezobişnuit de lup,/ de foame” (Tonul, XXI, ) În lumea lui Nichita Stănescu, hrănirea înseamnă asimilarea (cunoaşterea) cosmosului; cu cât “distanţa dintre gură şi hrană” este mai mare, cu atât fiinţa cunoscătoare se află pe o treaptă de abstracţiune mai mare decât obiectul cunoscut Gândirea este cea mai evoluată “formă a foamei” (Distanţa între gură şi hrană, XX, ) Foamea prefigurează deci funcţia cognitivă, lupul reprezentând primul stadiu al evoluţiei spre spirit Dorinţa de a se hrăni cu zăpadă indică necesitatea purificării lui prealabile Abia după îndeplinirea acestei condiţii, el poate spera la o hrană mai subtilă, provenind de la nişte fiinţe superioare lui ierarhic Lupul singuratic, otrăvit cu o foame “de mai sus de infinit”, se hrăneşte cu creier de înger: “Creierul cel mistuit/ a căzut din infinit/ de din lupul ce mâncase/ creier fără oase” (Lupul singuratic, XI, ) Sortit să nu se sature niciodată, lupul ispăseşte o pedeapsă tantalică, aceea a aspiraţiei metafizice insaţiabile Foamea lupului are dimensiuni şi implicaţii cosmice Ea stă la baza schemei înglobării, ce va structura universul inteligibil stănescian În tradiţiile nordice, lupii sunt devoratorii aştrilor, simbolizând moartea calendaristică Lupul Fenhrir, de care se vorbeşte în Edda, este o personificare a haosului ce va înghiţi lumea în ragnarok, bătălia finală de la sfârşitul timpului Lupul care se hrăneşte cu îngeri, din În dulcele stil clasic, reprezintă timpul devorator , timpul fiind dimensiunea specifică regimului intelectiv Acest avatar licomorf al zeului Cronos dezvăluie o trăsătură a universului metafizic ce se va accentua tot mai mult Pe măsură ce se va apropia de Marele Tot, poetul va avea senzaţia tot mai acută a pericolului dispariţiei sale în întreg Marele zeu devorator, ce va prelungi funcţia lupului, va fi simultan un simbol al totului şi al neantului Lupul care înghite este o primă imagine a modului lui “a fi – nemaifiind", în care poetul se simte ameninţat cu pierderea identităţii individuale, prin dizolvarea sa în legea generală A te lăsa înghiţit de către lup înseamnă a opta pentru transcendent: “Cine vrea să se-nece/ să se-nece într-o lege,/ […]/ Mai bine să mori mâncat/ risipit şi adâncat/ în pântec de lup flămând/ pe zăpadă alergând” (Axios, Axios!, VIII, ) Animal amfibiu, aparţinând la două regimuri, lupul este o “poartă” între cele două lumi Prin gura sa, se intră în lumea cealaltă Portar al sferelor astrale, el iniţiază dinamica înglobării “în trepte”, ce va caracteriza topografia cerurilor stănesciene Aceasta este semnificaţia şirului de lupi ce se înghit unul pe altul (precum şarpele mitic Uroboros), desenat de poet pe coperta volumului Respirări Pelerinajul spre nord trece prin gura căscată a lupului; lupul simbolizează forma cea mai primitivă a gândirii, momentul când instinctul animal al hrănirii cu carne devine instinctul hrănirii cu idei, adică instinct al cunoaşterii Mutarea în lup este primul pas al evoluţiei în Eugen Simion, op cit , p spirit, ce deschide calea unor transcenderi ulterioare: “mă mut în lup/ pentru că este vremea/ schimbării lupilor/ în clopote” (X, ) Animalele polare sunt întrupări imaginare ale momentului când gândirea învinge trupul, în care instinctul şi inconştientul încep să fie convertite în raţiune Această purificare se va servi în continuare de accesoriile iernii: gheaţa, zăpada, culoarea albă În poezia Puls, gheaţa separa adâncul de suprafaţa apelor În timpul îngheţului, naratorul “patinează” pe pelicula ei, în dezgheţ, însă, trebuie să înoate În general, elementul acvatic are în poezia lui Nichita Stănescu o semnificaţie negativă, de paralizie a spiritului Scufundarea în marea de plasmă înseamnă involuţie, letargie ideatică Gheaţa, în schimb, împiedică căderea în adâncul acvatic Ea desparte cele două niveluri, conştiinţa de inconştient Câtă vreme patinează pe suprafaţa gheţii, eul poetului este în starea de trezie; topirea gheţii atrage alunecarea în subconştient, în somn Aflat într-o dispoziţie contemplativă, naratorul se roagă: “Să nu se spargă gheaţa înnegrindu-se/ lasă-i unii pe alţii, alţii pe alţii,/ adormindu-se / Leneşi, somnoroşi, în alţii,/ Mai bine dă ninsoare mărită” (Să nu se spargă gheaţa, XI, ) Invocarea îngheţului reprezintă un ritual de calmare a agitaţiei teriomorfe a pasiunilor şi de fortificare a conştiinţei, ca o garanţie a verticalităţii umane Spargerea gheţii este o regresie spre strămoşii morţi şi o involuţie spre stadiile animale ale psihismului Al doilea accesoriu hibernal este zăpada După Gilbert Durand, zăpada este apa purificatoare prin excelenţă În ea sunt reunite în stare pură toate virtuţile cathartice: limpezimea, prospeţimea, luminozitatea, răceala Apa spală; zăpada transsubstanţiază Deşi spălarea cu apă este o formă de purificare, apa este în sine o substanţă vâscoasă, absorbantă, impură Zăpada este o apă care a fost purificată ea însăşi; supusă frigului, ea a fost cristalizată, redusă la un corp solid, geometric, logic, inteligibil De aceea, purificarea prin zăpadă este mai profundă Ea nu vizează numai învelişul de impurităţi al trupului, ci chiar trupul, ca înveliş al sufletului În contact cu zăpada, celulele organismului se transformă într-o reţea de cristale Într-o poezie citată în capitolul anterior, ipostazele agresive ale aerului, taifunul, tromba etc , provocau destruparea progresivă a naratorului, înlăturându-i pielea, carnea, oasele Atunci când era redus la unu (principiul), el nu mai avea decât un trup de zăpadă: “Şi vine aerul turbat şi în strigare/ şi ne împrăştie şi ne risipeşte şi ne suflă/ şi rămâne numai zăpada cea albă/ scânteietoare” (Ce alb, ce negru de alb!, XIV, ) Acest trup de nea Gilbert Durand, op cit , p va fi înlocuit, într-o fază superioară a evoluţiei metafizice, de un trup de slavă, făcut din lumina divină Înmagazinând în ea frigul, zăpada este un mediu propice activităţii intelective Trupul de zăpadă este un trup al spiritului În el se înveleşte naratorul pentru a-şi induce starea contemplativă: “Mă inundă mirosul de zăpadă/ Coroană de frig/ mi-o pun altădată pe creştet/ îngheţând în inima nimănui” (Pastel de iarnă, XIV, ) Rodica Zafiu a stabilit, pe baza unei semanalize a Colindei colindelor (XVIII, ), o relaţie de echivalare metaforică între mişcarea de pierdere a sinelui (impersonalizare) şi ninsoare (cu toţi izotopii săi lexicali: a ninge, ninsoare, zăpadă etc ) Prin purificare, oamenii cuceresc o “coroană de frig”, echivalentă aureolei sfinţilor, oameni transfiguraţi de revelaţia divină Zăpada este un însemn al învestirii charismatice Naratorul cucereşte o cunoaştere interioară, esenţială, care nu mai are nevoie de organele fizice de simţ: “Mă înfrigurasem de tot şi mergeam prin zăpadă/ şi ningea atât de des/ încât de vedere nu mai aveam nevoinţă” (Semn , XXI, ) Hierofanie a Legii cosmice, zăpada este invocată cu aceeaşi formulă sacră ca şi divinitatea – Halleluiah (Lerui ler, în varianta etimologică populară românească): “O, lerui ler, zăpadă, zăpadă, formă albă a cerului căzându-mi pe frunte” (Colindă de ţară, X, ) Creierul este încredinţat zăpezii pentru ca aceasta să-l apere de căldura impură a trupului, de focul pasiunilor: “Pun mâna pe zăpadă şi se stinge,/ şi creierul mi-l pun// în dorinţa de os de floare de zăpadă/ spre apărare de cald” (Colinda colindelor, XVIII, ) Prezenţa ei este o garanţie a refulării instinctelor rebele: “Tăcere! Să nu mă trădeze propriul meu trup / Să se lase ninsoare, să se lase ninsoare, soare…” (Sunet şi trădare, XI, ) Alături de răceală, limpezime, structură cristalină, însuşirea cu efectul purificator cel mai puternic este albul Albul este culoarea luminii, sinteză a tuturor culorilor curcubeului El poate fi atât o culoare embrionară (în cazul Increatului) cât şi una rezumativă (în cazul Marelui Tot) Asupra făpturilor metafizice, el exercită o funcţie integratoare, reducând paleta cromatică – şi prin aceasta gama tuturor însuşirilor particulare distinctive – la unitate Or, bogăţia coloristică ţine de un regim senzorial al imaginii, în timp ce simplitatea vizuală e o trăsătură a regimului intelectiv Albul favorizează stările contemplative, în care domină imaginile esenţiale, abstracte Gheaţa, zăpada şi albul sunt astfel trei catalizatori complementari ai stării de luciditate: gheaţa separă conştiinţa de inconştient, zăpada cristalizează ultimele impulsuri instinctuale, iar albul amorsează activitatea intelectivă Albul este şi culoarea laptelui, fluid vital al regimului metafizic, aşa cum sângele va fi fluidul vital al regimului contingent Perechile alb–roşu şi lapte–sânge sunt variante ale antinomiei fundamentale frig–foc Aşa cum sângele este vehiculul căldurii vitale, laptele irigă fiinţa cu fiorii îngheţaţi ai gândirii Simbolul laptelui provine din constelaţia Increatului şi este adaptat universului intelectiv, prin accentuarea “albeţii” în dauna “nutritivităţii” Laptele este sângele alb al făpturilor astrale Calea lactee este sângele scurs din rana Marelui zeu, “monstruos animal şi uriaş din care sângele/ s-a închegat în scurgere/ şi a început să ne ningă” (Calea lactee, XIX, ) Îngerul îi produce naratorului o rană abstractă, agresiunea sa soldându-se cu o hemoragie lactică: “A venit îngerul greoi ca un balaur / […]/ m-a izbit cu aripa, mamă/ Totul devenise lapte,/ sânul tău mamă, când/ pana lui, din aripa lui,/ a scos ochiul meu, din orbita mea” (Aterizarea, XIX, ) Când poetul e dominat de pasiuni, laptele devine “murdar”, ceea ce îl face inasimilabil luminii şi privirii Steaua care emite în loc de lumină “lapte murdar” nu este un ochi, un organ intelectiv, ci un sân, organ feminin, aparţinând stării de Increat sau, chiar mai grav, regimului sensibil Din cauza aceasta, dorinţa poetului de a atinge starea de contemplaţie eşuează, steaua după care s-a orientat fiind o falsă transcendenţă: “Lapte murdar, lapte murdar/ care mi-ai vopsit al meu sicriu!/ Steauă, te-am crezut pe tine,/ steauă,/ nu sân, nu sân privirea,/ nu din sân, privirea / Ah, tu lapte murdar” (Lapte murdar, XIX, ) Albul este culoarea spiritului Poetului i-e teamă că, prin topire, gheaţa s-ar înnegri, ar deveni un lichid negru, culoare a inconştientului (Să nu se spargă gheaţa, XI, ) În timpul meditaţiei, creierul este încredinţat unei “flori albe de zăpadă” (Colinda colindelor, XVIII, ) Floarea albă este omoloagă eminescienei “flori albastre”, albul şi albastrul având aceeaşi influenţă anagogică asupra spiritului Floarea albă “migrează în sus”; căderea, în schimb, o face să-şi piardă însuşirile esenţiale, albeţea şi răceala: “Am stâlcit-o, am stâlcit-o,/ de din alb am dezalbit-o/ de din rece-am încălzit-o/ şi-am pierdut-o, şi-am pierdut-o” (Cântec, XI, ) Revendicat de conştiinţa diurnă, albul este un simbol al harului divin, albirea fiind semnul unei revelaţii ce provoacă transfigurarea În cadrul reveriilor asupra oului, Nichita Stănescu punea albul în contrast cu negrul, cuplul lor desemnând moartea şi renaşterea la o nouă condiţie Albul este culoarea doliului în Orient şi chiar în Europa Evului Mediu, iar pentru azteci apusul, ţinutul morţii, este alb, semn al intrării în invizibilitate Emergenţa în Rodica Zafiu, Către regăsirea unităţii: Nichita Stănescu, Colinda colindelor, în Analize de texte poetice Antologie, Editura Academiei R S R , Bucureşti, , p Dictionnaire des symboles, vol I, p universul metafizic presupune moartea în universul fizic, de aceea albul iernii nu este altceva decât doliul arborat de natură la “trecerea” poetului Cele două culori sunt reversibile în spaţiul nordic stănescian: “Hiperboreea, alb-negru” (Elegia a opta, IV, ), poetul intuind complementaritatea lor indisolubilă: “Tu nu-nţelegi că albul în desime/ e negru împărat” (Semn , XXI, ), sau, altfel exprimat, Ce alb, ce negru de alb! (XIV, ) Ion Pop consacru un pertinent comentariu în acest sens Elegiei a opta, văzând în pelerinajul hiperboreean o “renaştere întru permanenţă şi spiritualitate” Transfigurarea presupune lepădarea condiţiei corporale: “Îmi voi dezbrăca trupul”, gest echivalent cu “mă înalţ zvârlind nervura/ verdeţii grele peste bord” (Toamnă, V, ) Plecarea spre nord coincide cu ascensiunea prin aruncarea lestului de clorofilă din “nacela” trupului (moarte vegetală) şi renaştere în anotimpul hibernal Spaţiul simbolic atribuit acestei călătorii este ţinutul polar Zonă a iernii veşnice, el are drept ax Nordul, punct cardinal în funcţie de care se orientează mişcarea tuturor făpturilor hibernale Dacă în reveriile zborului schema dominantă este ascensiunea, aici funcţia cathartică este descrisă de călătoria spre pol Transcenderea sinelui are loc “zburând spre polul alb din Nord” (Toamnă, V, ), iar stolul de zburătoare din Elegia a treia formează un “fluviu de păsări înfipte/ cu pliscurile una-ntr-alta” ce “se revarsă/ spre o mare-ngheţată, neînnegrită / Fluviu de păsări murind,/ pe care vor lansa bărci ascuţite/ barbarii, migrând mereu spre ţinuturi/ nordice şi nelocuite” (IV, ) În mitologia greacă, într-un Nord fabulos era amplasată Hiperboreea, ţinut utopic, stăpânit de Apollo, zeu al soarelui şi al spiritului Hiperboreenii erau o rasă de oameni înalţi, puternici, înţelepţi şi fericiţi, care reîntemeiaseră vârsta de aur Din nord coborau magi legendari precum Abaris, Aristeas, Orfeu, Musaois, dotaţi cu puteri supranormale, cum sunt clarviziunea, decorporalizarea, zborul astral, bilocaţia etc Imaginarul modern se pare că a început să asimileze rasa hiperboreilor extratereştrilor Nichita Stănescu are şi el viziunea unor fiinţe ciudate, omoloage îngerilor, care vin din spaţii extraplanetare, de fapt din Hiperboreea Ei sunt elemente antiterestre, a căror venire sau mesaj ameninţă să neantizeze lumea fizică Eul sensibil îi înfruntă în “lupte” stranii, greu de urmărit, ce seamănă unui joc de umbre şi oglindiri În Pierderea cunoştinţei prin cunoaştere (XI, ), poetul se face apărătorul ordinii terestre în faţa unui hiperboreean El are drept arme o turmă de lei, care îi înlocuiesc Ion Pop, op cit , p - Dictionnaire des symboles, vol III, p membrele asemeni unor pseudopode Asistat de toate rubedeniile sale moarte, aşezate pe raze de lună, naratorul dă “lupta cu invizibilul”, personaj neliniştitor, antiterestru, “foarte tânăr şi suav”, “singuratic/ timid/ şchiopătând din pricina marii lui singurătăţi” Acesta revine dintr-o călătorie astrală, purtând povara revelaţiei, pe care nu o poate împărtăşi, fiindcă ar provoca neantizarea pământenilor “Prin hubloul acela, [povesteşte hiperboreeanul,] eu totuşi m-am uitat la planeta aceea / Mi-a fost o rară frică,/ mi-a fost un coşmar / Planetă singură şi plină de bube,/ de bube cereşti, neinfectate // Iată, m-am întors, mi-a spus el,/ şi tu de ce vrei să mă înfrunţi cu tot dinadinsul,/ şi tu de ce ai venit cu leii tăi străvezii în întâmpinarea mea?” Înfruntarea nu mai are loc, deoarece naratorul – eul contingent – este vrăjit de hiperboreean – eul metafizic Sora naratorului – un fel de anima a poetului – se îndrăgosteşte de anti-terestru, iar naratorul îi cere acestuia să nu plece, să rămână pe pământ şi să-l poarte pe scut Ridicarea pe scut simbolizează dorinţa de transcendere a condiţiei telurice, trecerea poetului, după cum o arată însuşi titlul poemului, de la conştiinţă la cunoaştere (luciditate) Din Lupta cu cinci elemente antiterestre (IX, ), în schimb, iese învingător eul sensibil De astă dată, ajutoare îi sunt generalul şi soldaţii, apărători ai spaţiului teluric, ai materiei, ai existenţei terestre De desfăşurarea luptei “depinde dacă vom mai fi/ sau dacă nu vom fi mai fi astfel”, dacă naratorul va rămâne în actuala sa condiţie sau va fi obligat să o transceandă Primele patru lupte, neţinând “în nici un fel, de cuvinte,/ şi deci nici de lucruri/ sau de civilizaţia noastră” sunt, se pare, câştigate, dar poetul nu şi le poate aminti, pentru că victoria “nu ţine de domeniul/ comunicării/ de domeniul înţelesului” Singura dovadă a acestor victorii este faptul că lumea a rămas neschimbată, “că suntem/ că sunt,/ că oraşul există încă, aşa cum îl ştim” Pierderea vreuneia din lupte ar fi adus trezirea într-o altă dimensiune şi uitarea existenţei din lumea aceasta Aşa începe lupta cu ultimul dintre “antitereştri”: “Am priceput că lupta/ împotriva celui de al cincilea element,/ lupta definitivă, se va da/ pe o stradă // Şi în acea secundă lupta s-a şi dat // Mutarea zidurilor, am spus / Mutarea zidurilor, am strigat/ şi i-am mutat toate zidurile din spate// […]// Toată partea de case a străzii/ am mutat-o cu gestul brusc/ şi el/ cel de al cincilea element antiterestru/ care ar fi vrut să mute cealaltă parte/ de ziduri/ a străzii,/ Şi el, cel de al cincilea/ care ar fi vrut să mute cealaltă parte/ a străzii / Dar generalul m-a izbit cu palma/ în umărul stâng/ astfel eu nu mai aveam ziduri în spate;/ el, cel de-al cincilea/ nu bănuia că nu-i stau în faţă/ ci pur şi simplu merg pe stradă/ cu generalul în spate / Astfel i-am mutat zidurile din spate,/ mutarea zidului se numeşte/ moartea celui de al cincilea element // El a căzut supt,/ fără nimica în spate,/ fără zgomot/ şi portocaliu” Este evident că poetul notează nişte percepţii inefabile, halucinatorii, asemeni umbrelor văzute fugitiv cu colţul ochiului, ce nu pot fi însă fixate printr-o privire directă Realitatea este pe cale de a-şi ieşi din contururi O apăsare neobişnuită face ca peisajul să stea gata să se destructureze, încât este nevoie de o luptă pentru a-i menţine coeziunea Lupta se dă de fapt în interior, pentru menţinerea unei anumite viziuni a lumii Poetul este pe punctul de a trăi o scindare; un alter ego ameninţă să irumpă în el şi să producă o multiplicare a unghiurilor de vedere Efortul de a fixa perspectiva actuală este o luptă împotriva unei dedublări psihotice În Pierderea cunoştinţei prin cunoaştere, poetul aluneca din eul terestru în cel hiperboreean Aici, el rămâne în cel terestru, căutând să-l “reducă” pe celălalt Lupta este instantanee, ea se prezintă ca o soluţie de continuitate în fluxul conştiinţei, ca un hiat între două cadre succesive Pelicula conştiinţei pare a fi fost ruptă şi lipită, fără ca poetul să-şi poată aminti evenimentele din intervalul căzut în neant Hiperboreeanul dispare pur şi simplu, “supt,/ […]/ fără zgomot/ şi portocaliu” Reducerea alter egoului antiterestru se face prin “mutarea zidurilor” Zidul este un simbol destul de ambiguu şi angoasant al poeziei lui Nichita Stănescu El este o metaforă a trupului, ca suport material al fiinţelor O fiinţă care are un zid în spate are substanţă, are concreteţe fizică, există în mod sensibil Hiperboreeanul ar vrea să-i mute naratorului zidurile din spate, să-l desolidarize de universul terestru (aflat de o parte “străzii”), încât să-l poată atrage în universul eteral (din cealaltă parte a “străzii”) Dar naratorul îl are pe general în spate, generalul fiind, după cum va reieşi mai târziu, o personificare a principiului teluric în stare pură El rămâne deci conectat direct la sursele libidoului, opunându-se presiunii schizoide a intelectului Simbolic, el reuşeşte să mute zidurile din spatele antiterestrului, să îl priveze de suportul corporal prin care acesta ar fi vrut să se întrupeze Eul metafizic îşi pierde prin aceasta autonomia şi se resoarbe înapoi în eul teluric Cu dispariţia lui, dintr-o dată perspectiva ameninţată de ruptură se rearanjează, revine la normal Protagonistul a spart vraja oglindirii care dedubla imaginile, el nu se mai află faţă în faţă cu un alter ego, ci merge pur şi simplu pe stradă, ca şi cum realitatea, îngheţată o clipă, gata să se fisureze, şi-ar fi reluat mişcarea Poetul a refuzat să devină “altul”, a respins tentaţia pelerinajului în Nord, în emisfera ideilor Ţinutul polar este locul morţii trupului şi al mutării în spirit: “Hiperboreea, zona mortală/ a maimarilor minţii,/ loc al naşterilor de copii de piatră,/ din care sculptaţi sunt doar sfinţii” (IV, ) Arătam că axa Nord–Sud este izomorfă axei Cer–Pământ, amândouă structurând şi polarizând anatomia umană în două zone opuse – capul şi trupul: “Numai creierul meu este din Nord,/ trupul meu este totului tot din Sud” (Confirmare, X, ) Pelerinajul în Nord este o ascensiune din “sufletul corporal” în sufletul raţional “Hiperboreea este de fapt o zonă–limită între material şi spiritual, marcând extrema la care poate aspira mişcarea organicului («idealul de zbor s-a-ndeplinit aici») şi posibilul început al unei vârste pure a contemplaţiei” Într-adevăr, o dată ce ţinta pelerinajului a fost atinsă, o “aură verzuie prevesteşte/ un mult mai aprig ideal” (IV, ) Nordul este polul spiritual spre care tind făpturile lumii obişnuite, dar există un La nord de nord, un grad superior de abstracţiune, inimaginabil din interiorul condiţiei terestre “Şi ceea ce nu există poate să moară,/ la fel ca viaţa unui animal boreal/ despre a cărui stare crepusculară/ n-am ştiut niciodată nimic” (XVIII, ) Dacă existenţa contemplativă, în interiorul gândului, este o abstragere din contingent, dar este totodată şi o formă de neantizarea, de non-existenţă, atunci neantizarea non-existentului ar putea anunţa un alt fel de fiinţare “Întunecând întunericul/ iată/ porţile luminii”, anunţă un Alt haiku (XVIII, ), sugerând că starea contemplativă poate fi depăşită în starea revelaţiei, că intelectul personal se continuă în Intelectul suprapersonal Zborul şi vaporizarea naratorului într-un trup aerian, precum şi pelerinajul în Nord şi cristalizarea protagonistului într-un trup de zăpadă sunt limitele maxime de “subtilitate” care pot fi atinse din interiorul condiţiei umane De acum, urmează emergenţa din lumea materiei în lumea esenţelor, din raţiunea umană în cea divină, în Logosul cosmic Ion Pop, op cit , p Vitrificarea Ascensiunea aeriană şi pelerinajul în Nord sunt ritualuri care eliberează eul poetic de “balastul” trupului, de impulsurile senzoriale şi psihosomatice care asediază permanent conştiinţa şi o opacizează Poetul elimină povara individualităţii, sinele ireductibil, ce împiedică comuniunea cu Marele Tot Prin purificare, naratorul devine transparent, apt să oglindească nedeformat universul Se transformă într-un loc de trecere şi un focalizator al energiilor cosmice, depersonalizându-se pentru a le putea simila şi a se reintegra în ele Starea de contemplaţie, obţinută prin zbor şi îngheţ, devine punctul de plecare pentru o nouă aventură poetică Intrat în spaţiul spiritului, naratorul va încerca să urce, prin cunoaştere, spre zonele superioare ale acestuia, în sferele supraraţionale ale Intelectului divin Forma cea mai primitivă de cunoaştere este deglutiţia Prima reacţie pe care o are fiinţa cunoscătoare când intră în contact cu alte făpturi este aceea de a le mânca, adică de a le asimila substanţial Ea doreşte, parcă, în mod instinctiv, să depăşească barierele fizice dintre indivizi Înghiţirea şi digestia au, în această interpretare stănesciană a unor mecanisme din psihologia infantilă, scopul de a dizolva conturul obiectului şi a-l topi în subiect Foamea ascunde în fapt dorinţa de comuniune cu universul Lupul devora făpturi celeste, îngeri, în speranţa că prin aceasta se va transsubstanţia în eter spiritual Atunci când e posedat de nevoia de a cunoaşte, poetul manifestă un adevărat complex al deglutiţiei În toate făpturile şi lucrurile întâlnite, el vede un potir ce se oferă spre băut, carnea şi sângele lor apărându-i ca un elixir informaţional: “Ce-ar fi să destupăm iepurele cum destupăm sticla/ Să turnăm în pahare iepurele roşu/ Ce-ar fi să destupăm copacul/ Şi să lăsăm să curgă pe jos alcoolul lui” (Pe fondul foarte verde al ierbii, XIV, ) A dori un lucru se exprimă prin nevoia de a-l mânca: “Mi-e scârbă de tine, dar în acelaşi timp/ mi-e foame de tine/ şi în acelaşi timp mi-e şi dor de tine” (Scurtă vorbire, XIV, ) Întreaga natură poate servi drept hrană, intuiţie care ţine de gândirea mitică, pentru care “realul este înainte de toate un aliment” Flora şi fauna se constituie într-un uriaş ospăţ, după modelul platonician al symposiumului, banchet al cunoaşterii Dorinţa de cunoaştere se asociază reveriilor de gurmand: “Ha, mâncăm destine/ mereu alte destine,/ destinul de lobodă,/ destinul de taur/ destinul de porc / Dinţii mei – prietenii cartofilor/ depun mărturie despre gustul lor/ şi numai spinarea limbii mele –/ o, câtă vreme ar putea să vorbească, povestind/ despre greutatea vinului, despre limpezimea apei,/ despre focul alb al laptelui” (Axios! Axios!, VIII, ) Deglutiţia este o modalitate de abstractizare Pentru a putea înghiţi un lucru, înghiţitorul trebuie să fie mai “mare” decât înghiţitul El trebuie să-l învingă şi să-l domine, aşa cum legea generală stă peste cazurile particulare: “Orice sărbătoare este masa pe care cel care a învins îl/ mănâncă, în talgere de aur, pe cel învins” (Învăţăturile cuiva către fiul său, XVIII, ) Festinul cosmic este profund ierarhic, deglutiţia având loc în funcţie de gradul de generalitate al fiecărei specii Speciile concrete sunt “mâncate” de speciile mai abstracte Plantele sunt geofage, animalele sunt biofage, oamenii sunt zoofagi, zeii sunt antropofagi, iar Marele Tot este înghiţitorul universal Efortul de asimilare presupune învingerea asimilatului, ridicarea deasupra condiţiei acestuia Înghiţind mâncăruri din ce în ce mai abstracte, eul cunoscător se esenţializează, sfârşind prin a deveni un “obiect cosmic” Din acest complex al deglutiţiei se va dezvolta schema imaginară a înglobării, care va da structura topologică a universului inteligibil stănescian Organul cunoaşterii prin deglutiţie este tubul digestiv, cu cele două cavităţi ale sale, bucală şi gastrică În reveriile asupra comestibilităţii (“totul nu este decât o nesfârşită cină”), Nichita Stănescu vede în stomac nucleul subiectului cunoscător Fiinţele sunt concepute ca nişte excrescenţe în jurul unui stomac central, celelalte organe şi membre fiind simple anexe ale acestuia Privind infinita varietate a vieţuitoarelor, poetul conclude: “Putem deduce însă, că toate au un lucru un comun/ şi anume burta, stomacul // În jurul stomacului,/ unora le-au crescut aripi,/ altora le-a crescut creier” (Contemplarea lumii din afara ei, XVIII ) Gura este locul de contact al subiectului cu obiectul, al înghiţitorului cu înghiţitul Înghiţirea are semnificaţia unei interiorizări, a unei iniţieri în cunoaştere Distanţa între gură şi hrană măsoară gradul de abstracţiune al fiinţei cunoscătoare în raport cu mediul înconjurător, din care îşi ia hrana Piatra se identifică cu mediul, fiindu-şi propria hrană “Gura pietrei este hrana pietrei”, obiectul şi subiectul fiind, în acest caz, unul şi acelaşi Plantele, în schimb, sunt mai abstracte decât regnul mineral, de aceea gura copacului (rădăcina) nu se mai identifică hranei sale (pământul) Regnul fitomorf stă cu gura lipită de Gaston Bachelard, La formation de l'esprit scientifique, VRIN, Paris, , p hrana sa, fiind fixat de sol Ruptura se accentuează în cazul animalelor Acestea mănâncă plante şi se pot mişca liber faţă de ele Poetul atribuie acestei libertăţi o dublă dimensiune, una spaţială (animalele fug pe suprafaţa solului pentru a-şi găsi hrana) şi una temporală (animalele trebuie să aştepte trecerea anotimpurilor pentru ca hrana lor să înverzească) În cazul omului, distanţa dintre gură şi hrană este cosmică, deoarece el se desparte de hrana sa nu numai în spaţiu şi în timp, ci şi în spirit Omul trăieşte în spaţiul abstract, în timp ce toate celelalte vieţuitoare trăiesc în spaţiul fizic Posibilităţile sale de a-şi alege hrana sunt mult mai largi: “Omul are multiple guri, concrete şi abstracte Ochii lui, urechile lui, nările lui, creierul lui chiar sunt guri înfometate de felurite feluri de hrană, concretă sau abstractă” (XX, - ) Organele de simţ sunt, în acest sistem evoluţionist original, nişte dezvoltări ale aparatului digestiv Gura este, în raport cu ochii, urechile, nasul, creierul, un “fenomen originar”, în sens goetheean Prelungirea “logică” a gurii în organele de simţ dezvăluie profundul izomorfism existent în imaginarul stănescian între deglutiţie şi cunoaştere Formă primitivă de cunoaştere, înghiţirea este actul cognitiv al fiinţei contingente care face, în timpul asimilării, un salt în metafizic Pentru a continua să asimileze şi în noua condiţie, ea va trebui să-şi perfecţioneze un aparat digestiv mai evoluat Organul deglutiţiei se specializează astfel în diferite organe de simţ, iar deglutiţia încetează să mai fie materială, devenind spirituală Subiectul cunoscător renunţă la posesia substanţială a obiectelor, mulţumindu-se cu decodificarea lor informaţională Omul se desparte de natură, intrând într-o lume unde nu primează materiile, ci imaginile lor Mediul acesta inefabil alcătuit din imaginile (eidola) ce dublează obiectele concrete este fondul luminos al universului Lumea sensibilă este înlocuită de lumea eterală a ideilor, înţelese ca dubluri spirituale ale lucrurilor Organele de simţ ale omului sunt în aşa fel distribuite încât să acopere spectrul tuturor esenţelor luminoase: “Organele de cunoaştere sunt adaptate la analizarea în mod discontinuu a degradării vitezei luminii Ele sunt: organul vederii, care percepe, în mod îngust, un mic fragment din vibraţia luminii; pentru o lumină mult încetinită, apare organul gustului, pentru una încă şi mai încetinită, cel al mirosului, în fine, pentru frecvenţele foarte joase ale luminii, organul auzului, şi pentru oprirea aproape totală, adică pentru ondula întinsă, organul pipăitului” (Dintr-un abecedar marţian, XX, ) La baza scării senzoriale se află pipăitul El analizează frecvenţele cele mai joase ale luminii, ce corespund obiectelor concrete Cunoaşterea tactilă este cunoaşterea cea mai puternic legată de mediul contingent Poetul simte nevoia să atingă şi să posede obiectele, organul “cognitiv” folosit în acest scop fiind mâna Cu ajutorul ei, naratorul speră să-şi aproprie realitatea, să o atragă la sine, să micşoreze “distanţa dintre gură şi hrană” Cunoaşterea tactilă vizează latura sensibilă a lumii şi ea este posibilă doar în cadrul existenţei întrupate După transfigurarea în spirit, dorinţa de cunoaştere va trebui să apeleze la alte organe Mâna fizica se va sublima într-o mână abstractă, de natură eterală Acest organ inefabil va fi dobândit în urma operaţiilor de purificare care dematerializează întreg trupul Mâna abstractă este o emanaţie energetică a corpului astral al omului, o prelungire a sufletului angelic Ea nu are o formă stabilă şi definitivă, ci se poate modifica şi transforma după dorinţă Nu este oprită de obstacolele fizice şi este invizibilă De asemenea, se poate multiplica de oricâte ori doreşte naratorul: “Mă asemui cu un copac / El are foarte multe braţe,/ şi eu, foarte multe braţe:/ două vizibile, o mie invizibile” (Mă asemui cu un copac, V, ) Prin conjugarea mâinilor fizice cu cele spirituale, eul are acces la toate tipurile de obiecte, fie ele concrete sau abstracte Organ al cunoaşterii interioare, mâna invizibilă are puterea de a reduce sensibilul la inteligibil, de a extrage esenţele din fenomene De aceea, ea pare a fi lovită de un “blestem” asemănător celui al regelui Midas: tot ceea ce atinge se abstractizează “Adevărata mână n-o întind / […]/ Altfel/ copacul atins de mirare s-ar trage în sine însuşi/ cum se trage în sine însuşi cornul de melc/ şi ar deveni un punct / Nu ating scaunul / S-ar trage în sine însuşi/ şi ar deveni un punct / Nici prietenii nu mi-i ating / Nici soarele, nici stele, nici una / Nu ating nimic” (Fel de sfârşit, XI, ) Mâna invizibilă este o prelungire directă a creierului, putând fi modelată, în spaţiul abstract, doar de voinţa pură a naratorului Este a-spaţială, a-dimensională sau pluridimensională, ubicuă, a-temporală şi adaptabilă oricărei vârste şi epoci: “Creierul scotea din el mâini,/ foarte multe mâini, de toate mărimile,/ de toate vârstele //Astfel, lovea cu pumnul, apuca/ o găleată, sau/ lipea o palmă albastră de copil pe ziduri/ ca să alunge duhurile rele // Creier cu nenumărate mâini,/ mâini diverse, cu mai multe/ sau mai puţine degete,/ după trebuinţă / Deget inelar, deget pentru amprentă,/ deget-unghie până la steaua galbenă Arcturus” (Creierul scotea din el mâini, VI, ) Cunoaşterea prin intermediul mâinii rămâne totuşi o cunoaştere imanentă, chiar şi atunci când vizează obiecte abstracte, deoarece schimbarea de regim nu depinde de natura obiectelor cunoscute, ci de atitudinea subiectului cunoscător Eul senzorial cunoaşte dintr-un unghi de vedere individual El încearcă să aducă universul la sine, oprindu-se asupra trăsăturilor singulare şi irepetabile ale acestuia Ceea ce îl interesează sunt formele, culorile, amănuntele, detaliile Dorinţa de a asimila infinitul calitativ, presupusă de cunoaşterea tactilsenzorială, duce adeseori în poezia lui Nichita Stănescu la o exasperare cognitivă, la o multiplicare cancerigenă a organelor de simţ, proliferare ce nu ţine de riturile metafizice de esenţializare şi simplificare, ci de animaţia haotică a universului contingent: “Întind o mână, care-n loc de degete/ are cinci mâini,/ care-n loc de degete are cinci mâini, care/ în loc de degete au cinci mâini // Totul pentru a îmbrăţişa,/ amănunţit, totul” (A şaptea elegie, IV, ) Fiinţa aceasta cu nenumărate braţe este miticul Briareu Fiul al Uranos şi al Geei, Briareu este un hecatonhir, din aceeaşi generaţie cu titanii În titanomahie, însă, el nu luptă alături de fraţii săi, personificări ale forţelor telurice primitive, ci alături de olimpieni, personificări ale forţelor spiritului şi ordinii cosmice Punând în paralel titanomahia greacă cu înfruntarea dintre cele două regimuri ale imaginarului stănescian, Briareu ar simboliza cunoaşterea sensibilă care se pune în serviciul lui Zeus, intelectul divin Multiplicarea braţelor reprezintă o modalitate incipientă de zeificare Cunoaşterea prin posesie are un statut hibrid: ea este un elan cognitiv transcendental ce se serveşte de organe de simţ contingente Aparatul senzorial cel mai perfecţionat este cel vizual Ochiul este capul de serie între organele de simţ, permiţând cunoaşterea cea mai completă El se află la cealaltă extremă a scării senzoriale faţă de mână Cunoaşterea vizuală este o cunoaştere sintetică, ea nu trebuie să pipăie fiecare contur al obiectului, să detalieze forma sensibilă a acestuia, căci poate desfăşura instantaneu în faţa subiectului o imagine globală a obiectului De aceea, ochiul este prototipul celorlalte organe senzoriale, tinzând să li se substituie, în calitate de reprezentant al întregului lot: “unul câte unul/ ochii din frunte, din tâmplă, din degete/ mi se deschid” (A treia elegie, IV, ) Pentru a putea îndeplini funcţia substitutivă, ochiul trebuie să aibă o conformaţie proteică Atunci când înlocuieşte un alt organ, ochiul preia nu numai forma ci şi localizarea anatomică a acestuia Mai mult, eficacitatea cognitivă face din el un înlocuitor nu numai al celorlalte organe umane de simţ, ci şi al organelor senzoriale ale altor specii, astfel încât fiecare făptură este înzestrată cu văz: “Pietrele deschid un ochi de piatră,/ oasele deschid un ochi de os / Câte-un bot au câinii-n loc de ochi, şi latră/ din trei boturi, generos” (Orologiu cu statui, V, ) Organele “recapitulate” în ochi nu îşi pierd prin aceasta specificitatea Deşi cunosc lumea prin intermediul văzului, animalele din Nu, nu vă zic, boul, lupul, iepurele delfinul, musca, văd fiecare “un alt firesc al naturii”, în funcţie de propria lor constituţie Relativitatea perspectivelor îi creează de altfel poetului o anumită nemulţumire, el visând la o cunoaştere absolută “Omul, cu ochii lui de om,/ vedere trădătoare are” (XIX, ), concluzia fiind că organul fizic este limitat şi va trebui înlocuit de ochiul metafizic din triunghiul divin În legătură cu relativitatea unghiurilor de vedere, există în poezia lui Nichita Stănescu un complex al lui Argus – omolog complexului lui Briareu Multiplicării mâinilor îi corespunde o multiplicare a ochilor, ce sugerează o dezvoltare extensivă, spaţială, a cunoaşterii, în dauna celei intensive, singura capabilă să ducă la transcendere Ochii dispuşi pe întreg corpul, care nu se închid niciodată toţi deodată, pentru a permite interiorizarea, ţin de o vigilenţă nefastă şi superficială Multiplicarea cancerigenă a ochilor simbolizează o cunoaştere ce se dezvoltă pe schema animaţiei şi se împotmoleşte în inventarierea lumii sensibile: “Dar ninge Ninge cu ochi de peşti,/ cu ochi de şerpi, de câini / Ninge izbind în ziduri până devin nefireşti,/ oarbe şi fără stăpân / Ninge Şi ochii se sparg, lăsând afară/ vederi de piatră, privelişti marine,/ înfăţişări ale lumii fără de lume,/ micşorată, fugară” (Ninge cu ochi, V, ) Imaginea este construită după modelul hecatombei de păsări şi ouă avortate din Moartea păsărilor şi descrie o hiperexcitaţie nefastă a spiritului, ce duce la distrugerea stării de contemplaţie Cunoaşterea metafizică este întotdeauna ascendentă şi maiestuoasă, perspectiva mărindu-se mereu şi esenţializându-se Aici, mişcarea cognitivă are un sens descendent, multitudinea necontrolată şi viermuială ţinând de subteranele telurice Viziunea unică, rezumativă, se sparge în perspectivele particulare din care a fost alcătuită Schema multiplicării ochilor mai are o conotaţie negativă, în afară de complexul lui Argus (cunoaşterea superficială): obsesia supravegherii Decorul din Tablou cu orbi (XVIII, ) este invadat de ochi neliniştitori, uriaşi, care se închid şi se deschid, încastraţi în cele mai neaşteptate obiecte, cum ar fi boschetul, hectarul de câmp, trunchiul unui stejar, bolovanul, orizontul O supraveghere ciudată se exercită asupra universului profan, fără ca locuitorii acestuia să o ştie Ei rămân “orbi” la aceşti ochi, interstiţii prin care sacrul se infiltrează în peisaj Toţi, “părinţii mei şi părinţii altora/ primarul şi grăjdarul/ învăţătorul şi popa/ şi încă alţii care stau şi beau şi vorbesc”, deplâng faptul că “nu se arată semne, degeaba ne rugăm”, fără să ştie că hierofania a avut deja loc Naratorul este unicul personaj care asistă la deschiderea ochiului din triunghiul divin, pentru că ochii săi sunt singurii deschişi spre dimensiunea metafizică Pentru fiinţele contingente, ochii constituie o ameninţare Ochii deschişi în peisaj provoacă deschiderea ochilor interiori şi spiritualizarea fiinţei Între ochii divini şi cei umani există o interacţiune reciprocă, semn că o relaţie simpatetică s-a stabilit între om şi cer Ochii care invadează lumea, din Ninge cu ochi, nu sunt numai un simbol al regresiunii mentale – fie aceasta a zeului –, ci şi o ninsoare, adică un catalizator anagogic trimis oamenilor de divinitate Prin coborârea sacrului pe pământ, natura se spiritualizează Ochii ce se deschid în mijlocul lucrurilor sunt un semn că harul a pătruns în materie şi o transfigurează în materie de slavă Ochiul “mare, albastru” ce se deschide şi se închide într-un zid, din Poem, (IX, ), este răspunsul afirmativ pe care Marele Zeu îl dă invocaţiilor poetului Zidul înalt, care “se pierde leneş în nori”, este însuşi orizontul terestru, în suprafaţa căruia Dumnezeu îşi taie un “divin triunghi” Ca în tablourile lui Ţuculescu, în care Nichita Stănescu recunoaşte un maestru, simbolismul panocular acoperă natura, transformând-o într-un organ de simţ Poetul visează pe tema unui cosmos transparent ca un cristalin de ochi, perfect cognoscibil, de natură raţional-mistică Valorificarea metafizică a imaginii ochiului duce la gigantizarea ei Într-o viziune sofianică, transcendentul coboară în lumea sensibilă asemeni unei ninsori de ochi uriaşi: “Ochi mari Din ce în ce mai mari, până se sfarmă / Ochi cu pupile negre lăţindu-se-ntr-una,/ cât fereastra-n care bate luna,/ ochi cât zidul Ninge Ochi cât turla Ochi de iarnă” (Ninge cu ochi, V, ) Perceput ca sursă a harului, ochiul divin este aşezat în mijlocul bolţii cereşti În mistica orfică, Apollo-soarele era numit “ochiul viu al cerului” Nichita Stănescu măreşte ochiul cosmic la dimensiunea maximă, făcându-l să acopere întreaga boltă “Ochiul de iarnă” devine Marele ochi al iernii, epifanie copleşitoare a divinităţii Dumnezeu se arată lumii sub forma unui ochi uriaş, ce-şi contemplă creaţia ca într-un microscop Privirea lui este chiar Logosul creator, imaginile văzute fiind tot atâtea făpturi create Pupila divină este centrul geometric de unde provin şi spre care ţintesc, asemeni unor vectori, traiectoriile ascensionale ale fiinţelor inteligibile: “Ochi mare, nu te vezi decât tu,/ noi suntem imagini rapide/ curbându-ne atunci, acu,/ şi rupţi ca raza în lichide / Alunecăm pe emisfera ta,/ sculpturi în relief, de aer,/ şi ţărmul pleoapei reci şi grea/ ne-nfige-n furci de gene verzi, cu vaier /:i nentâmplăm, pierim, ne stingem/ pe irisul în contemplare,/ dar nu-ţi suntem priviri, ci ningem/ în iarna ta, ochi mare, tu, ochi mare” (III, ) Pe măsură ce se apropie de retina lui Dumnezeu, oamenii “pier”, “se sting”, se dizolvă în substanţa spirituală Homo est oculus finitus, Deus, oculus infinitus, spune Marsilio Ficino în Theologia platonica Acesta este raportul dintre ochiul (cunoaşterea) umană şi ochiul (logosul) divin Fiinţe finite, oamenii nu pot fi priviri ale lui Dumnezeu, deoarece acestea au dimensiunea infinitului Razele de lumină care străbat ochii oamenilor nu provin din aceşti ochi, ci din ochiul divin Privirea divină este substratul care face posibile privirile omeneşti “Dumnezeu este ochiul prin care văd toţi ochii şi, după Orfeu, ochiul care vede totul în orice obiect, şi vede într-adevăr totul în el însuşi” scrie acelaşi Marsilio Ficino în tratatul De sole Ochiul uman decupează fragmente din razele luminoase, fiind un organ al conştiinţei individuale, finite Atunci când vrea să surprindă lumina divină în toată splendoarea ei, omul trebuie să renunţe la organul său vizual, adică să orbească Într-o primă analiză, orbirea are semnificaţia unei infirmităţi intelectuale Personajele contingente din Tablou cu orbi sunt oarbe la semnele cereşti, la ochii deschişi în peisaj Deşi invocă bunăvoinţa divină, opacitatea telurică a trupului lor le face insensibile la mesajul acesteia Revelaţia mai degrabă îi sperie, semn că, pentru dispoziţiile mentale “sensibile”, aspiraţiile cognitive reprezintă o ameninţare Trimisul cerului ia chipul unui om neliniştitor, în pelerină neagră, ce trece “suprapus peste aceştia” Apariţia sa coincide cu înserarea şi provoacă epifanii ciudate: “un hectar de câmp negru, se deschide deodată,/ ochi lucios şi opac şi negru/ şi se închide cum s-a deschis/ în timp ce omul se îndepărtează cu spatele la ei” Rând pe rând, tufişul, stejarul, bolovanul încep să clipească Un demiurg sumbru irupe în tablou În locul ochiului solar din triunghiul divin, “orizontul negru deschide un/ ochi/ imens, lucios şi negru/ şi îl închide” Din el nu radiază lumina diurnă, hibernală, ci întunericul nocturn În această atmosferă, corpurile metafizice decad din cerul lor în matricea materiei, “o stea se lăţeşte ca o baltă/ în spatele omului cu pelerină” Anamorfoza luminii în întuneric sugerează faptul că, în acest poem, axa cosmică raţiune–inconştient a fost inversată Personajul funebru nu este un vestitor (angelos) al luminii, ci al tenebrelor Este o umbră, adică acea “personalitate ascunsă, reprimată, inferioară şi încărcată de vinovăţie, avându-şi originea în animalitate, care însumează toate aspectele istorice ale inconştientului” El întrupează latura telurică din om “Toţi au fost sensibili la acest apect nocturn, orb şi tulburător pe care-l dobândeşte dublul inconştient al sufletului Mefisto, confidentul tenebros şi sumbrul sfătuitor, e prototipul unei bogate descendenţe a unor atari «străini înveşmântaţi în negru» şi care ne seamănă «ca două picături»” În concepţia creştină, diavolul este o figură derivată dintr-un înger În universul lui Nichita Stănescu, omul cu pelerină neagră este un înger luminos (sau un antiterestru) văzut în negativul imaginii Anamorfoza sa se datorează infirmităţii metafizice a oamenilor care îl privesc În loc să vadă (ochi deschişi în lumină), personajele din poem orbesc (ochi deschişi în întuneric) Viziunea asupra materiei, spune Plotin, “este asemeni ochiului care se îndepărtează de lumină pentru a vedea întunericul; el nu mai vede, Citat de Brian Juden, Traditions orphiques et tendances mystiques dans le romantisme français, Ed Klincksieck, Paris, , p - C G Jung, Aion Researches into the phenomenology of the self , Bollingen Series XX, Princeton University Press, , p deoarece a renunţat la lumină, cu ajutorul căreia nu ar putea vedea întunericul; fără lumină, deci, ochiul nu poate să vadă; poate doar să nu vadă, şi asta este chiar viziunea sa asupra întunericului” Privită prin orbire, lumina devine beznă, iar alter-egoul angelic se transformă în dublu mefistofelic În speculaţiile sale “antimetafizice”, Nichita Stănescu leagă orbirea de trădare Copil fiind, îşi aminteşte eseistul, îşi trădase echipa de fotbal, unde era portar, oferind mingi adversarilor pentru a le putea prinde cât mai spectaculos şi a se face remarcat de spectatori Joc riscant, căci un înaintaş din cealaltă echipă a sfârşit prin a-l accidenta, lovindu-l cu piciorul în cap, ceea ce i-a produs tulburări de vedere timp de câteva zile “A fost prima şi ultima mea trădare, plătită extraordinar de scump, plătită cu tulburarea vederii Să îţi spun de ce n-am să mai trădez niciodată: cel care trădează şi ştie că trădează rămâne orb Eu cred că grecii au fost trădaţi în eternitate de către Homer” (XXVII, ) Sensul pe care Nichita Stănescu îl dă trădării este cel de ruptură, de părăsire a echipei, a regnului, a mediului contingent În Oedip soldat, trădător va fi soldatul care îşi va împuşca mama (pământul) pentru a se îndrepta spre tată (cerul) (XVII, ) Transcenderea unei condiţii înseamnă trădarea ei Homer i-a “trădat” pe eroi fiindcă i-a mutat din lumea reală în lumea ideală a artei În acest context, orbirea apare ca o pedeapsă, cazul exemplar fiind cel al lui Oedip El ispăşeşte paricidul şi incestul scoţându-şi ochii, gest echivalat de psihanalişti cu o autocastrare De fapt, Oedip îşi pedepseşte ochii pentru că aceştia l-au înşelat, pentru că l-au menţinut în iluzie Ochii fizici ţin de lumea sensibilă, ei fac cunoscută lumea fenomenală, a aparenţelor, unde tatăl şi mama lui Oedip sunt regii din Corint, nu Laios şi Iocasta din Theba Descoperirea lumii esenţiale, a adevărului, aşa cum a fost scris de către Moire, coincide cu suprimarea ochilor fizici Orbirea este sinonimă cu atingerea cunoaşterii divine, cu dobândirea perspectivei pe care numai zeii o au asupra lumii Într-adevăr, Oedip nu sfârşeşte ca un ucigaş, ci ca un erou, în apoteoză, într-o revărsare de lumină El este divinizat pentru că a spart vălul iluziei şi a ajuns să-şi cunoască şi să-şi asume destinul scris de zei, indiferent cât de tragic este acesta Prin orbire se ajunge la clarviziune Astfel încât, dacă absenţa ochiului este o infirmitate spirituală, jertfirea lui benevolă este un “mijloc de dobândire a unei capacităţi vizuale de natură magică”; “organul fizic se sublimează şi o a doua vedere, arhetipală în sensul platonician al termenului, vine să ia locul Gilbert Durand, op cit , p Plotin, Ennéades, I, , Texte traduit par Émile Bréhier, Paris, , vol I, p percepţiei vizuale comune” Conferirea acestei viziuni magice este scopul făpturilor metafizice care îl agresează pe narator Căderea vulturului în om îi transformă acestuia ochiul într-o “băltoacă” (Nod , XXI, ), vulturul din Lupta cu vulturul “mă izbeşte cu pliscul în ochi,/ până când ochiul mi se umple de orbite” (V, ), iar îngerul din Aterizarea “a scos ochiul meu, din orbita mea/ Ah, cât de zbătător era/ şi cât de fără ochi sunt” (XIX, ) În urma agresiunii, naratorul rămâne orb, însă cecitatea semnifică ridicarea lui din condiţia fizică într-o condiţie unde ochii normali sunt orbi Poetul se confruntă cu paradoxul misticului contemplatio in caligine divina, contemplaţie a logosului divin care, pentru intelectul uman, apare ca tenebre impenetrabile Pentru noua sa condiţie, naratorul are nevoie de un alt organ vizual Ochiul fizic face parte dintr-o formă de existenţă ale cărei posibilităţi au fost epuizate Poetul îl roagă pe demiurg să-i remodeleze privirea, să o facă mai acută, sensibilă la aspectul ascuns al lumii: “Iartă-mă şi ajută-mă/ şi spală-mi ochiul/ şi întoarce-mă cu faţa/ spre invizibilul răsărit din lucruri” (Rugăciune, XIV, ) Asemeni unui ou, ochiul jertfit va fi gestat de către “regele păsărilor”, pentru ca ideea “moartă” din el să renască la o condiţie superioară: “E relativă vederea, eu mă pregătesc/ să-mi smulg ochiul/ şi să-l dăruiesc acelei umbre cu aripi/ să stea pe el să-l încălzească ca o pleoapă / Taci dracului, i-am spus ochiului/ în tine pasărea e moartă” (Vederea aceasta e relativă ochiului meu, XI, ) Suprimând senzaţiile obişnuite, poetul îşi redirijează energiile eliberate spre un centru psihic mai profund El activează o percepţie empatetică, de natură magică, ce nu mai are nevoie de senzorii fizici, ci pătrunde direct, din interior, în obiecte, refăcând relaţia de participare mistică la natură Poetul îi regăseşte pe romantici, pentru care “Omul–microcosm era la început un organism perfect, înzestrat cu un singur mijloc de percepere, care se cheamă simţul lăuntric sau simţul universal După doctrina ocultistă, simţul acesta cunoştea universul cu ajutorul analogiei: omul, fiind încă asemenea naturii armonioase, n-avea decât să se scufunde în contemplarea de sine pentru a ajunge la realitatea al cărei pur reflex era” Organul întrebuinţat de către simţul lăuntric este numit de Nichita Stănescu Lăuntrul ochi (XI, ) Cu ajutorul lui, făpturile metafizice (calul, pasărea, vulturul, aerul, norii, gheaţa) pot fi cunoscute prin intropatie, ca părţi ale propriului spirit Ochiul lăuntric aparţine trupului astral al omului Câtă vreme naratorul nu îşi sacrifică Gilbert Durand, op cit , p - Albert Béguin, op cit , p - trupul (mâinile, picioarele), lăuntrul ochi rămâne orb Simpla lui trezire duce la decorporalizarea spiritului: “El e atât de abstract, atât de abstract/ încât existenţa mea concretă/ trece printr-un mare pericol” (Vedere în acţiune, XI, ) Ochiul lăuntric este un organ viitor, care există deocamdată doar sub forma unui “tulburător nu ştiu ce” Pentru a-l imagina, poetul face apel la necuvinte Din imaginile analizorilor fizici, el încearcă să deducă înfăţişarea “invizibilului organ”, “cel fără nume fiind,/ neauzul, nevăzul,/ nemirosul, negustul, nepipăitul/ cel dintre ochi şi timpan,/ cel dintre deget şi limbă” (Elegia a zecea, IV, ) Arhetipul mitic al acestui organ “nepereche” este ochiul lui Shiva, un al treilea ochi, situat în fruntea zeului, cu o funcţie perceptivă integratoare Apariţia celui de-al treilea ochi atestă dobândirea unei condiţii supraumane, unde văzul devine clarviziune Ochiul interior este un simptom al zeificării Este o fărâmă de dumnezeire inoculată în om pentru a-l propulsa spre înălţimi Dacă Dumnezeu, fiinţa omniscientă, este un “ochi în triunghi”, omul care accede la clarviziune are un “triunghi în ochi” (Vedere în acţiune, XI, ) Ochiul lăuntric are o influenţă catalitică asupra fiinţei umane, sublimând-o în fiinţă spirituală Cunoaşterea prin posesie şi înghiţire presupunea adaptarea infinitului cosmic la dimensiunea terestră Cunoaşterea prin ochiul interior urmăreşte, dimpotrivă, adaptarea omului la dimensiunea infinitului În teologia creştină, transumanarea , trecerea de la condiţia umană la condiţia divină, coincide cu transfigurarea trupului de carne în trup de slavă Organismul naratorului se subsumează funcţiei cognitive şi se transformă, în întregime, într-un organ de simţ “Acum, afirmă Origen, noi vedem cu ochii, auzim cu urechile, înfăptuim cu mâinile, mergem cu picioarele Dar în corpul spiritual, noi vom vedea cu întreg trupul; vom auzi cu întreg trupul; vom merge cu întreg trupul; Dumnezeu va schimba trupul stării noastre smerite şi-l va face asemeni trupului Slavei Sale” O asemenea imagine mistică stă la baza reveriilor lui Nichita Stănescu asupra transparenţei corporale Poetul extinde structura cristalinului asupra întregului organism, făcând trupul să ia forma unui ochi uriaş “Îmi închid pleoapele până jos la picioare,/ ca şi cum aş fi un ochi / Desigur sunt un ochi / Dar în orbita cui?” se întreabă scriitorul în poezia Suprafaţă (VI, ) Integrarea sa, în calitate de organ de simţ, în anatomia unei entităţi divine, confirmă conectarea naratorului la fluidul cosmic Prin oamenii cu trup spiritual începe să se străvadă Logosul metafizic: “Simt că a început să se vadă prin noi/ de la o vreme,/ ca şi cum cineva ar privi/ prin noi// Şi spre ce priveşte nu ştim” (Vitrificare, XIII, B) Dante, Paradisul, I, Schema profundă a acestei metamorfoze este vitrificarea Decolorarea pigmenţilor organici şi cristalizarea trupului sunt consecinţe ale purificării prin frig: “Încă de pe când era/ un simplu bărbat/ se puteau vedea la el unele luciri/ albicioase, ca şi cum/ laptele ar putea îngheţa// […]//Ochii îi erau de gheaţă/ chiar şi atunci când râdea, cu toţi dinţii lui albi //A început să se transforme în perlă/ încet-âncet / Chip de perlă, piept de perlă,/ unghii bombate de perlă” Cristalizarea este o maladie metafizică, provocată omului de Intelectul divin: “Poate că din pricina unei boli/ s-a schimbat în perlă,/ sau poate că s-a transformat în perlă/ din pricina unei idei/ care nu există pe pământ” (Transformarea în perlă, XIX, ) Materialul asupra căruia se opreşte fantezia poetului pentru a da un suport imaginar reveriilor transparenţei este sticla Lipsită de opacitate, sticla simbolizează fiinţa umană permeabilă la legea generală Vitrificarea este echivalentă înghiţirii omului de către zeu, poetul dorind “să fiu absorbit într-o burtă/ de cristal” (**, XIII, Ş) Sub privirea “flămândă” a zeului, oamenii apar ca nişte obiecte transparente, ca nişte pahare de sticlă ce conţin atât lichidul opac al individualităţii – sângele –, cât şi cristalina “zeamă gânditoare a creierului”: “Paharele nenorocite/ care sunt trupurile noastre,/ doamne dă, doamne dă,/ să nu le spargi chiar tu în mâna ta,/ să nu le spargi chiar tu / Mai bine bea puţinul nostru creier,/ ciorba de înger fiartă rău” (Puţină sticlă colorată, XIII, L) La rândul lui, şi poetul poate să privească prin făpturile inferioare lui, printr-un câine spre exemplu, “ca printr-o fereastră” (Haiku, XVIII, ) Tot ceea ce este străpuns de lăuntrica privire devine transparent, iar organismul în care a fost activat lăuntrul ochi se vitrifică Sub privirea zeului, care este totuna cu privirea pornind din ochiul interior, naratorul are impresia că se volatilizează progresiv Straturi tot mai adânci ale fiinţei sale sensibile se desfoliază, încât el pare a parcurge înapoi întreaga ontogeneză Rând pe rând, stadiile animale sunt parcurse în sens invers, până la starea de Increat, naratorul aducând glonţul–sămânţă din care s-a născut drept ofrandă zeului devorator: “Ca orice fiinţă transparentă,/ de tot nevăzutul mă murdărisem / Închisesem uşa deschisă spre rai/ cum un cal de sticlă,/ prin care vedeam un iepure,/ prin care zăream o vulture,/ prin care străvedeam o vulpe,/ prin care îl vedeam pe nenăscutul de mine/ întins pe dulceaţa de bronz a glonţului,/ încoronat cu zarzavat,/ gătit,/ şi fiert,/ şi de mâncare” (Vedere, XIX, ) Devenit transparent, naratorul se simte ca un “ochean” prin care se poate privi în ambele sensuri Zeul priveşte de la capătul superior, spre capătul care micşorează, unde vede Increatul Increatul, strămoşii, privesc în sensul opus, spre capătul care măreşte, unde se vede Zeul Poetul are impresia că este un fel de “sticlă colorată prin care/ strămoşii noştri mult privit-au” (Puţină sticlă colorată, XIII, L) Raza care străbate acest ochean este linia filogenetică de-a lungul căreia Increatul evoluează spre fiinţa perfectă din viitor Pe măsură ce traversează şirul de lentile măritoare, “ochiul din spate” (fiinţa inferioară, cu o cunoaştere limitată) creşte tot mai mult până devine ochiul divin din mijlocul cerului: “Cum te uiţi la o eclipsă de soare/ printr-un geam afumat,/ tot astfel se uită prin mine/ ochiul din spatele meu, opal/ spre ochiul fix din orizont, oval” (Semn , XXI, ) În fiinţa vitrificată se străvede firul ontogenetic al evoluţiei sale spre zeu Aspiraţia vitrificării dă naştere unei obsesii a curăţeniei Poetul doreşte să atingă starea de puritate şi transparenţă care să facă din fiinţa sa un mediu de comunicare între entităţile metafizice suprapersonale: “Eu sunt o fereastră,/ un geam, un loc liber/ prin care cineva îl vede pe altcineva / Caut să mă spăl tot timpul,/ să nu mă murdăresc de muşte/ şi nici de nimic;/ să fiu transparent/ ca cineva să-l vadă prin mine/ pe altcineva” (Gratia, XIX, ) Fereastra spiritului este o gaură în zidul compact al trupului şi al speciei Prin ea, razele de lumină pot pătrunde spre subteranele tenebroase ale regnului teluric şi arunca lumină asupra existenţelor atavice de aici Fereastra deschide interiorul strâmt şi întunecat al fiinţei spre spaţii largi, cosmice Ea este o “gratie” tăiată în închisoarea trupului, prin care spiritul evadează în sferele celeste Are acelaşi rol soteriologic ca şi “uşa deschisă spre rai” din Vedere (XIX, ) Ferestrele mentale ce se deschid în finalul Anatomiei, fiziologiei şi spiritului (XVIII, ) semnifică revelaţia, inundarea conştiinţei poetului de către lumina–har a inspiraţiei divine Izomorfă ferestrei este cheia, alt obiect simbolic ce poate deschide spaţiile limitate Atunci când doreşte să-şi invoce daimonul, poetul mărturiseşte: “pândesc cu cheia mea un lacăt” (Nod , XXI, ) Daimonul este eul teluric, este principiul corporal, este “lacătul” absolut Cheia este instrumentul iniţiatic care deschide calea spre lumină, care ar putea scoate daimonul din bolgia de întuneric peste care domneşte De asemenea, iubirea, ca forţă de atracţie, ce anulează rupturile şi disocierile provocate de contemplaţie, creează şi ea un spaţiu închis Ca şi daimonul, ea este un lacăt ce îi închide pe îndrăgostiţi în cercul teluric al iubirii Dacă vrea să se desfacă din cuplu, resimţind intimitatea ca pe o sufocare (“Mi-e dor să pot/ să nu-mi mai fie/ dor de tine”), poetul cere Eliberarea cheii (XVIII, ) În timp ce lacătul limitează, cheia anulează limitele, deschizând noi perspective fiinţei umane Reveriile asupra cheii evocă dorinţa zborului şi a impersonalizării: “aş vrea să fiu călătorit/ şi să mi se pună în mâna dreaptă cheia/ şi să mi se spună:/ deschide!” (Îngroparea cheii, XIX, ) Aşa cum, prin cunoaştere, naratorul se metamorfozează într-un ochi, prin revelaţie, el se transformă într-o cheie Acest instument de acces la misterul metafizic este mânuit de marele zeu: “Lanţul cu chei mi-a căzut din stele în creier,/ mi-au zornăit minţile de durere şi de sunet / Trupul meu tot deveni o cheie de fier,/ doamne, pentru o uşă uriaşă/ la al cărei lacăt nu am cum să ajung,/ decât numai dacă mă ridici în braţe / Haide, cât eşti de mare, tu,/ haide, cât eşti tu de indiferent,/ răsuceşte-mă şi rupe-mă/ şi deschide odată uşa aia!/ haide, deschide-o odată!” (Cheile, XIX, ) Dacă vitrificarea este dusă până la capăt, suportul ei material – sticla –, îşi pierde şi el specificitatea şi se topeşte în mediul înconjurător – aerul Aerul este o fiinţă perfect vitrificată, care a abolit definitiv limitele şi opacitatea corpului Aerul este “carnea” inefabilă, “trupul astral” al naturii Natura creată devine transparentă şi prin ea se întrevăd trăsăturile demiurgului creator Prin lentila aerului (“noi stăteam şi te priveam/ şi aerul era un geam”, Fereastră, XIV, ), poetul contemplă chipul lui Dumnezeu Cum omul a fost creat după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu, chipul divin poate fi întrezărit şi în interiorul fiinţei umane, dacă aceasta devine transparentă pentru ea însăşi Revelaţia îl înspăimântă pe poet El distinge în sine însuşi un “animal uriaş”, care este probabil “regele păsărilor”, cel care gestează oul cosmogonic al universului inteligibil: “A început să se vadă prin tine/ Uită-te, ochiule, uită-te/ eşti mult mai dur ca altădată/ şi mai nevorbitor// Văd un animal uriaş/ în timp ce face un ou uriaş / Uită-te ochiule şi înspăimântăte” (Vitrificare, XIII, B) În Străfund de ochi are loc epifania Sfântului Duh, prin care Nichita Stănescu înţelege Intelectul divin, înţelesul (logosul) universal În raport cu eul, el reprezintă alteritatea absolută: “Tu, atât apuc să strig, tu/ şi cuvântul începe să se vadă/ încet, încet, cum se vede lăsarea de noapte,/ cuvânt din două litere: tu // Animal monstruos, – înţelesul –/ s-a oprit şi începe să se vadă” (XIII, D) Divinitatea este un principiu suprapersonal, a cărui influenţă provoacă impersonalizarea poetului, spargerea cadrului îngust al eului individual Îngerul cu care se luptă Iacob, în Necuvintele, este “ideea lui «Tu»” (IX, ) După cum vom vedea, Marele Tot nu poate fi atins decât prin renunţarea la sine şi de aceea el stă sub semnul alterităţii şi, în consecinţă, al neantului Cum se explică, însă, epifania Marelui Zeu, apariţia lui, entitate invizibilă şi incorporală, în câmpul vizual al poetului? Ceea ce se modifică nu pare a fi condiţia divinităţii, ci capacitatea vizuală a celui din urmă Prin definiţie, speculează într-un loc Jacques Derrida, vizibilul este vizibil, însă vizibilitatea nu este vizibilă Cu alte cuvinte, privirea poate vedea totul, dar ea însăşi nu este vizibilă Atenţia poetului se deplasează, printr-un salt abstractizant, de la ochi la privire Ea nu poate fi văzută de către ochiul fizic, în schimb este percepută de către organul de simţ superior – ochiul lăuntric Cu ajutorul simţului optic “subtil”, poetul reuşeşte să distingă această manifestarea a energiei spirituale pure care este Vederea în acţiune (XI, ) Folosind algoritmul imaginaţiei “în trepte”, Nichita Stănescu trece de la organ la funcţia lui, care devine la rândul ei un nou organ, într-o condiţie ontologică superioară Dacă lumea sensibilă foloseşte ochiul sau urechea drept receptori, lumea esenţelor pitagoreice se foloseşte de “organele” inefabile ale trupului astral – vederea, auzul: “Strig:/ Nu ochiul trebuie deschis,/ ci vederea/ Strig:/ nu urechea trebuie ciulită,/ muzica lumii foloseşte urechile/ cum cel care a băut/ zidul sau trunchiul copacului” Pentru a cunoaşte logosul cosmic, “ar trebui nu ochi rotund,/ ci vederea ca oul” (Anatomia, fiziologia şi spiritul, XVIII, ) Ochiul este un ou care gestează privirea, la fel cum Increatul gesta pasărea ce se va înălţa în zbor Prin saltul din planul materiei în cel al spiritului, privirea se naşte din ochi, funcţia se autonomizează faţă de organ Transformarea simultană a embrionului în pasăre şi a ochiului în privire alcătuieşte un necuvânt: “Oul deschide deodată o pleoapă:/ sub iris se aude bătând/ pliscul nenăscutei păsări, copilăreşti/ numai în ea însăşi zburând /Sar cojile! La început/ privirea dă din aripi în unda/ despărţită în delta pe care o face/ când se varsă în oră, secunda / Apoi, ah, nici măcar/ nu mai e pasăre în izbucnire/ ci se duce subţiindu-se, alungându-se,/ şiră-a spinării de frunză; – privire” (Oul cu iris, VII, ) Una dintre “luptele” (rupturile metafizice) narate de Nichita Stănescu în Necuvintele, este cea a “ochiului cu privirea”, înfruntare ce sfârşeşte cu vaporizarea ochiului în privire Odată cu aceasta, naratorul însuşi suferă o a doua transfigurare Într-o primă etapă, el şi-a purificat trupul până ce acesta a devenit un ochi diamantin Într-o a doua etapă, el devine privirea însăşi Spiritul se eliberează din trupul vitrificat asemeni vederii care pleacă dintr-un ochi: “Mă uit în dreapta şi-n stânga,/ cu mine însumi mă uit,/ folosindu-mă ca o privire” (De-a sufletul, II, ) Obiectul contemplaţiei (lumea numenală) sfârşeşte prin a-l transfigura la rândul său pe contemplator într-un numen Singura cunoaştere profundă este cunoaşterea empatetică; subiectul trebuie să devină consubstanţial entităţilor metafizice pe care vrea să le cunoască Gnoza identificativă este descrisă astfel de Plotin: “Pentru a putea contempla, ochiul trebuie să devină aidoma obiectului văzut Niciodată un ochi nu va vedea soarele fără a fi devenit asemănător soarelui, nici sufletul nu va vedea frumosul fără să fi devenit el însuşi frumos Toate fiinţele care vor să-l contemple pe Dumnezeu şi frumosul trebuie să devină întâi divine şi frumoase” Pentru a contempla Ideile, trupul naratorului trebuie să se esenţializeze, să Plotin, Ennéades, I, , ed cit , p se sublimeze în vedere “Transumanarea” ţine de dialectica rupturii şi a treziei, sau a “trezviei”, cum numesc isihaştii starea de supraconştiinţă În Către Hypnos, Nichita Stănescu opune două regnuri, al celor care dorm continuu şi al celor treji Dintre cele trei suflete (raţional, sensibil şi vegetativ) atribuite de Toma d’Aquino omului, primul este activat de către lumina divină şi îi atrage pe penitenţi, în timpul zilei, să urce muntele Purgatoriului; ultimele două suflete sunt active în întuneric şi ameninţă să-i atragă înapoi spre Infern, în timpul nopţii Sub semnul sufletului sensibil şi al celui vegetativ stau, în poezia lui Nichita Stănescu, cei care dorm Existenţa somnambulă este existenţa întrupată, starea spiritului aflat în “capcana” materiei: “Ei trăiau în somn pentru că/ numai în vis,/ trăiau cu tot trupul de-odată” Existenţa trează, în schimb, este guvernată de sufletul raţional şi ea reprezintă viaţa decorporalizată, în trup de slavă: “Ei [cei care dorm] îi urau pe cei treji / Spuneau că cei ce sunt treji/ nu trăiesc în ei înşişi// Spuneau că cei treji/ nu sunt altceva decât/ privire, atunci când privesc,/ auz, atunci când aud,/ durere, atunci când se-ndurerează // […]//Ei îi urau pe cei treji/ numindu-i/ «Cei fără trup»” (VII, ) Cei treji “nu sunt în stare să-şi locuiască/ tot trupul de-odată”, “ca şi cum ar fi goi/ pe dinlăuntru” Fuga din trup a spiritului “treaz”, a “sinelui fugar”, cum îi spune Valeriu Cristea, este descrisă în Semn : “M-am căţărat prin propria mea gleznă,/ prin tunel în sus, prin genunchi,/ până în inimă şi până sus, sub sprâncene,/ şi-am fugit prin ochi/ gol-goluţ” (XXI, ) Glezna este sediul gravitaţiei şi al alergării, deci al animaţiei, ca formă de existenţă specifică regnului terestru Genunchiul, osul rotulei, este sediul funcţiei materiale, osul fiind substanţa minerală a corpului Inima este sediul sentimentelor, ce trăiesc numai în emisfera somnului Ochiul, în schimb, este organul celeilalte emisfere, a treziei, şi fereastra prin care spiritul iese din trup sub formă de privire “Nerăbdarea cea mare” manifestată de poet de a se decorporaliza se explică, genetic, prin dorinţa de ruptură cu trecutul Motivaţia originară e de găsit în voinţa de a abandona identitatea traumatizată a copilului în favoarea noii identităţi construite prin reflecţie lucidă, de a schimba, adică, “trupul de-atunci” în “gândul de acum”: “Chiar trupul meu de-atunci, rezemându-se/ pe fluturătorul aer al acestui pământ/ cutremurându-se, îndepărtându-se, schimbându-se,/ trecea neliniştit în gând” (Invocare, III, ) Prin starea de trezie, de conştiinţă, “poezia se debarasează de referinţele reale şi se goleşte de semnificaţiile psihologice sau istorice Eul devine o stare generică, un fel de «cogito» ciudat, eliberat de amintirile sau ecourile trăitului Purtat de aspiraţiile abstracte ale inteligenţei, poetul se îndepărtează de lume şi de sine într-o imaginaţie a esenţelor” Nevoia de a se despărţi de sine explică de ce divinitatea pe care o caută Nichita Stănescu este de natura alterităţii, este un TU suprapersonal Un poem postum rezumă, parabolic, toată ascensiunea poetului, prin mecanismul turbionar al rupturilor în trepte, din eul copilăriei în lumina impersonală a Logosului: “M-am dedublat când mi-am adus aminte/ de mine însumi de-altădată / Ce nuntă, doamne, împărată,/ între ce ştiu şi ce se simte!// Apoi m-am dedublat încă o dată/ tot aducându-mi de aminte/ de mine însumi laolaltă/ cu singuratecul de mine // Apoi m-am mai şi dedublat o dată/ când am văzut o steauă căzătoare,/ o vulpe argintie arzătoare/ peste zăpada cea de niciodată // Apoi eu m-am făcut mai mulţi/ cum stelele ce le asmuţi/ în noaptea recendepărtată/ redevenind impersonal deodată,// şi-ncă o dată, şi-nc-o dată/ lumina mă muşca turbată,/ iar mie nici că îmi păsa, eram/ un spânzurat de al luminii ram” (Oglinda, XXVII, ) Eul spânzurat de raza de lumină e acelaşi cu îngerul spânzurat de har din Moartea păsărilor Harul, sau energia divină, care provoacă transfigurarea mistică, este, în general în religii, de natură luminoasă Toma d’Aquino vorbeşte despre un lumen divinum sau lumen gloriae, care întăreşte şi perfecţionează aptitudinile naturale ale cunoaşterii, făcându-l pe om capabil să se înalţe la viziunea beatifică a lui Dumnezeu “Această lumină, scrie misticul sufit Ibn Arabi, se propagă rapid prin ochii lor [ai aleşilor], în exterior, şi prin inteligenţa lor, în interior, pătrunzând în toate particulele trupului şi în cele mai subtile ascunzişuri ale sufletului, în aşa fel încât fiecare dintre aceşti fericiţi se transformă în întregime în ochi şi auz, văzând cu toată esenţa lor, fără ca viziunea să se limiteze la o parte determinată a fiinţei lor, şi auzind, de asemenea, cu toată esenţa lor” Vederea în care se transfigurează poetul este prin urmare identică cu lumen gloriae Asimilarea funcţiei perceptive vehicolului ei luminos este unul din reflexele profunde ale imaginaţiei umane Privirea e imaginată ca o rază luminoasă, care porneşte din ochi şi se întoarce în ochi, aducând còpiile vizuale ale obiectelor văzute Cristalizându-se în vedere, naratorul se integrează în substratul fotonic al universului Şi aşa cum privirea este instrumentul conştiinţei indivduale, lumina este instrumentul conştiinţei divine, este privirea cu care Dumnezeu îi priveşte pe oameni Spaţiile astrale sunt scăldate de lumină, hierofanie a Creatorului Cosmosul este spaţiul mental al acestuia, iar Mircea Martin, Generaţie şi creaţie, E P L , Bucureşti, , p Toma d’Aquino, Summa contra Gentes, , III, cap şi Ibn Arabi, Revelaţiile de la Mecca, I, - , citat de Miguel Asín Palacios, La escatología musulmana en la Divina Commedia, Madrid-Granada, , p armonia pitagoreică a sferelor este raţiunea sa Lumina stănesciană este întâia manifestare a Legii generale Pentru autorul Necuvintelor, observă Alexandru Condeescu, “absolutul se identifică luminii Natura cosmosului e originar luminoasă Aceasta e o revelaţie primordială, datând, după cum rezultă din eseul Timpul ca lumină, încă din copilărie Hermeneutica stănesciană se întâlneşte – se putea oare altfel? – cu tradiţia criptogramelor egiptene, Tablele de smarald atribuite zeului călăuzitor al intelectului, inventatorul ţiterei ce l-a fermecat pe Apollo, Hermes Trismégistos, cel care înaintea dispariţiei sale de pe pământ ar fi comunicat iniţiatic drept «lucrarea Soarelui» facerea lumii, inaugurând un cult solar al luminii ca forţă cosmică primordială Fervoarea şi jubilaţia cu care primele volume ale lui Nichita Stănescu celebrează materia sub forma ei eterică, veşnică şi indestructibilă fac aici din bucuria existenţei reale un sentiment poetic de o intensitate şi o profunzime necunoscute literaturii moderne, comparabilă cu cea a marilor mistici ai luminii, neoplatonicii, gnosticii, alchimiştii, Dante, Tasso, la noi tânărul Eminescu Celebrarea ei imnică nu e însă inspirată de natura metafizică pe care aceştia sprijineau esenţa «luminoasă» a lumii, ci e clădită pe ameţitoarele perspective deschise gândirii secolului nostru de fizica rătăcitoare prin interstiţiile şi intermundiile materiei” În câteva eseuri din Respirări, Nichita Stănescu încearcă o definire poetico-ştiinţifică a luminii ca substrat energetic al universului El preia noţiunii şi intuiţii din fizica relativistă şi le adaptează configurărilor paradoxale elaborate în starea de poezie Astronomia contemporană vorbeşte de un fundal de radiaţii cosmice, de , grade Kelvin, ce provin de la Big-Bangul iniţial Scriitorul român imaginează lumina ca pe un astfel de fond universal, ce preexistă structurilor actuale “În acest sens am putea considera lumina solară ca pe o stare prenatală, ce pe un timp neorganizat într-o structură” (Timpul ca lumină, XX, ) Ea alcătuieşte ceea ce poetul numeşte “câmp”; “materia”, în schimb, este “lumina încorporată în diferite forme” “Orice obiect este o formă de lumină oprită într-o structură” Condensarea luminii în obiecte are loc prin scăderea vitezei sale Simţurile, şi anume văzul, gustul, mirosul, auzul şi pipăitul, percep fenomenele în ordinea descrescătoare a “vibraţiilor” luminoase ce le-au dat naştere Ultimul dintre ele, pipăitul, percepe “oprirea aproape totală, adică […] ondula întinsă” (Dintr-un abecedar marţian, XX, ) Făpturile terestre reprezintă nişte precipitări luminoase, nişte noduri ale razei continue Omul însuşi este, în această viziune, un “accident al luminii”, care, după “distrugerea criteriilor lui interioare, involutiv se Prefaţa la XXV, p transformă în lumină” Nichita Stănescu regăseşte din nou (şi probabil nu ingenuu, căci bănuiesc că eseul lui Béguin i-a servit drept sursă inepuizabilă de imagini) viziunile epocii romantice, ale unui Johann Wilhelm Ritter, care, sub influenţa teoriilor galvanice, consideră că “organismele individuale nu sunt decât puncte de staţionare care întrerup curentul [cosmic] pentru a-l intensifica Câtă vitalitate posedă individul ca atare, e smulsă vieţii universale, şi e nevoie de un continuu proces de asimilare şi dezasimilare – ai cărui termeni extremi sunt naşterea şi moartea – pentru restabilirea necontenită a circuitului” Câmpul luminos este starea de trezie a demiurgului; lumea materială se conjugă în consecinţă cu somnul, cu stingerea spiritului în substanţa telurică Lumina şi întunericul, câmpul şi materia, sunt corelativul fizico-poetic al celor două dispoziţii creatoare fundamentale ale imaginarului stănescian: intelectivă şi senzitivă Alternanţa zi-noapte este pusă de poet în relaţie cu ciclotimia stărilor de spirit: “Viaţa este o aventură a luminii Atunci când se naşte pe sfere în rotire, cu evidenţă ne apare a fi de natura treziei şi somnului” (Viaţa şi existenţa, XX, ) Cele două forme de existenţă se împletesc indisolubil în om, încât acesta poate fi considerat un adevărat “conversor” cosmic: “Ceea ce oamenii ştiu şi nu ştiu e faptul că ei se transformă atât de repede din materie în câmp şi din câmp în materie, încât par a fi împărţiţi între acestea două” (Ce este omul pentru marţieni?, XX, - ) Desublimarea luminii în materie şi sublimarea materiei înapoi în lumină sunt cele două procese contrare prin care fiinţele se nasc şi mor Pe baza unor asemenea scheme, care nu ţin de logica spiritului ştiinţic, ci de imaginaţia materială, Nichita Stănescu dezvoltă un întreg edificiu speculativ Cuplul lumină/materie este succesiv definit prin perechi precum lege/eroare (Legea ca loc de unde se pleacă, XX, ), trezie/ somn, adevăr/ real (Adevărul şi realul, XX, ) ş a m d Funcţia creatoare de materie este numită absorbţie, funcţia contrară – ejecţie După echilibrul dintre ele, un obiect este în creştere sau în descreştere (Timpul ca lumină, XX, ) Fiinţele care se dezvoltă, condensează tot mai mult lumină; dacă elimină lumină, sunt pe cale de a se stinge, de a muri Dorinţa de viaţă se manifestă printr-o foame uriaşă, absorbţia cuprinzând atât nutriţia fiziologică, cât şi cunoaşterea spirituală După cum am văzut, sistemul senzorial este o dezvoltare a sistemului digestiv, omul având “multiple guri, concrete şi abstracte” “Ochii lui, urechile lui, nările lui, creierul chiar sunt guri înfometate de felurite feluri de hrană, concretă sau abstractă” (Distanţa între gură şi hrană, XX, ) Alimentul care satisface foamea generală de viaţă este lumina Ea este hrana celestă Apud Albert Béguin, op cit , p - care compensează consumul permanent al fiinţelor terestre: “Iată credinţa:/ de multă vreme hrana/ care-şi este sieşi hrană/ care este pentru hrană, hrană/ şi care se potoleşte cu hrană/ s-ar fi sfârşit în acest punct albastru / Vine însă din afară lumină/ vine însă din afară radiaţie oarbă // La baza acestei foamete,/ la baza acestei neîntrerupte foame/ este lumina din afară,/ este radiaţia oarbă din afară/ care adaugă celui mâncat/ şi îi repune la loc/ partea mâncată” (Contemplarea lumii din afara ei, XVIII, ) Absorbţia şi ejecţia luminii sunt nişte mituri ştiinţifice ce descriu naşterea şi moartea omului Antropogonia stănesciană se subsumează misticii luminii Raza continuă de lumină, ce reprezintă legea, trebuie “îndoită” în jurul ei, nodul format fiind chiar omul: “Hipocrate mi-a spus: Omul este o ţeavă, el se înnoadă la început în jurul lui Hipocrate mi-a spus: Omul este un nod, deci el poate fi ucis prin tăierea nodului” (Hipocrate, XX, ) Străbătând însă “bucla” umană, lumina suferă o transmutaţie internă Raza care iese din câmpul gravitaţional al individului nu este identică razei care a intrat Oamenii sunt nişte conversori cosmici: ei absorb lumina stelară şi o eliberează transformată în timp Fotonul şi secunda sunt faţa şi reversul aceleiaşi particule elementare: “Timpul este de fapt lumină În acest sens unitatea cea mai mică de timp este fotonul […] Interiorul fotonului ţine esenţa universului: timpul Transformarea luminii în existenţă şi transformarea existenţei în lumină, aşa cum mi-o închipui acum, poate fi o metaforă Dar dacă nu e numai o metaforă?” (Timpul ca lumină, XX, - ) Nodul uman distorsionează raza fotonică, îi provoacă o răsucire: îndoirea luminii conferă dreptul la timp Timpul este, în cadrul acestei ontologii poetice, o dimensiune cosmică creată de umanitate “Invenţia timpului este o invenţie tipic umană; oamenii colaborează cu universul adăugându-i timp” (Ce este omul pentru marţieni?, XX, ) Omul este singura făptură la care foamea universală nu este un simplu consum, ci se soldează cu o creaţie Legea de conservare ce reglează economia consumului şi a producţiei este formulată astfel: “Pierderea cosmică investită în ei/ este lumina de la diferite alte stele // Ei produc, în schimb, pentru cosmos/ timp” (Contemplarea lumii din afara ei, XVIII, ) Conversia luminii în timp se explică prin intervalul ontologic dintre cosmos şi om, măsurat de poet prin “distanţa între gură şi hrană” Dacă intervalul este nul, ca în cazul pietrei, aceasta există doar pe dimensiunea razei de lumină solidificate în materie – spaţiul Cu cât intervalul este mai mare, cu atât făptura respectivă există şi pe o altă dimensiune decât cea spaţială Plantele, care au gura “lipită” de hrana lor, pământul, există în intervalul de timp reprezentat de anotimpuri Animalele, care au “rădăcinile smulse” din pământ, există în intervalul de timp reprezentat de alergare, adică de viaţa lor Omul, la care “distanţa între gură şi hrană este cosmică”, există, ca fiinţă care cunoaşte (asimilează lumină), exclusiv pe dimensiunea timpului, şi se sustrage spaţiului Aceasta deoarece “gândirea este o formă a foamei În acest sens, timpul este distanţa maximă între gură şi hrană, între jos şi sus” (XX, ) Organul (“gura”) cel mai îndepărtat de continuumul universal, unde are loc inflexiunea luminii în timp, este creierul Aici, razele de lumină sunt încetinite şi transformate în fluxuri de timp Ceea ce vine spre om pe calea cunoaşterii este redat înapoi spre cosmos sub formă de gânduri “O idee nouă a omului nu e altceva decât încetinirea până la oprire a unei idei repezi care există în el” (Ce este omul pentru marţieni?, XX, ) În felul acesta, Nichita Stănescu coordonează gândirea şi timpul Omul care există în planul conştiinţei se rupe din axele de coordonate ale spaţiului şi emerge pe axa perpendiculară a timpului Privind retrospectiv, se poate spune că lumina–timp este arhetipul ce încununează toate schemele imaginare prin care Nichita Stănescu a elaborat universul inteligibil: zborul, purificarea prin frig, vitrificarea Faţă de aer, lumina este un aer purificat până la strălucire Transparent şi consistent totodată, aerul susţine zborul păsărilor, reprezentând substratul gândirii, în timp ce lumina este gândirea însăşi, o gândire totală, ubicuă şi extatică, emanând din Intelectul divin În constelaţia Nordului, frigul hibernal este un mediu ce predispune la contemplaţie, în timp ce lumina este contemplaţia însăşi, revelaţia În sfârşit, materialele vitroase (perla, fereastra, ochiul) sunt elementele pasive care, prin transparenţa lor, fac posibilă trecerea luminii; lumina este elementul activ care le străbate şi le dă viaţă, este vederea ce animă ochiul Prin vitrificare, poetul încetează de a exista ca subiect; el se transfigurează în cunoaşterea însăşi, ce ia ca obiect universul în ansamblul său În acest moment, el se contopeşte cu Marele Tot şi are revelaţia fulgerătoare şi plenară a structurii acestuia Geometria cosmosului “Ia-mi creierul în mâinile tale moi şi înveleşte-mi-l cu osul luminii” (Anatomia, fiziologia şi spiritul, XVIII, ) Lumina este invocată pentru a media revelaţia Poetul nu ajunge să cunoască arhitectura cosmosului decât atunci când se identifică energetic acestuia “Numai lumina, spune el, elucidează lumina Cunosc lumina şi tind să mă transform în lumină” (Dens puerilis, Cârlova, XV, ) Prin simbolul luminii, Nichita Stănescu asumă tema mistică a unităţii dintre micro şi macrocosm Eforturile de vitrificare urmăreau transformarea naratorului într-o fiinţă luminoasă, din aceeaşi substanţă eterală cu marile artere fluidice ale universului “Sesizarea Sinelui propriu se însoţeşte de experimentarea «luminii interioare» (antah-jyotih), şi lumina este imaginea prin excelenţă atât a lui atman cât şi a lui Brahman Este vorba, desigur, de o tradiţie veche, deoarece, din timpurile vedice, Soarele sau Lumina sunt considerate epifanii ale Fiinţei, ale Spiritului, nemuririi şi procreaţiei” În mitologia Upanişadelor, atman, “lumină în inimă”, reprezintă esenţa divină din om, oglindirea umană a absolutului cosmic, Brahman Legea universală transpare în toate fiinţele individuale “Brahman se revelă ca imanent («această lume») şi transcendent în acelaşi timp; distinct de cosmos şi totuşi omniprezent în realităţile cosmice În plus, ca atman, el locuieşte în inima omului, ceea ce implică identitatea dintre «sinele» adevărat şi Fiinţa universală Într-adevăr, la moarte, atmanul «celui ce ştie» se uneşte cu Brahman; sufletele altora, ale ne-iluminaţilor, vor urma legea transmigraţiei (samsara)” Tat tvam asi, acesta eşti tu, o fiinţă ruptă din Brahman, sună adagiul upanişadic În virtutea unei asemenea unităţi, transfigurarea luminoasă prin care Mircea Eliade, op cit , vol I, p Ibidem, p trece protagonistul epicii stănesciene implică difuzia lui în substanţa divină Lipsa iluminării, în schimb, îl va obliga să trăiască în ciclul metamorfozelor terestre Reveriile ascensiunii, frigului şi transparenţei sunt ritualuri de purificare a spiritului din lumea materială Prin ele, eul iese din condiţia de eroare în raport cu legea şi accede fulgerător în centrul sacru Privit de aici, universul încetează să arate haotic, ininteligibil şi iluzoriu şi devine omogen, izotrop şi imuabil Animaţia fenomenală se limpezeşte, lăsând să transpară, de dedesubt, lumea eleată a esenţelor Poetul se află într-un punct privilegiat, în ochiul demiurgic Aici, în “locul de unde,/ deodată, se vede totul”, sintaxa rămasă atâta vreme “necitită” a lumii devine perfect inteligibilă Poetul este asemeni unui preot vedic care “se identifică cu brahman, pentru că cunoaşte structura şi originea Universului, pentru că cunoaşte Cuvântul care exprimă toate acestea; căci Vac, Logosul, poate transforma orice persoană în brahman” Pentru el, “toată mărturia e de faţă” (Anatomia, fiziologia şi spiritul, XVIII, ) Lucrurile şi făpturile devin semne ale întregului, iar lumea – un uriaş alfabet prin care se exprimă Logosul: “Scriere este totul:/ Peştele e literă/ în alfabetul mării / O frază sunt păsările-n zbor / Totul e scriere / Totul este de citit / Piatra poate fi citită,-/ iar norii, ne spun o poveste” (Lecţia de citire, XIV, ) Devenit lumină cognitivă, poetul se identifică unui eu numenal, aflat în centrul realităţii Integrarea cosmică traduce o reintegrare psihică, prin care energiile şi pulsiunile necontrolate ale psihismului inconştient sunt recuperate şi făcute să conflueze spre un punct nuclear, mandalic, al personalităţii Echilibrarea interioară pune în acord substanţa intimă a fiinţei cu substratul fotonic al cosmosului Muzica sferelor se revelă a fi o muzică intimă, adâncurile sufletului fiind de acelaşi ordin de mărime cu întinderile astrale Purtat de sonurile armoniei pitagoreice, poetul se înscrie în marele concert al sferelor, urcând într-o condiţie existenţială supraumană Printro “expansiune în trepte”, în care fiecare treaptă cucerită devine punct de sprijin pentru un nou elan transcendental, poetul simte cum trupul i se transformă în organ de simţ (într-un ochi), ochiul – în creier, creierul – în idee, iar ideile – în Logosul divin: “Iată,/ mă trezesc smuls şi tras în sus/ în zona fără aer // Aici, fără de trebuinţă îmi sunt/ plămânii şi braţele // ochii, numai ei singuri, îmi rămân / Creierul va merge pe ei/ ca odinioară trupul, pe picioare // Sunt creier cu ochi privitori/ şi aştept să fiu, deodată, tras mai sus/ într-o zonă fără de stele/ unde ideile îmi vor merge/ pe creier, cum odinioară trupul/ pe picioare // Dar şi de aici pot fi tras mai sus,/ şi atunci, ideile/ vor fi simple picioare de mers // Dar cine va merge pe ele/ Ibidem, p altcineva/ decât/ un eu însumi?” (Căderea oamenilor pe pământ, VI, ) Transfigurarea succesivă a organelor de simţ în funcţii cognitive tot mai abstracte stă la baza rupturilor, a trezirii, a revelaţiei “în ecou” După definiţia lui Hipocrate, alter ego gnomic al naratorului, omul este o “ţeavă înnodată” în jurul ei înseşi Prin vitrificare, nodul uman se desface şi spiritul iese din capcana trupului, întorcându-se în sferele luminoase ale divinităţii Procesul este configurat de Nichita Stănescu prin “proliferarea unui tipar sintactic” : “Dacă te trezeşti,/ iată până unde se poate ajunge:// Deodată ochiul devine gol pe dinlăuntru/ ca un tunel, privirea/ se face una cu tine // Iată până unde poate ajunge/ privirea, dacă se trezeşte:// Deodată devine goală, aidoma/ unei ţevi de plumb prin care/ numai albastrul călătoreşte // Iată până unde poate ajunge/ albastrul treaz:// Deodată devine gol pe dinlănutru/ ca o arteră fără sânge/ prin care peisajele curgătoare ale somnului/ se văd” (A treia elegie, IV, ) Concluzia elegiei pare derutantă: ascensiunea în universul treziei (ochi, privire, albastru) sfârşeşte prin a se deschide asupra universului somnului (peisajele curgătoare ale visului) Mişcarea urmată de poem seamănă cu o curbă care tinde asimptotic spre infinitul pozitiv şi, printr-o soluţie de continuitate, trece brusc în infinitul negativ Din punct de vedere speculativ, se poate spune că transcenderile succesive provocate de trez(v)ie duc la descoperirea fiinţei din centrul eului Din punct de vedere imaginar, avem de-a face cu un salt paradoxal, prin care Nichita Stănescu racordează cele două regimuri ale operei sale Modelul acestei sinteze este hermetica conjunctio oppositorum Deşi ţintesc în direcţii divergente, calea ascendentă şi cea descendentă se întâlnesc într-un punct de la infinit Cei doi vectori imaginari, care au scindat Increatul în două lumi opuse, converg în acest centru situat la capătul opus al lumii Increatul şi Marele Zeu sunt cei doi poli simetrici ai existenţei, primul este aheliul individual, al doilea periheliul cosmic al fiinţei Calea dintre ei poate fi parcursă fie pe arcul superior, care trece prin cerurile conştiinţei, fie, în sens invers, pe cel inferior, care trece prin bolgiile inconştientului teluric Polul individual şi polul cosmic se află într-o corespondenţă biunivocă, precum atman şi Brahman din mistica hindusă Centrul lumii, Marele Zeu, este, după Jung, un simbol al totalităţii interioare, o ipostaziere a unităţii psihice ca unitate divină Centrul psihic este o imago Dei în om, în timp ce alephul, centrul demiurgic, este o imago hominis proiectată cosmic Zeul este un simbol al sinelui, arhetip psihic desemnând “nu numai centrul ci şi Rodica Zafiu, op cit , p C G Jung, Psychology and Religion: West and East, Bollingen Series XX, Princeton University Press, p şi întreaga circumferinţă care înconjoară atât inconştientul cât şi conştiinţa; este centrul acestei totalităţi, aşa cum eul este centrul conştiinţei” Încercând parcă să stopeze spintecarea tot mai radicală a universului, Nichita Stănescu sugerează că cele două căi divergente, cea a treziei şi cea a somnului, au drept punct de intersecţie – Zeul Schemele ascendente (zborul, îngheţul, vitrificarea) urmăresc zeificarea şi au deci Zeul drept punct final; schemele descendente (căderea, animaţia, metamorfozele) vor urmări umanizarea şi vor avea Zeul drept punct iniţial Pentru această primă emisferă a poeziei stănesciene, cea metafizică, omul este o fiinţă incompletă, discontinuă, parţială, care tinde, prin înălţare spirituală, să ajungă la condiţia întregului El evoluează spre o fiinţă perfectă, aflată în viitor, simbolizată de înger, de hiperborean, de extraterestru, de Zeu În Dens puerilis, Cârlova, Nichita Stănescu numeşte fiinţa totală din viitor – “tulburătorul nu ştiu ce” Discutând poetica stănesciană, inefabilul ne apărea ca o intuiţie de profunzime, preverbală şi prelogică, ca o “tensiune semantică spre un sens care nu există”, a cărei exprimare cădea în sarcina necuvintelor În interiorul universului imaginar, inefabilul nu mai este o noţiune de metalimbaj, ci o categorie ontologică – aceea de fiinţă perfectă ce urmează să se nască în viitor: “Tu eşti o aspiraţie, tu eşti un semn al viitorului locuind prezentul” Inefabilul este o categorie a continuumului, de aceea el nu poate fi cunoscut prin organele umane de simţ, limitate şi fragmentare “Eu sunt acel «nu ştiu ce», acel loc unde văzul se transformă întrucâtva în auz şi auzul întrucâtva în văz, ca să poată comunica între ele, eu sunt acel organ nemărturisit, de cuvinte care privesc nu culorile, care aud nu sunetele, care gustă nu gusturile, care miros nu mirosurile” (XV, ) Sintezei pe care necuvintele îşi propun să o realizeze la nivelul poeticii îi corespunde, la nivelul ontologiei imaginare, sinteza organelor de simţ într-un organ “subtil” Prin vitrificare, poetul visa la transformarea sa din organ în funcţie cognitivă, din ochi în privire Aceleiaşi aspiraţii i se subsumează şi încercarea de a unifica vederea, mirosul, gustul, auzul şi pipăitul într-o percepţie continuă: “dar eu sunt bolnav Sunt bolnav/ de ceva între auz şi vedere,/ de un fel de ochi, un fel de ureche/ neinventată de ere” (Elegia a zecea, IV, ) A zecea Elegie este închinată maladiei metafizice provocate de presimţirea apariţiei unui “organ pieziş, organ întins,/ organ ascuns în idei, ca razele umile/ în sferă” Pentru o fiinţă contingentă, care se defineşte prin existenţa directă, prin Sunt (motoul elegiei), inefabilul este o suferinţă “abstractă”, căci toate fiinţele inteligibile – “abstractele animale” percepute de către “organul ne-nveşmântat/ în carne şi C G Jung, Psychology and Alchemy, Bollingen Series XX, Princeton University Press, p nervi, în timpan şi retină/ şi la voia vidului cosmic lăsat/ şi la voia divină” – sunt purtătoare ale nostalgiei Marelui Tot Poetul suferă de o melancolie a viitorului, de promisiunea unei stări supraumane În eseul Dintr-un abecedar marţian (XX, ), Nichita Stănescu distinge condiţia umană de cea “extraterestră” după gradul mai mic sau mai mare de integrare a organelor de simţ, opunând, simbolic, fiinţele terestre celor marţiene Speciile terestre sunt, toate , caracterizate prin discontinuitate; fiecare dintre ele percepe un spectru senzorial limitat şi posedă mai multe organe de simţ “adaptate la analizarea în mod discontinuu a degradării vitezei luminii” De aceea, “toate fiinţele de pe Pământ sunt complementare, şi numai în totalitatea lor pot constitui organul continuu care să perceapă totalitatea existenţei materiale în cosmos” Omul este întrucâtva superior celorlalte specii terestre deoarece a dezvoltat un organ “parazitar” – creierul –, care are funcţia de “a pune într-o oarecare armonie informaţiile provenite de la organele discontinui de cunoaştere” Cu alte cuvinte, gândirea are un rol totalizator, regimul intelectiv fiind un regim al integrării în Tot Fiinţele care deţin un asemenea “organ continuu de cunoaştere totală” sunt, în cosmologia stănesciană, marţienii Nesupuşi condiţiei fragmentării, marţienii sunt unicul fel de fiinţă ce populează planeta Marte; ei “consideră existenţa ca fiind firească, integrându-se, astfel, deplin în ea” Cum creierul uman este “o tendinţă către organul de cunoaştere continuu a naturii totale, aşa cum poate fi el găsit la marţieni”, eseistul trage concluzia că “omul este strămoşul îndepărtat şi primitiv al marţienilor” şi că umanitatea evoluează spre condiţia de “marţian” În mod evident, populaţiile celor două planete reprezintă cele două regnuri imaginare ale operei lui Nichita Stănescu Marţienii sunt nişte fiinţe metafizice, nişte extra-tereştri, locuind în cerurile Intelectului Inefabilul este o cauză teleologică, el orientează evoluţia fiinţelor umane spre o anumită ţintă finală – spre ceea ce Nietzsche numea supraomul Într-un alt eseu, Libertatea faţă de moarte, scriitorul român vorbeşte de om, erou şi zeu, ca trepte ale evoluţiei de la particular la general Omul este un individ înseriabil într-o specie, eroul este un individ care echivalează o specie, iar zeul este arhetipul speciei “Zeificarea are la fundament tendinţa către sublim, exprimată prin individ, a speciei Eroul, din punct de vedere obiectiv, constituie o abatere de la centrul speciei, iar, prin dimensiunea abaterii, apare individul sedus de sublim Asemănarea eroului cu specia încă există prin ample ligamente, prin faptul că specia o reprezintă existenţa colectivă a indivizilor ei Eroii reduc specia la individ, conservând în sine indiferenţa faţă de existenţă, dar se rup totodată de specie prin mutarea sublimului unei specii în individ” (XXVII, ) Schema care configurează ideea stănesciană a însumării unei specii într-un individ este ceea ce Sfântul Pavel numeşte anacefaleză Primul părinte al bisericii creştine definea biserica drept un uriaş organism spiritual, ale cărui membre sunt credincioşii, în timp ce Christos reprezintă capul În Christos are loc o recapitulatio a omenirii, o “transumanare” la condiţia divină Dumnezeu întrupat, Iisus este cheia de boltă a umanităţii, locul unde specia noastră se află în contact cu transcendentul În secolul nostru, Theilhard de Chardin a dezvoltat o concepţie creştină evoluţionistă, conform căreia Christos reprezintă punctul omega sau vârful unui con spre care evoluează omenirea Fiecare om este, la rândul lui, cheia de boltă a unei evoluţii anterioare, recapitulând, după Oken şi evoluţioniştii romantici, ceea ce l-a precedat: “Omul e vârful ascuţit şi cununa evoluţiei naturale; el trebuie să cuprindă în el tot ceea ce l-a precedat, aşa cum fructul cuprinde toate părţile anterioare ale plantei Omul trebuie să înfăţişeze în mic întreaga lume” Viziunea lui Nichita Stănescu conjugă aceste două concepţii, scriitorul român imaginând istoria ca o rezumare a speciilor animale în om şi a umanităţii în zeu “Se poate considera omul ca rezultatul unei evoluţii în timpi geologici, capăt al unei contribuţii generale, dată de toate speciile şi regnurile Punct final, el poate reprezenta o perfecţionare absolută a plantelor şi a animalelor, o însumare a calităţilor lor, sensul ultim al naturii, ţinând totuşi în prezentul său natura, oprită pe diferitele trepte de evoluţie până la om Astfel, putem considera iarba contemporană ca pe o umanitate ratată vegetal şi verde Putem considera insectele, peştii şi animalele ca pe nişte oameni rataţi, ca pe nişte tendinţe spre om, neîmplinite din momentul contemporaneităţii lor cu omul” (Distanţa între gură şi hrană, XX, ) Un alt părinte al bisericii, Origene, a extins conceptul de anacefaleză la cel de apocatastază În timp ce, pentru sfântul Pavel şi pentru dogma creştină, singura specie terestră care se mântuieşte “recapitulându-se” în Christos este omul, pentru Origene recapitularea cuprinde toate regnurile terestre, astfel încât, la sfârşitul timpului, toate fiinţele de pe pământ, inclusiv diavolul, se vor mântui în divinitate Apocatastaza este un uriaş con, sau piramidă, a istoriei, a cărui bază este însuşi pământul Omul este un vârf parţial, ce corespunde actualului moment al istoriei, dar care va fi înghiţit în corpul final al conului cosmic Mult deasupra lui, la capătul timpului, se află ceea ce Nichita Stănescu numeşte punctul aleph, ochiul demiurgic spre care converg toate regnurile Fiecare generatoare a conului reprezintă linia de evoluţie a câte unei specii, linie ce sfârşeşte, la vârf, cu zeul speciei Albert Béguin, op cit , p respective Astfel de divinităţi apocatastatice sunt Idolii ierbii, zei fitomorfi care nu există pentru moment decât în stare latentă, infestând natura asemeni unor fantome nematerializate: “Din când în când în loc de firul ierbii răsare/ câte un idol subţire şi verde/ Caii îi ocolesc cu mirare/ şi ale furnicilor cete // […]/ Ei sunt iarba unui cal nenăscut/ Ei vor fi păscuţi numai în viitor” (IX, ) Plantele, animalele, oamenii au câte un zeu tutelar, care le serveşte drept ţintă Zeul este un factor de depăşire interioară Orice fiinţă poartă în sine acest model al autototalizării Zeificarea este un vector prin care făpturile particulare ţintesc spre arhetip Modelul evolutiv al lui Nichita Stănescu este o răsturnare a modelului involutiv, mai frecvent în mitologie, conform căruia toate speciile descind dintr-un strămoş mitic, dintr-un zeu al speciei Astfel, în Poemul babilonian al creaţiei, adunarea zeilor decide “ca unul din fraţii lor să fie sacrificat,/ Ca unul singur să fie trimis la moarte, pentru ca să fie creată umanitatea” Panteonul zeilor alcătuieşte un ansamblu de tipare; prin imolarea fiecăruia ia naştere câte o specie Înrudit cu această viziune este şi modelul platonician, al Ideilor originare, pe tiparul cărora demiurgul modelează toate obiectele şi făpturile, ca pe nişte còpii Nichita Stănescu s-a jucat o clipă cu cele două scheme, involutivă şi evolutivă Viziunii unei naturi care se rezumă, la momentul actual, în om, el i-a opus viziunea unei naturi descinzând din om: “De asemenea, putem accepta, ca temă de discuţie, şi inversul primei teze şi anume aceea că omul este cea mai veche fiinţă, iar animalele şi plantele nu sunt altceva decât decăderi din om, ratări ale omului, involuţii ale sale simultane cu el, inşi rataţi simultan cu insul conservat al lui” (Distanţa între gură şi hrană, XX, ) În gnosticism, acest om originar, strămoş al lumii, este numit Anthropos, Omul, iar în cabală, Adam Kadmon Este probabil greşit a spune că Nichita Stănescu a optat definitiv pentru una din cele două scheme Fiecare din ele pare mai degrabă a fi fost repartizată câte unuia din regimurile imaginare, pentru a exprima raportul dintre individ şi lege, dintre nod şi semn Regimul intelectiv, care presupune o căutare a Ideilor, este prin excelenţă totalizant şi ascendent, şi de aceea vectorul său specific pleacă dinspre indivizi spre Anthropos, într-un proces de anacefaleză Regimul senzitiv, regim al individuaţiei, va porni de-a lungul unui vector descendent, dinspre un Mare Antropomorf spre făpturile particulare, într-un proces de dispersie Zeificarea coincide cu o ruptură de sine şi o ascensiune în spirit Zeul este un simbol pentru acea conştiinţă a rupturii ce provoacă ieşirea din condiţia în-sinelui în cea a pentrusinelui, a martorului În Elegia a doua, getica, în locul fiecărui obiect sfărâmat, rupt, apare R Labat, Le poème babylonien de la création, Paris, , p câte un zeu Scorburile căscate în copaci, pietrele crăpate, podurile prăbuşite, găurile în asfalt devin adăposturi sacre, zeii aşezându-se în vidul rupturii de sine Rănile corpului, organele amputate, orbitele goale sunt receptacule divine, căci îndepărtarea materiei sensibile permite naşterea ideii abstracte Gândirea apare doar în vidul de obiecte, în falia dintre “sine şi sine” Zeul “apără tot ceea ce se desparte de sine”; chiar şi sufletul poate fi înstrăinat de sine însuşi: “Ai grijă, luptătorule, nu-ţi pierde/ ochiul,/ pentru că vor aduce şi-ţi vor aşeza/ în orbită un zeu/ şi el va sta acolo, împietrit, iar noi/ ne vom mişca sufletele, slăvindu-l…/ Şi chiar şi tu îţi vei urni sufletul/ slăvindu-l ca pe străini” Aceeaşi angoasă îl încerca şi pe Zamolxe, personajul lui Lucian Blaga, atunci când descoperea că dacii îl zeificaseră, sculptându-i un dublu, o statuie În visuri, impresia de dedublare este o manifestare imaginară a transcendenţei psihologice a supraeului Zeul din viziunea lui Nichita Stănescu corespunde într-o oarecare măsură super egoului freudian, sau, poate, sinelui jungian El presupune întotdeauna dedublarea, ieşirea în afara eului, deasupra lui Zeul, “adică omul zeificat” (XXVII, ), este altcineva, un celălalt spre care omul tinde prin ruptura de sine În Vederea păsărilor, zburătoarele sunt numite “vederea altcuiva” (XIV, ) Îngerii sunt consideraţi de Jung un fel de gânduri pure ale lui Dumnezeu Toţi dublii spirituali ai naratorului sfârşesc prin a se rupe din sfera de gravitaţie a acestuia şi a se înscrie în sfera unui Intelect suprauman Pe măsură ce se înalţă în orizontul metafizic, poetul constată că nu mai poate spune: Eu gândesc, ci: Eu sunt gândit Nici: Eu cunosc, ci: Zeul cunoaşte prin mine Prin vitrificare, fiinţa şi-a pierdut densitatea ce făcea din ea un individ unic şi a devenit transparentă legii, fiind depăşită de sensurile cunoaşterii divine la care participă Integrarea în Tot este cel mai adesea imaginată de Nichita Stănescu ca o înghiţire de către zeu Asemeni Marelui cal, animal hibernal care devoră natura, şi lupului, căruia poetul îşi jertfeşte trupul, zeul apare ca o uriaşă fiinţă devoratoare, care are statui în loc de dinţi, semn că înghiţirea este o zeificare “Nu mă lăsaţi singur şi pradă/ gurii care în loc de dinţi/ are statui,/ gurii imense pe a cărui limbă de piatră/ mă aflu” (Căderea oamenilor pe pământ, VI, ), se roagă poetul, pradă neliniştii thanatice ce se asociază întotdeauna complexului deglutiţiei Stomacul zeului este reprezentarea simbolică a neantului impersonal E un stomac transparent, sau chiar invizibil, înghiţirea fiind echivalentă vitrificării Naratorul se vede “absorbit într-o burtă/ de cristal// O, trup în trup, moartea mea/ este o floare/ în mâna unei morţi cu mult/ mai mare” (***, XIII, Ş) A mânca ceva înseamnă a-l asimila, a-l înţelege şi a-l transcende Fiinţa capabilă să înghită alte fiinţe este superioară acestora, este mai transparentă decât ele Raportul dintre înghiţit şi înghiţitor este structurat în profunzime de raportul între individual şi general Cu cât o fiinţă este mai abstractă, cu atât ea înglobează mai uşor fiinţele particulare, aşa cum legea înglobează indivizii Sensurile particulare sunt hrană pentru gândirea abstractă Omul se află undeva la mijlocul distanţei dintre particular şi general Aşa cum el înghite făpturile inferioare, la rândul lui este o hrană pentru entităţile superioare În regimul intelectiv, toate fiinţele participă la circuitul ecologic prin care fenomenele se decantează în esenţe “Destinului meu îi e foame,/ destinul meu se hrăneşte cu alte destine / El se hrăneşte ca să fie hrană la rându-i,/ ca să fie hrană altui destin/ cu mult mai mare // El paşte ca să fie păscut,/ bea ca să fie băut,/ înfulecă vrând să fie înfulecat,/ înghite ca să fie înghiţit” (Axios! Axios!, VIII, ) Poetul se consideră un simplu intermediar între strămoşi şi urmaşul perfect, între animal şi supra-om Marele Zeu, ca arhetip al tuturor speciilor, este înghiţitorul absolut, în el resorbindu-se toţi indivizii regnului În Învăţăturile cuiva către fiul său (XVIII, ), o voce auctorială paternă, ce personifică un super ego impersonal al poetului, îşi sfătuieşte fiul să prefere, dintre toate “banchetele” (al caprelor, al cailor, al pietrelor), pe cel al zeului Tot ceea ce omul poate câştiga asimilând specii inferioare sieşi este cu mult mai puţin decât ar câştiga lăsându-se devorat de către zeu Fiinţa înghiţită de divinitate participă la condiţia spirituală a acesteia, se transsubstanţiază în idee: “Când zeul mă-nghite, zeul încă viu,/ prăbuşit în burta-i ca-n fântână,/ parte chiar din carne-i am să-i fiu/ damf şi, chiar idee, o fărâmă” (Deci voi sta, IX, ) Astfel de viziuni aparţin indiscutabil gândirii mitice Sunt cunoscute ritualurile şamanice de sfârtecare şi fierbere sau coacere a trupului de carne, în vederea înlocuirii lui cu un trup indestructibil Tantal îşi ciopârţeşte copilul şi-l oferă drept prânz zeilor cu dorinţa secretă de a-l imortaliza, lucru parţial realizat, căci Demeter înlocuieşte umărul mâncat al copilului cu un umăr de aur Înghiţit de către zeu, poetul se simte devenind “sacră mâncare/ Doamne-n burta dumitale” (Hrana, XI, ) Reveriile înghiţirii de către zeu abundă în opera lui Nichita Stănescu (spre exemplu, în Vedere, XVIII, , Somnul, XIV, , Pe fondul foarte verde al ierbii, XIV, etc ) Zeul devorator este, în ultimă instanţă, un simbol al dispoziţiei mentale propice speculaţiilor abstracte, al atracţiei irezistibile exercitate asupra poetului de speculaţiile metafizice Transcendentul însuşi este imaginat ca o gură monstruoasă: “Noi nu suntem Ce arvună/ şi ce stare mult prea bună/ de a fi soi de mâncare/ la un bot căscat, de zare” (Feluri, XI, ) Posibilitatea de a ierarhiza făpturile pe baza relaţiei înghiţit/ânghiţitor permite raţionalizarea complexului deglutiţiei într-o schemă imaginară, aceea a înglobării Această schemă conferă universului o structură geometrică, introducând un raport de bună ordonare între fiinţe Fiecare fiinţă ocupă un anumit loc pe scara evoluţiei, ea fiind zeul care înghite specia inferioară şi, totodată, un individ dintr-o specie înghiţită de un zeu superior Fiecare zeu rezumă anacefaletic specia ce îi este subordonată, înglobând-o Distanţa dintre un individ oarecare al unei specii şi zeul acesteia este distanţa dintre două condiţii ontologice Trecerea de pe o treaptă pe alta este un salt cuantic, care presupune consumarea în întregime a respectivei dimensiuni existenţiale Un individ care parcurge distanţa până la zeul său epuizează o axă ontologică, un infinit de virtualităţi Transcenderile realizate de personajele lui Nichita Stănescu nu se fac din unu în unu, ci din infinit în infinit, căci fiecare condiţie este un adevărat microcosm “Inima omului este un abis evocând un abis”, scrie Sfântul Augustin în Confesiuni (IV, , şi X, , ) Omul a fost creat după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu, deci sufletul său se împărtăşeşte din aceleaşi profunzimi insondabile cu Creatorul său Dacă omul este o imago Dei, atunci ideea de infinit nu poate fi decât o amprentă lăsată de divinitate în mintea sa La rândul lui, omul este un zeu pentru creaturile inferioare lui Dacă, faţă de Dumnezeu, el se aşază în punctul zero, faţă de indivizii speciei subordonate, el se află în punctul de la infinit Distanţa dintre om şi vierme este aceeaşi cu distanţa dintre zeu şi om Prin repetare sintactică, principiul ierarhic ajunge să alcătuiască o adevărată scară a lui Iacob, ce acoperă vertical întreg universul: “Prima mărime peste zero este infinitul,/ peste nimic,-/ totul // Desigur, pentru recea întemeiere a furnicii/ eu sunt zeu cu putere/ vai, numai de moarte// desigur, eu mă închipui furnică/ pentru zeul meu/ pe care totuşi mi-l pot imagina prin mântuire/ Desigur, şi zeul meu îşi are zeul lui// Cum or fi fiind zeii zeilor/ şi câtă despărţire de nefiinţă/ va fi fiind între zeul zeilor zeilor şi zeu// între zeu şi furnică/ şi furnica zeul cui va fi fiind ea/ şi zeul zeilor cărora/ va fi fiind ea” (Anatomia, fiziologia şi spiritul, XVIII, ) Imaginea zeilor ce se succed descrie, de fapt, fuga poetului de trecut, transcenderea repetată a eului actual şi urcarea într-un supra eu spiritual De aceea, de fiecare dată când priveşte la treapta inferioară lui, la personalitatea anterioară, zeul resimte o cutremurare, o “greaţă”, dorind să accentueze ruptura: “Când văd limacşii mi se face scârbă / Desigur, când mă vede zeul/ se-acoperă cu bolta hârbă/ ferindu-şi iambul şi troheul // Dar când îl vede şi pre el,/ cellalt cu mult mai mare,-/ se-acoperă cu piei de miel/ în turma din-serare” (Cântec, XI, ) În descrierea cosmosului, Nichita Stănescu îmbină simbolurile animist–personificante (idolii, zeii, Dumnezeu) cu simbolurile astronomico-geometrice (steaua, cerul, sfera, punctul, centrul, unul) Steaua este omologul cosmologic al zeului, reprezentând un punct de anacefaleză al simbolurilor analizate până acum Astfel, steaua polară orientează pelerinajul în Nord şi desăvârşeşte purificarea prin frig, cu concursul radiaţiei sale având loc integrarea finală în Unu: “Vino, stea populată de fiinţe ciudate/ şterge tu, cu lumina ta de pe cer/ lumina mea de pe ger/ pe care mi-au văzut-o pinguinii // Vino tu, sărbătoare a lucrurilor calde/ păstrate prin îngheţare / O, frig, o, tu, putere mare/ a lui unu în nerepetare” (Pastel de iarnă, XIV, ) De asemenea, steaua concluzionează seria simbolurilor legate de zbor Ea se află la limita superioară a lumii, pe cerul stelelor fixe Dincolo de ea se află Empireul divinităţii Pasărea, vulturul, îngerul, norul, aerul, sunt trepte ale unei scări făcute din raze de lumină ce emană din stea Aceste făpturi sunt nişte intermediari între om, aflat la baza scării, şi stea, arhetip platonician Strălucirea stelei trezeşte dorinţa de a transcende condiţia umană, de a te transforma în pasăre, în înger, în lumină Oamenii profani rămân opaci la fascinaţia astrală, iniţiaţii în schimb se transformă în “păsări cântătoare” ce evadează din “colivia” trupului: “Fiecare om prost e o gratie groasă/ pentru stelele căzătoare/ astfel se face că ele se lasă/ numai când sună ora de culcare / Atunci cerul rămâne neprivit/ şi fiecare stea de capul ei,-/ iar cine nu a adormit/ are dreptul la o pasăre cântătoare,/ la două, la trei…” (Zicere, IX, ) Raportul pe care Nichita Stănescu îl instituie între om, stea şi pasărea măiastră (sau înger) poate avea drept moto câteva versuri orfice ale lui Eminescu din Povestea magului călător în stele: “Un om se naşte – un înger o stea din cer aprinde/ şi pe pământ coboară în corpul lui de lut,/ A gândurilor aripi în om el le întinde/ şi pune graiul dulce în pieptul lui cel mut” Platon descrisese stelele drept corelativul astrologic al spiritelor umane Sclipirea stelei îi aminteşte omului că patria spiritului său este cerul Naratorul din Cântec de leagăn pentru arca lui Noe (XVIII, ) este “îmbolnăvit de stele ca de râie” Omul care doreşte ascensiunea caută de fapt să recupereze scânteia de divinitate pe care a lăsat-o în cer la coborârea în materie: “Mă fac nevăzut frecând lampa lui Aladin/ Mă rarefiez cu cuvinte cu tot;/ plasă-ntr-o gheară de zeu nedivin,-/ în mine voi prinde stele cu bot” (Mă fac nevăzut, IX, ) Steaua este o esenţă situată la limita lumii profane; ea aparţine sferei luminii şi de aceea niciodată nu va descinde în sfera telurică Rolul de mesager va reveni îngerului (în limba greacă, înger înseamnă vestitor), acesta aducând revelaţia luminoasă a stelei, ce dă naştere “păsărilor cântătoare”, adică gândurilor contemplative În sfârşit, simbolul stelar intervine şi în reveriile cunoaşterii Razele stelei sunt “hrana” care astâmpără “foamea” de cunoaştere: “Mâncând raza de la stele,/ ochii mei, burţile mele/ rumegând lumina rece/ albăstresc timpul ce trece” (Baladă, XIX, ) Stelele sunt sursa energiei universale din care se hrănesc toate vieţuitoarele pământului, după cum reiese din Contemplarea lumii din afara ei (XVIII, ) În mecanismele de vitrificare a trupului, există o omologie între perechea ochi/privire şi perechea stea/lumină Vaporizarea poetului în lumină presupune transformarea ochiului său în stea “Steaua cu lumină ondulată” devine “lumina ochilor mei”, deoarece naratorul s-a identificat lui Anthropos, Omul ceresc (Greşirea cerului, XVIII, ) După cum am mai arătat, simbolul razei stelare este izomorf săgeţii Amândouă joacă rolul de vehicul ascensional, deşi au surse diferite Săgeata este trasă de om spre cer, simbolizând aspiraţia umană de înălţare Raza este trimisă de către divinitate spre oameni, ca o săgeată inversată, al cărei vârf e impregnat cu otrava nostalgiei metafizice Raza este o scară a lui Iacob desfăşurată din cer spre pământ, ce permite urcarea spre punctul Aleph Elanul ascensional este redat perfect ca o Căţărare pe o rază (XVIII, ) Prin anastomoza a două imagini, steaua are aripi (“Aripa razei de la o stea”, Doină, XIX, ), iar pasărea are raze: “Raza acestei păsări zburânde,-/ ochiul, mi l-a îmbolnăvit de zbor” (Adaptarea la aer, XVIII, ) Într-o decodare psihologică a simbolurilor, raza este o lumină intelectivă suprapersonală, o revelaţie Pentru a dobândi starea de trezie mistică, poetul îi cere calului “să-mi dai cu raze-n steaua minţii” (Omorârea calului, XVIII, ) Sub lumina “de laser” a stelei, peisajul se abstractizează Eugen Simion comenta poezia lui Nichita Stănescu prin prisma acestei tendinţe spre transparenţă: “Străpunse de privire, obiectele devin translucide, abstracte, îşi pierd corporalitatea De la un punct, ele devin simple figuri geometrice Universul, în genere, se decantează şi capătă lumini şi transparenţe noi” Nu altceva se întâmpla cu pastelurile lui Cézanne, alt contemplator cu privire abstractizantă Pragul între imaginile materiale şi figurile geometrice, semnalat de Eugen Simion, este reprezentat de simbolul stelar Dincolo de stea nu mai există corpuri fizice, ci doar sfere şi abstracţiuni matematice Trecerea de la stea la sferă consemnează depăşirea ultimului “cer” şi intrarea în Empireul Intelectului divin Universul imaginar îşi pierde ultimele resturi de materialitate şi capătă o limpezime de cleştar Natura se transformă într-o lume a sferelor Aici, în “spaţiul abstract”, “totul e bazat pe economie;/ pământul este o sferă,/ luna este o sferă,/ soarele este o sferă,/ stelele, sublime, sunt sfere” (Certarea lui Euclid, VIII, ) Eugen Simion, op cit , p Demersul imaginar al lui Nichita Stănescu reparcurge traseul străbătut de gândirea greacă de la cosmologiile mitice la cele ştiinţifico-geometrice Reducţia corpurilor la sfere presupune aplicarea unui “principiu de indiferenţă”, conform căruia natura este omogenă şi lipsită de predilecţii sau preferinţe Introducerea sferei în cosmologie a fost o necesitate de ordin conceptual, dictată de raţiunea în luptă cu gândirea mitică Abandonând topografia populară şi alegând sfera drept model spaţial al lumii, Anaximandru a fost primul care a apelat la criteriul de economie logică, după care formele particulare trebuie reduse la forme unice, esenţiale Raţionamentul implicit presupus de opţiunea sa este următorul: Cerul este sferic fiindcă este Kosmos, lume armonios structurată, ce se deosebeşte radical de infinitul amorf al haosului (apeiron) Revoluţia geometrică a cosmologiei a fost desăvârşită de către pitagoreici şi Parmenide Pitagora a imaginat nu numai cerul, ci şi pământul ca pe o sferă suspendată în centrul universului “Această idee nouă despre forma pământului [în viziunea populară, pământul era un disc plat] se fonda în epocă mai puţin pe un raţionament inductiv cât pe o estetică matematică analoagă celei pe care o va invoca Platon în Timaios în favoarea formei sferice a universului” Sporind rigurozitatea în aplicarea principiului de economie matematică, Parmenide vedea fiinţa însăşi ca pe o sferă, exprimând prin aceasta perfecţiunea ei logică: “De jur împrejur, asemenea massei unei sfere bine rotunjite,/ În toate părţile ei deopotrivă cumpănită faţă de mijloc Căci nu-i îngăduit/ Să fie ici sau colo cu ceva mai mare sau cu ceva mai mică” Austeritatea imaginară a sferei se subordonează prin urmare unui principiu de economie matematică, specific regimului intelectiv Toată pleiada de filosofi prin care s-a cristalizat ceea ce numim spiritul geometric grec este evocată de Nichita Stănescu prin figura lui Euclid, autorul Elementelor, primul tratat antic de geometrie Poetul este de altfel prea puţin interesat de personalitatea istorică a lui Euclid El a făcut din acesta un simbol pentru o anumită dispoziţie creatoare, o forma mentis – geometrismul Euclid este o mască pentru eul intelectiv al poetului Sub patronajul său, universul imaginar al Elegiilor se esenţializează Imperativul “spiritului de rigoare” este: “maximum de conţinut,/ minimum de formă” (Certarea lui Euclid, VIII, ) Principiul acesta de economie imaginară este o extindere a raportului matematic conform căruia sfera este corpul cu cel mai mare volum şi cea mai mică suprafaţă, sau, în cuvintele lui Nichita Vezi Abel Rey, La science dans l'Antiquité, vol II, La jeunesse de la science greque, Paris, , p - Charles Mugler, Deux thèmes de la cosmologie greque: Devenir cyclique et pluralité des mondes, Paris, , p Stănescu, cu “cel mai mult trup/ învelit în cea mai strâmtă piele/ cu putinţă” (Elegia întâia, IV, ) Graţie perfecţiunii sale geometrice, sfera este un simbol rezumativ al întregului univers inteligibil Sferele sunt “obiecte cosmice” prin excelenţă Ele reprezintă “cărămizile” din care e asamblat Weltanschauungul imaginar stănescian Gaston Bachelard distinge două ipostaze ale sferei: ea poate fi privită fie ca un corp substanţial, fie ca o formă geometrică Prima este o imagine sensibilă şi exprimă o intuiţie metafizică; a doua este un concept spaţial “Cine nu îşi dă seama că, vorbind despre volume, geometrul nu tratează decât suprafeţele care le delimitează? Sfera geometrului este sfera vidă, esenţialmente vidă Ea nu poate fi un bun simbol pentru cercetările noastre asupra rotunjimii pline” Sferele geometrice vide sunt cadrul metric al universului Sferele imaginare pline, compacte, sunt substanţa universului, simbolizând fie fiinţele individuale, fie Fiinţa ca un tot De la platonicieni încoace, majoritatea gânditorilor au considerat că sfera este forma predilectă a fiinţei, ca expresie a plenitudinii şi autonomiei acesteia “Este necesar, spune Avicenna, ca figura pe care o are un corp simplu să fie circulară, altfel, într-o materie unică, dispoziţiile ei diverse ar împiedica-o [să constituie] o forţă unică” Sufletele (purusha) oamenilor, din doctrina Shamkya, fiinţele lui Parmenide, androginul lui Platon sau monadele lui Leibniz au această perfecţiune şi suficienţă sferică După Goethe, “organismul se închide în el însuşi în forma perfectă a unei sfere” , iar K Jaspers consideră că “orice fiinţă pare, în sine, rotundă” Amândoi izotopii sferei figurează în poezia lui Nichita Stănescu Ei aparţin deopotrivă regimului intelectiv al fanteziei, dar vizează două nuanţe complementare Sferele compacte, materiale, simbolizează fiinţele în calitatea lor de noduri inextricabile, de monade distincte şi impenetrabile Sferele vide, forme geometrice pure, simbolizează fiinţele în calitatea lor de semne transparente, ce se înglobează ierarhic Cu alte cuvinte, sferele pline exprimă forma sub care poetul, aflat într-o dispoziţie creatoare intelectivă, percepe fiinţele lumii sensibile, în timp ce sferele goale sunt forma sub care el percepe fiinţele lumii inteligibile Cum în general obiectele ce populează lumea necuvintelor sunt corelativi obiectivi ai unor experienţe sufleteşti, se poate spune că sferele pline desemnează anumite conţinuturi mentale autonome, După Platon, Sofistul, , b, în Opere, VI, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, , p Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, PUF, , p Avicenna (Ibn Sina), Livre des directives et remarques, Traduction par A -M Goichon, Vrin, Paris, , p Citat de Albert Béguin, Sufletul romantic şi visul, Editura Univers, Bucureşti, , p gânduri, reprezentări şi intuiţii “materiale”, ce nu stau sub controlul eului raţional şi sunt opace pentru acesta Aşa sunt amintirile, viziuni sferice de care poetul, în euforia sa ascensională, s-a rupt ca de un balast: “Pentru că înot şi zbor în sus,/ abia mă mai ajung din urmă/ amintirile/ ca nişte bule de aer, undele/ mişcătoare // Globuri străvezii, globuri reci,/ luminate şi întunecate” (Pentru că înot şi zbor în sus, II, ) Dorinţele pot fi modelate şi ele ca nişte sfere, care, impulsionate de un elan levitaţionar, îl poartă pe poet spre cerurile metafizice: “Trupul meu viu şi sufletul meu viu,/ sau poate mai degrabă dorinţele mele,/ le-am ridicat ca pe nişte globuri mişcătoare/ spre stele” (Cântec de om, II, ) Modelarea sferică a reprezentărilor şi viziunilor mentale este, după Bachelard, o etapă în constituirea identităţii de sine: “imaginile rotunjimii pline ne ajută să ne strângem în noi înşine, să ne formăm o primă imagine despre constituţia noastră interioară, să ne afirmăm fiinţa în mod intim, pornind din interior” Privirea autoscopică a poetului determină structurarea peisajului său mental Acesta se organizează ca o sferă în centrul căreia se află eul Aspiraţiile şi dorinţele sunt razele de-a lungul cărora poetul se îndreaptă dinspre eul nuclear spre exterior Evoluţia şi împlinirea interioară presupune expansiunea centrului până la perimetrul sferei sufleteşti A deveni sferă înseamnă a actualiza virtualităţile spiritului, a realiza potenţele angelice, a te transforma în zeu Atunci când doreşte să evite “transumanarea” şi să se menţină în stare embrionară, în Increat, poetul refuză să evolueze spre sferă: “În jurul meu mă încolăcesc/ ca să nu-mi dau voie spre sferă/ […]/ Mă sfârşesc cu dinţii, de bunăvoie,/ nu mă continui mai departe;/ […]/ Mă ţin atât cât sunt şi nu-mi dau voie/ să se deschidă în mine nimic/ în afară de ochi şi de gură,/ cu care m-am obişnuit de mic / Mă ţin în propriile mele coaste/ cu toate animalele în frâu/ de disperarea întâmplării/ că în potop s-a prefăcut un râu” (Stare, X, ) Opţiunea pentru evoluţia în spirit, în schimb, se manifestă prin Alegerea sferei şi renunţarea la trup: “Aleg o sferă în care mă înscriu,/ loc al luptelor de seară/ între tot ce este viu/ şi tot ce-ar putea să moară // Braţul şi piciorul, da/ pot şi fără ele, sternul/ umărul, aidoma/ înjosesc fiind, eternul // Aleg o sferă Centrul ei/ îl mut din inimă-n afară” (X, ) Sfera cu centrul în inimă şi sfera cu centrul în afară, în creier, sunt simbolurile celor două regimuri fundamentale ale liricii lui Nichita Stănescu Sciziunea lor era prefigurată încă în O viziune a sentimentelor, poetul repartizându-i fiecăreia câte un cosmoid sferic: “Sufletul se împărţea în globuri, cum se-mparte/ coloana de apă-ndoită la vârf spre bazinuri / Era un glob de pace, un glob de Citat de G Bachelard, op cit , p război,/ un glob al visării şi unul de chinuri” (Sufletul în primăvară, II, ) Globul visării adăposteşte beatitudinea contemplativă, globul de chinuri cuprinde trăirea agonică din lumea sensibilă Reprezentarea sferică reprezintă tiparul topologic pe care Nichita Stănescu îşi va construi universul imaginar Intuiţia apriorică a sfericităţii interioare iradiază şi asupra viziunii cosmologice “Fiinţa rotundă îşi propagă rotunjimea, propagă calmul oricărei rotunjimi”, scrie Gaston Bachelard “Lumea este rotundă împrejurul fiinţei rotunde” Din acest moment, se poate vorbi de a doua ipostază a sferei, aceea de cadru cosmic, de substrat metric al universului O primă imagine cosmologică modelată de apercepţia sferică apare în Sensul iubirii: “e o lume-acolo, alta, a copacilor şi-a mării / Păsări albe peste turle trag cu aripa volute / Se roteşte marea-n ţărmuri, pietrele ţin gustul sării // Te primeşte şi pe tine sub arcada-i sveltă, du-te!/ E o lume care-n jurul soarelui a pus inele” (Marină, I, ) Spaţiul amorf al poeziei începuturilor se vede astfel animat de o mişcare centripetă ordonatoare Deocamdată, acest turbion este destul de haotic, fiind expresia unei explozii de vitalitate, a unei euforii ce reverberează în ecou Începând cu Elegii, însă, vârtejul circular devine o mişcare structurantă, care dă o configuraţie universului imaginar Pentru a analiza topografia acestui univers, trebuie cercetat modul în care se distribuie categoriile spaţio-temporale între cele două regimuri În general, pentru gândirea mitică şi cea filosofică, lumea esenţelor are o natură eleată, atemporală, nesupusă schimbării şi alterării, iar lumea fenomenală are o natură heracliteană, în continuă devenire Contingenţa ar fi dominată deci de timp, în timp ce transcendentul există (eventual) doar în spaţiu, sau este atemporal şi aspaţial Această distribuţie este răsturnată de Nichita Stănescu Pentru poetul român, contingenţa este de natură spaţială, iar transcendentul există doar pe axa verticală a timpului Prin trupul său, omul este prins în reţeaua de determinări şi interacţiuni fizice a lumii obiectuale; prin spirit, el creează o breşă în “spaţiul fizic” şi emerge în “spaţiul abstract” al contemplaţiei De aceea, regimul inteligibil al poeziei lui Nichita Stănescu este fundamental corelat categoriei timpului, iar regimul sensibil – celei a spaţiului Aceste categorii imaginare trebuie folosite cu grijă, deoarece Nichita Stănescu le dă un conţinut personal, care coincide doar în parte cu sensurile lor obişnuite Când vorbeşte de timp, autorul Elegiilor nu se gândeşte la curgerea clipelor şi a epocilor, la îmbătrânire şi moarte, la schimbări şi instabilitate, ci la eternitate, deoarece vede eternitatea ca pe o cantitate Ibidem nesfârşită de timp Existenţa metafizică are “belşug de timp la îndemână”, în timp ce existenţa contingentă e în permanentă “criză de timp” Pendularea între lumea de sus şi lumea de jos e văzută în A treia elegie ca o alternare între “contemplare, criză de timp şi iar contemplare” (IV, ) În Laus Ptolemaei, câteva versuri sapienţiale definesc şi mai exact relaţia dintre ele: “Ptolemeu mi-a zis:/ –Două sunt felurile firii de a fi,/ starea belşugului de timp la îndemână,/ adică starea contemplării,/ şi starea lipsei de timp, adică/ starea crizei” (VIII, ) Pornind de la această distribuţie, poetul dă o serie de definiţii aparent paradoxale, însă coerente cu axiomele de pornire Dacă, în termeni uzuali, starea contemplativă este pasivă, statică, pentru Nichita Stănescu ea este activă şi dinamică, ducând la schimbare Existenţa sensibilă, în schimb, este pasivă şi conservatoare, în ciuda mişcării permanente, a zbaterii şi metamorfozelor ce o caracterizează “Contemplaţia, adică staticul firii,/ cel care din plictiseală se schimbă pe sine;/ criza de timp, adică,/ starea firii care din oboseală/ rămâne-mbrăcată în vechea sa haină,/ în scutecul naşterii sale” (ib) O asemenea răsturnare de perspectivă e de întâlnit în doctrina taobuddhistă, după care “contemplarea are esenţă activă, iar acţiunea, esenţă pasivă” “Meditaţia asupra primei scheme, comentează Jacob Burckhardt, duce la descoperirea drumului spre eliberarea fiinţei, în timp ce meditaţia asupra celei de a doua scheme, cea a «elementului matrice», are ca fruct cunoaşterea celor cinci discipline fizice” Valorificarea inversată a acţiunii şi contemplaţiei se datorează luării ca punct de reper a eficienţei lor mistice Prin acţiune, omul se integrează în mediu, acţionează asupra materiei şi devine solidar cu ea; prin contemplaţie, el transcende lumea materială, se transformă într-o fiinţă spirituală Aşezat într-o perspectivă similară, Nichita Stănescu vede în contemplaţie un mijloc de a provoca ruptura identităţii cu sine şi de migrare în euri superioare, în timp ce acţiunea îi apare ca o menţinere a eului în limitele condiţiei de fiinţă întrupată Antropogonia are loc prin ascensiunea umanităţii din spaţiul natural în spaţiul artificial şi de aici în spaţiul abstract Făpturile care locuiesc în spaţiul natural, în lumea sensibilă, au condiţia a ceea ce filosofii clasici, un Descartes, un Galileu, numeau res extensa Spaţiul abstract, spaţiul conştiinţei, al gândurilor, ţine de res cogitans În mod obişnuit, oamenii trăiesc în spaţiul artificial, într-o condiţie intermediară, cu dublă natură, atât de res extensa cât şi de res cogitans Trupul şi spiritul se opun prin extensiune şi intensiune, prin spaţialitate şi Ibidem, p , respectiv Jacob Burckhardt, Alquimia Significado e imagen del Mundo, Plaza y Janes Editores, Barcelona, , p temporalitate Arătam că, după autorul Respirărilor, “Invenţia timpului este o invenţie tipic umană; oamenii colaborează cu universul adăugându-i timp” (XX, ) Dacă mediul natural există spaţial, mediul abstract, ca orizont generat de conştiinţa umană prin conversiunea fotonilor în secunde, există temporal Timpul are o origine subiectivă, dar el începe să existe în mod obiectiv, să se propage în natură, ca o dimensiune suplimentară a acesteia În marele poem filosofic Contemplarea lumii din afara ei, poetul imaginează pământul ca sursă cosmologică a timpului: “Iată credinţa;/ aici se creează timp într-una,/ se produce timp,/ se moare şi se naşte timp,/ se mănâncă timp,/ se vinde timp,/ se depune timp,/ se modifică timp,/ se risipeşte timp,/ se economiseşte timp // De foarte departe/ se poate confunda/ acest punct albastru/ cu timpul” (XVIII, ) Nichita Stănescu arăta într-un eseu că “natura materiei universale” este “lumina încorporată în diferite forme” (Dintr-un abecedar marţian, XX, ) Omul poate elibera lumina reificată în obiecte prin înghiţirea (cunoaşterea) lor El joacă rolul de conversor cosmic: “Când materia vrea să se distrugă îşi inventează omul său Când omul vrea să se distrugă îşi inventează materia sa” (Ce este omul pentru marţieni?, XX, ) Prin contemplaţie, omul eliberează lumina îngheţată în imobilitatea spaţială şi o redă mişcării astrale, sub formă de gânduri În acest sens “timpul este de fapt lumină În acest sens unitatea cea mai mică de timp este fotonul” (Timpul ca lumină, XX, ) Spaţiul (“ondula întinsă”) şi timpul (lumina în mişcare) sunt prin urmare două dimensiuni invers proporţionale, creşterea uneia determinând reducerea celeilalte Regula de excluziune după care interacţionează aceste două dimensiuni e dată de un principiu filosofic cu originea la Parmenide, comentat, printre alţii, şi de Bergson, pe care Nichita Stănescu îl dă drept “fals citat din Euclid” ( Euclid fiind eul geometric al poetului): “Postulat: Nici un lucru nu poate să ocupe acelaşi spaţiu în acelaşi timp cu un alt lucru” (VIII, ) E un principiu ce statuează impenetrabilitatea fiinţei-ân-sine Două obiectă care există simultan nu pot ocupa aceeaşi unitate de spaţiu, nu pot coexista decât ocupând două locuri diferite Ele pot însă să ocupe acelaşi spaţiu, dacă aceasta se întâmplă în momente temporale diferite Suprapunerea lor totală, atât în timp cât şi în spaţiu, ar implica pulverizarea identităţii atomice a cel puţin unuia din ele, adică neantizarea lui Cum se poate deci să coexiste “sufletul şi trupul?/ Dar helful şi helvolul?” (VIII, ), se întreabă poetul Acest lucru este posibil pentru că sufletul şi trupul nu sunt similare, ci complementare: unul este res cogitans, celălalt e res extensa Sufletul există doar pe axa timpului, în mediul abstract, şi nu ocupă spaţiu; trupul există doar în spaţiul natural, nu însă şi în timp Sufletul coexistă cu trupul, dar într-o dimensiune perpendiculară faţă de coordonatele spaţiale ale acestuia Nu se exclud decât obiectele de acelaşi fel: obiectele sensibile nu pot coexista în acelaşi spaţiu, cele inteligibile nu pot coexista în acelaşi timp Obiectele cu naturi diferite, în schimb, tind să se suprapună între ele, însă pe dimensiuni diferite Fiinţele abstracte sunt “flămânde” de fiinţele concrete, generalul este atras de particular, ca un arhetip ce îşi “devoră” avatarii Legile de excluziune, respectiv de incluziune, sunt formulate de eseist în micul tratat speculativ Marele Trohanter sau despre ritual: “Ceea ce este nu poate cădea în ceea ce este Unu nu are mişcare în propria sa unicitate Nu se poate cădea din unu spre unu Unu poate să cadă însă pe o piatră, pe un sâmbure” (XX, ) Atracţia între fiinţele cu grade de generalitate diferite, adică între spaţiu şi timp, este concepută de Nichita Stănescu ca o dialectică a golului şi plinului Aceste concepte definesc gradul de abstracţiune al obiectelor respective Fiinţele sensibile sunt vide în raport cu cele inteligibile Ele sunt vide de sens, de idee, de înţeles, şi de aceea atrag la ele legea generală, asemeni unor receptaculi materiali gata să primească o semnificaţie spirituală (O critică textualistă ar folosi termenii saussurieni de semnificant care implică semnificatul ) “Ideea de vid şi de gol, de nimic, mi-a apărut adesea de o tandră naivitate când ea s-a prezentat printr-o absenţă Îmi închipui, uneori, că obiectele întruchipează vidul Se cade în obiecte Numai vidul poate avea formă” (ib ) Fiinţele inteligibile, în schimb, sunt fiinţe pline, umplute de sens Lumina–timp, elementul eteric al universului metafizic, este cea mai compactă şi consistentă existenţă Ea este însăşi legea care conferă semnificaţie tuturor lucrurilor Astfel încât “tot ceea ce pare plin este de fapt gol şi tot ceea ce nu pare a avea consistenţă (de pildă lumina) are de fapt consistenţă prin mişcare […] Vom considera piatra ca pe o bulă de vid şi numele pietrei ca pe o probă de material solid” (Avatariile bunului simţ, XX, ) Lumina care străbate mediul cosmic este un “zid curgător” În mijlocul acestui flux fotonic compact, obiectele sensibile sunt asemeni unor bule de aer în apă “Uneori mi se pare că un miel reprezintă un loc mai gol în spaţiu decât distanţa dintre două stele […] Sferă de vid în alergare se arată a fi iepurele, în piatra existenţei Orice obiect întrerupe ttimpul Orice fiinţă întrerupe lumina ” Orice om, ca fiinţă cu două naturi, reprezintă, prin natura sa corporală, un vid căscat în spaţiu, iar prin natura sa spirituală, o revărsare de substanţă abstractă: “Trupul meu este o enclavă în zidul curgător Sufletul meu este o invazie în vid” (Marele Trohanter sau despre ritual, XX, ) Sensurile metafizice exercită o continuă presiune asupra mediului contingent, asemeni privirii divine care sfredeleşte făpturile create Presiunea Ideilor (în sens platonician) pline asupra fenomenelor goale este numită de eseist gravitaţie: “Mă apasă ceea ce există pentru că se prăbuşeşte în mine Formă a privirii, dacă nu chiar privire din afară înlăuntru, este gravitaţia” Sau, şi mai explicit: “Mai întâi trebuie să se işte un gol ca mai apoi să apară umplerea Gravitaţia este o continuă umplere Forma şi starea obiectelor reprezintă acţiunea umplerii” (ib ) “Acţiunea umplerii” constituie o adevărată lege speculativă, similară celei a deglutiţiei şi înglobării În Elegia a doua, getica, naratorul se arăta speriat de posibilitatea ca în mediul contingent să se işte o ruptură, deoarece vidul provoacă o cratofanie Scorbura căscată într-un copac, piatra crăpată, podul rupt, groapa în asfalt, rana în trup sunt goluri ce tind să fie umplute imediat de către zei Zeul ne apărea ca un simbol al rupturii, “pentru că el/ apără tot ceea ce se desparte de sine” El este o Idee care coboară într-un obiect fizic, transfigurându-l, făcându-l să-şi transceandă condiţia terestră Care este deci metrica spaţio–temporală imaginată de Nichita Stănescu? În universul sensibil, obiectele se exclud spaţial şi coexistă temporal; ele se distribuie unul lângă celălalt, se înşiruie într-un lanţ În universul inteligibil, ele coexistă spaţial şi se exclud temporal Ele se află unul într-altul, dar la momente diferite Cum cantitatea (belşugul) de timp este direct proporţională cu gradul de abstracţiune, axa temporală trebuie imaginată ca o scară de mărime (de generalitate) a obiectelor Obiectul mai abstract este mai mare decât obiectul mai concret; obiectul mai mare este ulterior temporal obiectului mai mic Obiectele cele mai concrete se află la nivelul zero al axei temporale Marele Zeu, care înghite totul, se află la capătul final al axei timpului, în punctul de la infinit unde are loc apocatastaza Având în vedere că ele ocupă toate acelaşi spaţiu, se poate spune că fiinţele inteligibile se înglobează unele pe altele, în funcţie de mărimea (generalitatea) lor, ordinea înglobării descriind succesiunea lor în timp Obiectul inteligibil cu valoare prototipală este sfera, ceea ce înseamnă că universul metafizic arată ca un şir de sfere ce se înglobează una pe alta Iată o astfel de imagine, bazată pe omologia mater–materie (Pământul-mumă), în care privirea merge înapoi, spre Increat: “îmi închipui lumea/ ca pe o femeie gravidă În pântecul ei/ globul pământesc În pântecul globului/ pământesc/ o femeie gravidă În pântecul ei/ altă femeie gravidă” (Bătrânii, VII, ) Procedeul poetic pe care Rodica Zafiu îl numea “repetarea unui tipar sintactic” serveşte drept principiu cosmologic Geometria universului inteligibil, ca şir de sfere înglobate una într-alta, este obţinută prin raţionalizarea maximă a complexului deglutiţiei şi a schemei înghiţirii Fiinţele care se mănâncă în ordinea ierarhică a generalităţii lor sunt reduse la forma cea mai abstractă – sfera Sfera este, în fond, echivalentul geometric al figurii antropomorfe a zeului Pentru Parmenide, sfera este chiar forma zeilor, deoarece aceştia reprezintă perfecţiunea După Jung, centrul psihic, proiecţie în om a centrului divin, este vizualizat în visuri ca o sferă luminoasă, hipnotică Pe această bază, crede el, se explică imaginarea divinităţii ca un numinosum globular A fi înghiţit de zeu sau a te înscrie în sferă simbolizează deci atingerea acelui punct nuclear al psihismului – sinele –, care determină “transumanarea” Fiecare zeu este arhetipul unei specii, fiecare sferă este un model al totalităţii, este o lume Cosmologia stănesciană se subsumează unui arhetip mitic foarte răspândit Neoplatonicienii imaginau universul ca pe o emanaţie de sfere concentrice: Unul – Intelectul – Sufletul lumii – Lumea Astronomia ptolemeică descrie lumea ca pe o suită de “ceruri” descrescătoare, reprezentând planetele Arabii au preluat şi ei schema universului emanatist, la Avicenna cosmogonia având loc prin emanaţie de sfere concentrice, de la sfera periferică până la cea din centrul pământului Sinteza cea mai grandioasă se află la Dante, al cărui univers este alcătuit dintr-o suită de cercuri concentrice: Pământul – sfera apelor – sfera aerului – sfera focului – cercul Lunii – al lui Mercur – Venus – Soare – Marte – Jupiter – Saturn – Cerul stelelor fixe – Primum movens – Empireul, unde ierarhiile îngereşti şi sufletele preafericiţilor sunt şi ele aşezate pe treptele unui amfiteatru (“roză mistică”) împrejurul lui Dumnezeu Dante este fascinat de complexitatea roţilor celeşti: “Alt cer în juru-i îşi rotea vâlvoarea,/ cuprins şi el de-al treilea în strânsoare/ şi tot aşa, de-a rândul, cât e zarea” Kabala concepe de asemenea cosmogeneza ca pe o emanaţie de lumi sferice, descrise în termeni de miez şi coajă: “Centrul originar e lumina cea mai ascunsă, de o fineţe, o delicateţe, o puritate dincolo de orice înţelegere Extinzându-se, acest punct interior devine un «palat:», care e ca un înveliş al centrului […] «Palatul» se extinde la rândul lui în ceea ce constituie învelişul său, lumina originară Iar de aici, urmează înveliş peste înveliş, fiecare învelindu-l pe cel anterior, precum membrana învelind creierul Şi fiecare membrană devine un nou creier pentru membrana următoare” Pe o asemenea dinamică imaginară se dezvoltă Elegia oului, a noua, un adevărat poem cosmogonic Increatul, a cărui stare embrionară era explorată în Elegia întâia, a ajuns la maturitate şi e pe cale de a se naşte După cum am văzut, spaţiul uterin e imaginat ca un ou, pe care fiinţa îl sparge prin elanul său anabazic Dar orizontul lumii proaspăt descoperite se relevă a fi la rândul său coaja interioară a unui alt ou, cu mult mai mare, care trebuie şi el spart: “Sar cojile negre deodată/ şi iată-mă, iarăşi, suav,/ închis într-un ou mult mai mare,/ Toufic Fahd, La naissance du monde selon l’Islam, citat de Dictionnaire des symboles, vol IV, p Dante, Paradisul, XXVIII, - Le Zohar Le Livre de la Splendeur, Extraits choisis et présentés par Gershom Scholem, Traduit de l'anglais par Edith Ochs, Editions du Seuil, , p clocit de-o idee mai mare,/ gălbenuş jumătate, pasăre jumătate, într-un joc cu paşi pe furate / Ou mare! Silabă răcnită/ într-o perpetuă creştere smulsă/ fără tavan stalactită/ sedusă / Ouă concentrice, negre, sparte/ fiecare pe rând şi în parte / Pui de pasăre respins de zbor,/ străbătând ou după ou,/ din miezul pământului pân’ la Alcov,/ într-un ritmic, dilatat ecou” (VI, ) Lumile pe care le străbate naratorul nu sunt lumi paralele, alternative, ci lumi succesive Nu se poate intra într-un nou cer decât după asimilarea cerului inferior, ceea ce presupune continua evoluţie şi creştere a fiinţei De fiecare dată când un orizont existenţial este pe cale de a fi depăşit, acesta ia forma oului, deoarece naratorul îl resimte ca pe un spaţiu gestant în care el se pregăteşte de transcendere Destinul cosmic al omului e o continuă evoluţie “în salturi” Gaston Bachelard ar identifica în exasperarea poetului din Elegia oului un “complex al lui super-Iona”, similar celui trăit de personajul omonim al lui Marin Sorescu, care, la ieşirea din chit, descoperă că acesta fusese înghiţit de un chit mai mare şi aşa mai departe Oul este un spaţiu gestant, unde energiile întunericului se transmută în lumină Atunci când realitatea înconjurătoare îl deprimă, poetul imaginează un ou cosmic – Egg – în care să remodeleze “lumea trăită rău” în “lumea cea visată”, să facă din ţărână – spirit Un asemenea ou nu aparţine lumii telurice, el există într-o altă dimensiune, cea a timpului metafizic De aceea, remodelarea nu poate avea loc decât în starea contemplativă; atunci când o doreşte, dar nu poate să o atingă, poetul este cuprins de deznădejdea claustrofobului incapabil să evadeze dintr-o închisoare: “O, nu există nici un ou/ din care să se nască/ lumea trăită rău, din nou/ în lumea cea visată şi cerească // […]// Egg, tu nu exişti, Egg, nu exişti/ în timpu-n care sunt şi sunt/ Pământul nu e ou, el nu/ va naşte din pământ, pământ” (Egg, VIII, ) Sfera este figura geometrică ideală pentru a servi drept suport imaginar dialecticii miez– coajă şi a cosmogoniei “în salturi” Amândouă ipostazele sferei – cea de esenţă monadică şi cea de cadru cosmologic – conlucrează la structurarea universului Sfera plină, comprimată, reprezintă Increatul nuclear, fiinţa centrală din perspectiva căreia spaţiul dimprejur se organizează în cercuri concentrice Sfera goală, dilatată, serveşte drept boltă, spaţiu infinit şi totodată limitator Ea este Cerul La rândul lui, punctul central este o boltă pentru un alt punct central, infinit mai mic, în timp ce bolta cerească nu este decât un punct în centrul unei sfere superioare; şi aşa mai departe “Contemplat din afara lui”, din perspectiva bolţii astrale, Pământul este şi el doar un punct central: “În genere şi văzut de la mare distanţă,/ între oameni, animale şi plante/ nu există nici o diferenţă / Este o planetă de mărimea unui punct/ pe care diferite puncte/ se socotesc a fi stăpâne / De la distanţă,/ nu se poate adjudeca cine este stăpânul planetei,/ care punct stăpâneşte punctul” (Contemplarea lumii din afara ei, XVIII, ) Când Eminescu vedea pământul şi locuitorii săi în termeni microscopici, o făcea pentru a scoate în evidenţă, în registru romantic, biblicul vanitas vanitatum Reducând toate făpturile la puncte, Nichita Stănescu nu urmăreşte decât să demonstreze echivalenţa lor din perspectiva Intelectului cosmic Privite sub unghiul generalităţii, toate fiinţele se reduc la esenţe monadice, echivalente între ele “Astfel, scrie într-un loc Anton Dumitriu, cu cât ne apropiem de lumea absolută, de realitatea metafizică, relaţiile se şterg, lumea formală se consumă, până când se anulează complet, iar tot universul s-ar reduce, în acest caz, pentru ochiul obişnuit, la nimicul absolut, la un punct matematic” Punctele sunt “cele mai mici existenţe” (Aleph la puterea Aleph, VIII, ), dincolo de care se întinde domeniul latenţei, al Increatului Prin simbolurile complementare ale punctului (centrul) şi sferei se închide marea buclă a universului inteligibil Prin ele, se dezvăluie omologia profundă dintre Increat şi Marele Tot Increatul este centrul punctului–ou El este zeroul, iar coaja oului este pentru el un cer interior Maturizarea embrionului are loc prin expansiunea embrionului până la dimensiunile bolţii interioare În acest moment, el devine un Mare Tot, care umple perfect oul şi sparge coaja acestuia, ieşind într-un univers superior În jurul său, el descoperă o altă boltă, mult mai mare, faţă de care nu este decât un punct infim Aspiraţia metafizică îl poartă din nou spre înălţimi, îl face să se contopească cu fluidul luminos, până când va deveni din nou un Mare Tot, de ordin superior Şi aventura metafizică va continua cu o nouă spargere, o nouă naştere, o nouă ascensiune Fiinţa care atinge stadiul de Mare Tot devine automat şi un Increat în raport cu un cosmoid superior Marele Tot anterior şi Increatul ulterior sunt două feţe ale aceluiaşi punct de articulare între două niveluri ontologice În schimb, distanţa dintre Increatul iniţial şi Marele Tot final al unui cosmoid măsoară chiar dimensiunea acestui cosmoid, axa care uneşte începutul şi sfârşitul, josul şi susul Această axă este, de fiecare dată, infinită, fiecare cer fiind un univers în sine Nichita Stănescu a speculat mult asupra ideii de infinit, aducând în joc concepte şi reprezentări din teoria mulţimilor La începutul secolului nostru, Georg Cantor a ierarhizat mulţimile infinite în funcţie de “tăria”, de “densitatea” lor Aceasta a presupus înlocuirea ideii de infinit potenţial (mulţime căreia nu i se poate atinge capătul) cu ideea de infinit actual (mulţime infinită văzută ca un întreg, ca şi cum capătul ei ar fi fost atins) Cantor a constatat Anton Dumitriu, Marea ignoranţă, Extras din Revista de Filosofie, nr , , p Primul care a folosit această sintagmă pentru a desemna absolutul stănescian a fost Mircea Martin (“Suprapunere a fiinţei cu Marele Tot”), în Generaţie şi creaţie, E P L , Bucureşti, , p faptul că mulţimile infinite nu sunt echivalente între ele, că pot fi ierarhizate, în funcţie de puterea lor, într-un şir crescător (mulţimea numerelor naturale – mulţimea numerelor reale – mulţimea funcţiilor definibile pe mulţimea numerelor reale etc ) Fiecare dintre ele reprezintă o clasă superioară de infinit De aceea, coborârea din Marele Tot în Increat poate fi descrisă de Nichita Stănescu ca o “prăbuşire din infinit” Cum Increatul este la rândul lui un Mare Tot faţă de cosmoidul inferior, poetul specifică: “Un infinit care cade din infinit” (Anatomia, fiziologia şi spiritul, XVIII, ) Zborurile de la un cer la altul sunt salturi din infinit în infinit Nichita Stănescu atribuie sferelor cosmologice puterea mulţimilor infinite, al căror număr de ordine – cardinalul mulţimii – se notează în matematică cu alef “Afectată de diferiţi indici, prima literă a alfabetului ebraic exprimă, în teoria lui Cantor, diferite numere cardinale transfinite Indicele zero corespunde puterii numărabilului, simbolizat prin şirul numerelor naturale: , , , ,n, Alef unu se obţine prin ridicare lui alef zero la puterea alef zero […] Operaţia de ridicare la putere (de exponent egal cu baza), aplicată în mod succesiv, pornindu-se de la alef zero, conduce la numere cardinale din ce în cce mai mari, neexistând în această privinţă nici o limitare” Analizând poemul Aleph la puterea Aleph, Solomon Marcus vede în “varianta” stănesciană a teoriei cardinalelor transfinite un mod de exprimare a creşterii exponenţială a universului “L-am întrebat odată pe Nichita Stănescu de unde cunoaşte această teoremă Poarta spre universul lui Cantor îi fusese deschisă de profesorul său de matematică din liceu, Ion Grigore […] Poetul a fost fascinat de această teoremă, văzând în ea o expresie lapidară, deosebit de sugestivă, a escaladării exponenţiale cu care ne asediază timpul, escaladare care depăşeşte dimensiunea umană a percepţiei realităţii” Deconstruind teoria mulţimilor, Nichita Stănescu articulează conceptele acesteia într-un sistem propriu, care nu e decât Ştiinţa fizicii reinventată de un om care nu ştie fizică, după titlul unuia din eseurile din Respirări Fiecare fiinţă se află înscrisă într-un cosmoid, undeva pe axa care leagă Increatul de Marele Tot Ea poate fi localizată în funcţie de depărtarea sa faţă de aceste două limite Distanţa până la Marele Tot e numită de poet gradul de interioritate, iar distanţa până la Increat, gradul de infinit “Fenomenele manifestându-se numai în interior, nu au decât grad de interioritate faţă de infinit, şi grad de infinit faţă de interioritatea absolută” (XX, ) Reducerea unei fiinţe la un punct înseamnă reducerea ei la Solomon Marcus, Timpul poetic, în XXIV, p Ibidem dimensiunea “interiorităţii absolute” Speculaţiile asupra punctului (pe care le analizam în capitolul închinat Increatului) nu pot fi corect înţelese decât în prezenţa dimensiunii complementare, infinitul Pentru a vedea făpturile terestre ca pe nişte puncte, naratorul trebuie să urce cât mai mult pe scara infinitului, până la a atinge bolta sferei De aici doar e posibilă contemplarea lumii din afara ei şi identificarea pământului şi a locuitorilor săi cu nişte puncte Din această perspectivă, ştiinţa Fizicii devine o meta-fizică, sau o Fizică aşa cum e concepută şi trăită de către “marţieni”, de antitereştri, pentru care “orice fenomen este în centrul infinitului, deci, orice fenomen este egal cu orice fenomen, iar orice lucru este identic cu orice lucru” Şi poetul îşi continuă demonstraţia: “O să fiu întrebat: Bine, dar o capră este egală cu un avion şi acesta, identic cu un curcubeu? Răspunsul la această întrebare este: Da Din punctul de vedere al Fizicii” (XX, ) Gradul de interioritate şi gradul de infinit sunt corelativii altor două concepte din panoplia lui Nichita Stănescu: imobilitatea, respectiv “viteza de existenţă” unui fenomen Toate lucrurile apar prin încetinirea vitezei luminii şi condensarea câmpului fotonic în materie Cu cât o fiinţă are un grad de interioritate mai mic şi un grad de infinit mai mare, cu atât ea are o viteză mai mare şi rămâne mai aproape de condiţia luminii, deci a absolutului Cu cât are un grad de interioritate mai mare şi un grad de infinit mai mic, cu atât ea se apropie de condiţia Increatului, a staticului, a “ondulei oprite” Deşi sunt identice ca aspect, punctele pot fi deci deosebite după viteza lor de existenţă Rapiditatea e domeniul abstracţiunilor, al gândurilor călătorind cu viteza luminii; lentoarea este domeniul concretului, al materiei inerte Două animale fabuloase exemplifică aceste două moduri de existenţă, cerbul stretin şi peştele vidros Imaginea lor e construită prin proliferarea în trepte a unei comparaţii, proliferare menită să sugereze gradul superlativ al vitezei, respectiv al imobilităţii: “Aşa cum faţă de mişcare stâncilor/ mişcarea arborilor pare iute ca raza/ Aşa cum faţă de mişcarea petalelor florii/ mişcarea omului pare iute ca raza,/ iute ca raza faţă de mişcările omului/ e alergarea cerbului stretin” (XVIII, ) Printr-o comparaţie în cascadă în sens invers, poetul coboară de la viteza umană la viteza ierburilor, apoi a brazilor, iar apoi a pietrelor, pentru ca în funcţie de aceasta să definească lentoarea încremenită a peştelui vidros Prin “săgetarea”, respectiv “harponarea” acestor animale, poetul se identifică uneia sau alteia din cele două forme de existenţă, cea a vitezei gândului şi cea a imobilităţii materiei Ca animal mitic, cerbul este o “stihie a firii, emblemă a naturii nedomesticite” La Nichita Stănescu, cerbul stretin este, asemeni calului, un simbol al instinctelor dominate, ce servesc drept vehicul spiritului în zborul său astral Peştele ce vine din ţinuturile “Vidrosului”, “imagine la superlativ a învâltorărilor de ape”, “groapă fără fund, plină de taine şi puteri ascunse, sălbatică şi de nestăpânit pentru puterile omului” , adică din inima haosului, este un locuitor al inconştientului atavic, unde orice mişcare a spiritului se amortizează în materie gelatinoasă Regimul sensibil se află în partea de jos a scării vitezelor de existenţă, iar regimul inteligibil, în partea de sus, în zona vitezelor cosmice, relativiste Cu cât sunt mai concrete, cu atât fiinţele au o viteză mai lentă şi dispun de mai puţin timp: “Ne diferim unii de alţii prin viteză / Ne este comună numai singurătatea // Viteza de existenţă a unei pietre/ e mai lentă decât viteza de existenţă/ a unui cal // […]// Piramidele au însemnat viteza cea mai leneşă” (Câteva generalităţi asupra vitezei, VIII, ) În mod similar, cu cât fiinţele sunt mai abstracte, cu atât viteza lor se accelerează, tinzând spre viteza luminii “Viteza cea mai mare a unui număr/ este viteza gândului”, afirmaţie ce reformulează percepţia folclorică asupra călătoriilor şamanice, care, în stare decorporalizată, se fac “iute ca gândul” Al Condeescu a observat că, datorită vitezei sale infinite, gândul poate anula discontinuitatea materiei şi reface, printr-un paradox einsteinian, un continuum de tip luminos, în care momentele temporale coexistă în simultaneitate (Cuvânt înainte, XXV, ) Această dimensiune temporală compactă, lipsită de dimensiuni metrice, este spaţiul abstract Fiinţele care evoluează în el au cele mai mari viteze de existenţă Acesta este cazul numerelor, esenţe pitagoreice: “Numerele sunt abstracte / Cea mai mare viteză a lor/ este viteza cea mai abstractă” (Aleph la puterea Aleph, VIII, ) Scara vitezelor măsoară gradul de concreteţe, respectiv de generalitate al fiinţelor Există în aceste speculaţii anumite elemente de fizică relativistă Discutând despre fiinţe ca despre nişte numere corelate unor puncte, poetul arată că punctele cele mai rapide au numărul (cardinal) cel mai mare: “Un număr în viteză este mai mare/ decât un număr care stă // Cu cât viteza e mai mare/ cu atât/ numărul e mai mare” (ib) Conform cosmologiei einsteiniene, cu cât creşte viteza unui corp, cu atât creşte masa relativă a acestuia Corpurile cereşti aflate la limitele universului, ce se deplasează cu viteze apropiate de viteza luminii, au mase inimaginabile, relativiste La Nichita Stănescu, creşterea vitezei unui punct determină Mihai Coman, op cit , p Ibidem, p creşterea gradului său de abstracţiune Cu cât se deplasează mai repede, cu atât un număr devine mai mare decât alte numere Nichita Stănescu ajunge pe această cale să dea o definiţie poetico–matematică punctului originar, cel care, în Scrisoarea I a lui Eminescu, creează prin mişcarea sa cosmosul În sistemul lui Cantor, mulţimile infinite au nişte proprietăţi care par să ignore legea terţului exclus din logică În Paradoxurile infinitului, B Bolzano arăta că, în mulţimile infinite, partea poate fi egală cu întregul, dacă are acelaşi cardinal cu acesta Spre exemplu, un segment al unei drepte are tot atât de multe puncte câte are dreapta întreagă, infinită la ambele capete La Nichita Stănescu, această lege are următorul corespondent: “Partea poate fi egală cu întregul,/ dacă viteza părţii este egală cu viteza/ întregului” Pornind de la această axiomă, poetul dezvoltă cu acurateţe o demonstraţie de logică paradoxală: “Orice număr poate fi egal/ cu restul tuturor numerelor/ dacă viteza lui este egală sau/ întrece/ viteza tuturor numerelor // […]// Punctul cu viteza cea mai repede/ este tatăl tuturor punctelor / Numărul său, care este numele său,/ este tatăl tuturor ideilor // […]// Zic:/ Dacă un punct poate fi egal/ cu toate punctele,/ numărul lui/ poate fi egal cu toate numerelor/ punctelor” (Aleph la puterea Aleph, VIII, ) Punctul care are viteza de existenţă a luminii este “tatăl tuturor punctelor” El este infinitul Făpturile care evoluează cu viteze metafizice tind să se identifice acestui punct infinit, care este Marele Tot Fizica speculativă inventată de Nichita Stănescu urmăreşte să “demonstreze” intuitiv posibilitatea omului de a atinge, în ciuda limitării sale, a condiţiei de parte, conştiinţa întregului Divinitatea care domneşte peste universul necuvintelor nu este atât o persoană, cât un loc geometric, o stare de totalizare care îşi aşteaptă ocupantul Poetul amenajează infinitul ca pe un punct care să permită expansiunea fiinţei umane în întregul univers Un asemenea discurs, amintind de mistica neoplatonică, a mai ţinut la noi Anton Dumitriu: “Poate că ar fi posibil să extindem conştiinţa, să-i lărgim dimensiunile, aşa fel ca ea să nu mai palpite ca o flacără săracă numai deasupra personalităţii noastre, a subiectului, ci să cuprindă un spaţiu şi un număr de corpuri din ce în ce mai mare şi apoi să cuprindă într-o văpaie uriaşă întreg universul” Cristian Moraru a descoperit consecinţele senzaţiei de difuziune în Marele Tot până şi în sintaxa stănesciană: “Numai aşa putem explica «personalizarea» unor verbe nepersonale de tipul «plouă», «ninge» Expansiunea eului în cosmos înseamnă, pe lângă subordonarea universului, şi preluarea tuturor funcţiilor acestuia, Anton Dumitriu, op cit , p fenomenele naturii aflându-şi aşadar o sursă individualizată, devenind conjugabile şi raportabile la persoana poetică, singură, izolată de restul lumii, suportând doar compania lui «Nimeni»” Centrul geometric unde fiinţa intră în rezonanţă cu universul e numit de Nichita Stănescu Aleph, prima literă a alfabetului ebraic, prin care, în teoria mulţimilor, sunt desemnate cardinalele transfinite Scriind-o cu majusculă, autorul Elegiilor îi redescoperă simbolului matematic valoarea de literă sacră Dacă alephurile desemnează mulţimile infinite, Aleph desemnează prototipul acestor mulţimi, Ideea de infinit El este însuşi Logosul creator, mai exact, este prima litera a alfabetului mistic prin care Dumnezeu a făcut lumea O întreagă latură a Cabalei s-a centrat pe cercetarea combinaţiilor numerico–literale ale alfabetului ebraic şi ale sistemului decimal, cu convingerea că descoperirea formulelor originare conferă celui care le deţine puteri demiurgice Corespondenţele între cifre şi litere, precum şi translaţiile între matematică şi poezie imaginate de Nichita Stănescu amintesc de operaţiile cabalei practice: “Renunţăm deci, să ne exprimăm în cele zece cifre şi o luăm de la capăt, folosind sistemul mai complex de cifre, numit litere, cu care vom face ecuaţii şi amestecuri savante Fiecare cuvânt, dacă l-am scrie cu cifre, iar nu cu litere, şi-ar găsi corespondenţa într-o ecuaţie A şti să vorbeşti înseamnă de fapt a şti matematică” (Stiinţa fizicii reinventată de un om care nu ştie fizică, XX, ) Alchimia numerico-literală practicată de poet urmăreşte să distileze “limba originară” a lui Dumnezeu, a cărei literă iniţială este Aleph Creaţia lumii a început cu ea, deci Aleph este centrul universului Pentru a imagina acest loc, poetul apelează din nou la categorii translogice, paradoxale, preluate din gândirea religioasă Centrul mistic este ubicuu (“Interioritatea absolută, adică punctul central, locul cel mai interior al infinitului, se poate afla oriunde”, ib , ), căci, după cum spune Pascal, universul este “o sferă al cărei centru e pretutindeni, a cărei circumferinţă nu e nicăieri” Privit de aici, universul se dispune izotrop în jurul privitorului Aleph este izvorul Logosului, al legii care ordonează lumea, al generalului după care sunt modelate manifestările particulare Intrarea în Aleph conferă fiinţei cunoaşterea absolută El este identic oglinzii divine descrise de Dante în Divina Comedie, “cea de veci oglindă,/ ce prinde-n luciul său tot ce-i pe lume,/ dar fiinţa ei nu-i nimeni scris s-o Cristian Moraru, Ceremonia textului Poeţi români din secolul XX, Editura Eminescu, Bucureşti, , p Pascal, Les Pensées, Paris, , p prindă” , oglindă a esenţelor, care înlătură aparenţele şi umbrele din lume Citind în ea, Adam, omul prototipic, cunoaşte nemijlocit gândurile celorlalţi oameni Anabaza poetului urmăreşte accesul în acest centru absolut şi transformarea sa într-un ochi atotcunoscător “Acolo, în locul de unde,/ deodată, se vede totul”, privirea obişnuită este înlocuită de clarviziune divină: “Ar trebui nu ochi/ ci vederea ca oul/ E literă scrisă de jur împrejur/ cum aerul de jur împrejurul globului,/ cum carnea de zeamă a piersicii/ de jur împrejurul sâmburelui creieros” (Anatomia, fiziologia şi spiritul, XVIII, ) Speculaţiile parafilosofice din Aleph la puterea Aleph sunt concepute de poet “aflându-mă în punctul numit Aleph” (VIII, ) Pătrunderea în ochiul zeului este echivalentă imaginar cu înscrierea într-o sferă: “Acum vom sta înlăuntrul unui ochi/ văzuţi din toate părţile / Sfera ne va-nconjura glorios/ deodată, cu hărţile:/ Copaci cu vârfurile întoarse spre noi/ munţi, oraşe, catedrale…” (Cântec, X, ) Aici converg axele tuturor veticalelor, care au devenit razele unei unice sfere În cabală, centrul demiurgic este denumit sfântul sfinţilor: “Aici, totul se confundă într-o gândire unică ce se întinde asupra universului […] În sfârşit, în starea aceasta, creatura nu se mai deosebeşte de creator; aceeaşi gândire îi luminează, aceeaşi voinţă îi animă; sufletul, la fel cu Dumnezeu, dă ordine universului, şi ordinele pe care el le dă, Dumnezeu le îndeplineşte” Gnoseologie şi ontologie se contopesc: “Alpeh! Iată punctul din care/ se vede sensul întregului, ca şi cum/ sensul ar fi însuşi întregul” (Aleph la puterea Aleph, VIII, ) Devenit lumină cognitivă, pentru narator “a vedea nici nu mai înseamnă/ a vedea”, ci a fi universul cunoscut Ochiul demiurgic nu este numai interioritatea absolută – centrul ubicuu al sferei cosmice – ci şi circumferinţa acesteia Nichita Stănescu se joacă din nou cu unul din paradoxurile gândirii religioase, pe care Blaga l-ar fi numit antinomie transfigurată “Dumnezeu, scrie Marsilio Ficino, este centrul a toate, pentru că el e în fiecare fiinţă mai interior chiar decât îşi este aceasta sieşi El e de asemeni circumferinţa lumii, pentru că există în afara a toate şi e mai mare decât toate fiinţele la un loc” Ochiul demiurgic este prin urmare nu numai centrul adimensional, ci şi bolta cosmosului, Cerul: “Deodată văzum ochiul triunghiular,/ toţi şi singur // Mă-ndepărtam pe raza lui/ atât de iute încât,/ deşi la început Dante, Paradisul, XXVI, - Ad Franck, La Kabbale, citat de Papus (Docteur Gérard Encausse) La Cabbale (Tradition secrète de l'Occident), Editions Dangles, p M Ficino, Theologia platonica, citat de A Chastel, Marsile Ficin et l'Art, Geneva, , p acoperea tot spaţiul meu de vedere,/ imediat am distins sprânceana şi chipul/ ca şi cum mi-aş fi dezlipit/ faţa de faţa lui,/ sau,/ ca şi cum irisul lui ar fi însăşi bolta-/ şi pupila lui, soarele negru” (VIII, ) Poetul descrie aici mişcarea opusă celei de comuniune cu Marele Tot, mişcarea de desprindere din acesta Imaginea e construită cu elemente luate din modelul cosmologic relativist denumit Big-Bang, Marea Explozie Conform acestui model, universul nostru a apărut dintr-o singularitate iniţială, unde materia se afla într-o stare cu totul diferită de cele cunoscute de fizica noastră, concentrată la densităţi inimaginabile În etapa imediat următoare, materia a intrat într-o expansiune universală, proces ce continuă şi astăzi, fiind vizibil în mişcarea de îndepărtarea una de alta a tuturor galaxiilor Astronomic, recesiunea corpurilor cereşti a fost pusă în evidenţă prin fenomenul deplasării spre roşu a spectrului lor luminos, proporţional cu distanţa la care se află de pământ Corpurile cele mai îndepărtate sunt cele care se deplasează cu cea mai mare viteză, astfel încât marginea universului vizibil e populată de aştri având viteze apropiate de cea a luminii Tot corpurile aflate “dincolo” de margine nu mai pot fi cunoscute, deoarece semnalele lor luminoase nu mai au suficientă viteză (relativă) pentru a intra în raza noastră de observaţie Nichita Stănescu foloseşte această viziune cosmologică pentru a descrie imensul elan ascensional şi de extrovertire ce caracterizează dispoziţia metafizică: “Deplasare spre roşu, mereu aceeaşi deplasare/ spre roşu/ o, linii spectrale ale vieţii mele,/ îndepărtare secretă şi perpetuă/ a insului de sine însuşi,/ pretutindeni şi cu atâta pasiune/ încât tot ceea ce se vede ar trebui să nu se vadă/ din pricina răspândirii lui pretutindeni” (Axios! Axios!, VIII, ) La capătul expansiunii metafizice, Increatul sfârşeşte prin a acoperi în întregime bolta celestă Centrul ubicuu ocupă, din interior, întreg volumul sferei cosmice Cele două capete ale axei verticale, punctul şi Cerul, centrul şi perimetrul, se ating, prin dilatarea punctului la dimensiunea cerului şi densificarea Cerului la concentraţia punctului Acesta este absolutul În acest moment, Aleph devine Marele Tot Marele Tot nu mai reprezintă doar prototipul, Logosul divin, ci totul: arhetipul şi avatarii, Dumnezeu şi lumea creată În termeni matematici, Aleph ar fi cardinalul mulţimilor infinite, iar Marele Tot este mulţimea tuturor acestor mulţimi, denumită Universum Condiţia de întreg absolut a mulţimii tuturor mulţimilor îi creează acesteia un statut paradoxal, pus în evidenţă de matematicieni precum Bertrand Russell Universum este şi parte şi întreg, este mulţimea care se include şi pe sine ca propriu element “Aleph la puterea Aleph/ nu e cu putinţă”, postulează Nichita Stănescu, pentru a sugera faptul că absolutul este intranscendent În şirul ascendent de sfere ce se înglobează una pe alta, Marele Tot nu este pur şi simplu sfera ultimă şi cea mai mare Cu el ia sfârşit inclusiv categoria sferei şi a “mai marelui” Prin salturi în trepte, se poate transcende orizontul terestru şi contempla lumea din afara ei Pentru Marele Tot, în schimb, nu există un în afară sau un după, algoritmii constructivi nu au eficienţă decât în interiorul lui Universum “Faţă de infinit orice fenomen este interior Infinitul este ceea ce nu are decât interior O contemplare a infinitului din afara lui nu e posibilă” (Ştiinţa fizicii reinventată de un om care nu ştie fizică, XX, ) Nici o altă mulţime sau sferă nu ar putea fi concepută în afara lui Universum, deoarece orice mulţime sau sferă este prin definiţie o parte a mulţimii tuturor mulţimilor Conţinând în sine principiul de generare a sferelor, Marele Tot nu admite existenţa unei dimensiuni în afara lui “El e înlăuntru O, nimic nu e/ în afară Totul e înlăuntru / Însuşi Cosmosul nu există decât/ înlăuntrul său // Aleph la puterea Aleph/ nu e cu putinţă” (VIII, ) Descrierea Marelui Tot a ajuns să semene cu cea a Increatului, semn că, la cele două capete ale axei metafizice, infinitul mic şi infinitul mare se ating Două simboluri sunt folosite de Nichita Stănescu pentru a desemna Marele Tot, Unul şi Alfa Unul (“unul în nerepetare”, “singurul”) este sinteza care a reunificat contrariile universale În el nu mai există opoziţie între eu şi tu, multiplu şi unitate, exterior şi interior, parte şi întreg, real şi ireal La apropierea de Unu, scrie Plotin, “totul este transparent; nimic obscur şi nimica rezistent; toate sunt clare pentru toate, până în intimitatea lor; este lumină pentru lumină Fiecare are totul în el şi vede totul în fiecare altul: totul este peste tot, totul este tot, fiecare este tot Măreţia este fără limită; fiecare este mare, fiindcă ce este mic chiar este mare; acolo soarele este toate astrele şi fiecare astru este soarele şi toate astrele” Al doilea simbol care încununează mistica unitivă a lui Nichita Stănescu este Alfa Aleph – prima literă a alfabetului ebraic – desemna Logosul creator; Alfa este totalitatea formată din creator şi lumea creată Alfa şi Omega, cele două litere ce mărginesc alfabetul grec, sunt invocate de Dumnezeul biblic pentru a se defini ca totalitate Alfa (ca titlu de volum) simbolizează cartea care conţine totalitatea cunoaşterii şi a fiinţei, integrarea eului în cosmos şi a cosmosului în eu, a poetului demiurg în creaţia sa şi a creaţiei în poet ”Nimic nu este altceva Totul este totul Iar eu sunt tu Nimic nu este altceva “ Plotin, Enneade, V, , în Antologie filosofică, de N Bagdasar, Virgil Bogdan, C Narly, Casa Şcoalelor, , p NEANTUL Reveriile poetului asupra ascensiunii metafizice se rezolvă într-o mistică unitivă Condiţia contopirii cu întregul este dezindividualizarea: “Cât timp sunt lucrul ăsta sau celălalt, sau cât timp am lucrul ăsta sau celălalt, scrie Maister Eckhart, înseamnă că nu sunt toate lucrurile şi nu am toate lucrurile Smulge-te, în aşa fel încât să nu mai fii şi să nu mai ai nici lucrul ăsta, nici celălalt: atunci vei fi pretutindeni Numai aşa, când nu eşti nici lucrul ăsta, nici celălalt, atunci eşti totul” Nodul reprezentat de individ se desface în lege, lumina solidificată în forme sensibile redevine fluidă Sublimându-se în substanţă spirituală, naratorul atinge viteze relativiste, care îl dematerializează, asimilându-l continuumului fotonic Anabaza este, în cuvintele poetului, un fel de Finish: “Alergam atât de repede încât/ mi-a rămas un ochi în urmă/ care singur m-a văzut/ cum mă subţiam,-/ dungă mai întâi, linie apoi…/ Nobil vid străbătând nimicul,/ rapidă parte neexistândă/ traversând moartea” (XVIII, ) O uluitoare schimbare de registru are loc chiar în momentul în care poetul atinge “viteza de existenţă” a absolutului: sentimentul plenitudinii este înlocuit de vertijul vidului, starea de extaz face loc angoasei, iar Marele Tot se anamorfozează în Neant Printr-o dialectică vertiginoasă, fiinţa trece în nefiinţă Văzut ca întreg, universul se dezvăluie a fi lipit de vid, ca “o bulă de viaţă într-un bloc total numit neant” (XXVII, ) Viaţa nu mai este pentru poet un “accident al luminii” (Timpul ca lumină, XX, ), ci o “întâmplare a neantului”, o “enclavă în nimic” (XXVII, ) Asemeni Increatului, Marele Tot există în sine şi cuprinde totul, astfel încât “Aleph la puterea Aleph nu e cu putinţă”, nu se poate ieşi în afara întregului, deoarece afară (nu) există nimic Vidul înconjoară cosmosul, ca şi cum, “contemplată din afara ei”, fiinţa se dezvăluie a fi neant Privit prin această oglindă în negativ, continuumul fotonic ce alcătuieşte substratul universului se videază de orice consistenţă Integrarea în întreg înseamnă căderea în neant “A fi continuu înseamnă de fapt a nu fi”, iar “a nu fi este starea eternă” (Visul ca viaţă, XX, , respectiv ) Naratorul descoperă că legea eternă stă sub semnul nefiinţei şi doar abaterea de Citat de Albert Béguin, op cit , p lege, nodul, există cu adevărat Lumina din care se întrupează făpturile individuale este “ceea ce n-a existat niciodată”, în timp ce făpturile înseşi sunt fiecare o breşă în neant: “Să rupi ce n-a existat niciodată/ şi ruptura să-ţi fie lumină” Individuaţia este ieşirea din nefiinţa Marelui Tot, poetul deplângând întreruperea “conectării” sale la cosmos aproape în cuvintele lui Meister Eckhart: “De ce a trebuit să devenim puncte/ când nefiind eram totul” (Blândele şi ferocele activităţi ale însufleţitelor şi neînsufleţitelor, XVIII, ) În mod simetric, însă, în clipa în care atinge absolutul, el se sperie de condiţia integrării în Tot, căci aceasta presupune dispariţia sa ca individ De aici, pateticele Învăţături ale cuiva către fiul său: “Nu ridica privirea la cer pentru că s-ar putea dintr-o săltare întâmplătoare să te spulberi” (XVIII, ) Într-un fantasmatic dialog cu “preşedintele Baudelaire”, în care naratorul se plânge de o stare continuă de spleen, spectralul rege al poeţilor se arată îngrijorat de “faptul/ conectării mele prea repezi la Cosmos // Oricum te sfărâmi, mi-a zis,/ caută să îndelungeşti măcar stafia/ vreunei stări de spirit coherente/ transcrisă în bunul nostru endecasilab” (Preşedintele Baudelaire, V, ) Intrând în punctul Aleph, poetul are impresia de a se fi conectat la o uriaşă pompă de vid, prin care îi sunt absorbite toate gândurile şi simţirile: “Puterea mea de-a nu fi e atât de mare,/ încât în locul unde stau se naşte-un con,/ se naşte-o gură cu colţi albi, absorbitoare // Şi cad în ea,/ Văzutul, Auzitul, Degustatul, Pipăitul,/ ca într-o foame nesfârşită şi adâncă/ din pântecul meu tras, mutată/ până-n locul/ pe care şi l-a dat de centru Infinitul” (Invocare, V, ) Complexul deglutiţiei, care îl urmărea pe poet în imaginile Marelui cal, ale lupului şi ale zeului devorator, reapare acum la nivel macrocosmic, în imaginea neantului care înghite fiinţa Întreg periplul metafizic al eului creator fusese motivat de angoasa în faţa morţii şi el constituia o încercare de evadare din spaţiul crepuscular al copilăriei bântuite de război şi de refugiere într-un univers inteligibil seren Iată însă că, la capătul periplului, fobia thanatică se decompensează vertiginos, inundând întreg universul imaginar ridicat atât de laborios Fiind, în intenţia originară, o ruptură faţă de trecut, anabaza pare sortită să se caşte, la extremitatea superioară a axei verticale, tot asupra neantului Increatul şi Marele Tot se întâlnesc sub aspectul lor de nefiinţă Dacă “prin urletul naşterii ne opunem morţii”, nu e mai puţin adevărat că, “născându-ne, suntem predestinaţi de a nu fi” (Visul ca viaţă, XX, , respectiv ) “A te naşte e o condamnare la moarte”, spune poetul în altă parte (Cele patru coerenţe fundamentale, XIX, ) Porţi de intrare şi de ieşire din sfera cosmică, Increatul şi Marele Tot se deschid spre acelaşi substrat de neant “Moartea este starea de dinainte de a te naşte” (Metamorfozele, XVIII, ), afirmă scriitorul, echivalând condiţia nenăscutului cu cea a mortului Cele două stări sunt omogene, prima reprezentând lumina necondensată într-un individ, a doua – lumina eliberată din individ la moartea acestuia Starea de increat şi starea de după moarte sunt cele două perspective complementare, singurele, din care este posibilă contemplarea lumii din afara ei Cosmogonia din poemul cu acest titlu este urmărită din cele două unghiuri de vedere conjugate: “Cel care a murit despre cel care nu s-a născut”, respectiv “Cel care nu s-a născut despre cel care a murit” (XVIII, ) Cum a putut avea loc decompensarea lui mors şi închiderea cercului angoasei peste întreg universul inteligibil? Primul semn al acestei catastrofe e o imperceptibilă tulburare a atmosferei cristaline a orizontului metafizic Structurile transparente şi imobile ale acestuia par să se fisureze infinitezimal, ca un tablou mişcat, ale cărui contururi alunecă în lateral, dedublându-se E ca şi cum poetul ar avea brusc revelaţia că tocmai s-a trezit, că peisajul dimprejur nu mai e acelaşi, deşi nu îşi aduce aminte să fi adormit vreo clipă Starea prezentă este în imediata succesiune a celei anterioare, şi totuşi ele nu decurg una dintr-alta, ţin de lumi sufleteşti diferite, despărţite printr-o falie uriaşă de timp Alăturarea lor pare neverosimilă, fără însă ca poetul să-şi dea seama unde a avut loc ruptura Cel mai buimăcitor fapt este lipsa oricăror amintiri asupra acestui hiatus, de parcă poetul ar reveni brusc la conştiinţă după un interval din care nu-şi mai aminteşte nimic E o amnezie fără întindere, o pată goală adimensională, o discontinuitate peliculară în interiorul stării, o glisare de la un plan mental la altul nou, neprevăzut Sunt destule poezii în care Nichita Stănescu încearcă să surprindă asemenea trăiri stranii Un poem halucinatoriu cum e Papirus cu lacune este, din titlu chiar, un simbol pentru fenomenul de conştiinţă cu hiatusuri Naratorul povesteşte, într-o dispoziţie sufletească situată în intermundiile normalului, cum sticla ferestrei explodează şi în cadrul ei apare un înger, căruia îi va destăinui că este pe cale de a-şi curăţa armele purtate în diversele războaie din trecut, în eventualitatea că acestea ar putea reizbucni Armele aparţinând unor războaie tot mai vechi (de la prima conflagraţie mondială până la bătălia de la Salamina) sunt evident obiecte ale memoriei, jaloane îngropate ale rupturilor succesive, iar arheologia războaielor e o regresie în timp, poetul alunecând irezistibil pe spirala care îl duce înapoi la amintirile refulate ale copilăriei Îngerul pare să fi apărut pentru a îl obliga să se smulgă din vraja morbidă a zeului Ares, dar e vorba, în fapt, de un “înger militar”, de un arhanghel al rupturilor, al “luptelor” schizoide specifice stării de luciditate În loc să-i oprească prăbuşirea în trecut, el îl obligă pe narator să-şi ducă experienţa marţială până la concluzia finală, aceea a neantului, impunându-i hipnotic o revelaţie tulburătoare: “Eşti mort, mi-a spus palid, îngerul bucălai,/ eşti mort, mi-a spus îngerul bucălai -/ Eşti mort, mi-a spus îngerul bucălai/ cu două aripe ascuţite, eşti mort!/ –Cum o să fiu mort, i-am răspuns/ cum o să fiu mort, dacă stau de vorbă cu tine?!/ –Nu stai de vorbă cu mine, zise,/ nu stai de vorbă cu nimeni” (XIX, ) Un regressus conduce de obicei la starea de Increat şi nu la cea de mort, dar, în viziunea lui Nichita Stănescu, “cel care nu s-a născut” e omologul “celui care a murit” În coborârea sa, poetul a atins punctul interzis din straturile memoriei unde a fost refulată conştiinţa morţii şi, imediat, neantul s-a revărsat asupra stării sale, scurtcircuitând-o Însă îngerul face mai mult decât să confirme căderea poetului în câmpul de atracţie al lui mors îngerul este el însuşi o fiinţă de neant, nimeni, venind dinspre o transcendenţă vidă Nefiinţa îl asediază pe poet atât dinspre punctul originar, cât şi dinspre cel final După dispariţia mesagerului fantasmatic, naratorul descoperă că s-a transformat în sticlă: “şi cioburile de pe jos săriră şi se refăcură sticlă de geam / Eu însumi eram sticla geamului,/ curat şi transparent ca sticla geamului / Şi prin mine privea cineva spre altcineva/ şi mă durea toată fiinţa mea de sticlă transparentă/ de privirea care mă străpungea,/ şi nu ştiam cine privea pe cine privea” Îndrumat de înger, naratorul a devenit transparent pentru fluidul cosmic, a devenit un loc de trecere pentru gândurile fiinţelor abstracte Vitrificarea, schemă metafizică esenţială, se dezvăluie a fi un ritual thanatic, “conectarea la cosmos” implicând moartea Adeseori poetului i-e frică să asculte “cântecul de leagăn” al cosmogoniei, adică al naşterii sale în spirit, deoarece comuniunea cu intelectul divin coincide cu neantizarea: “Uite,/ am să mor şi am să mă trezesc/ într-o vedere,/ aici şi pretutindeni” (Cosmogonia, sau cântec de leagăn, VIII, ) Un salt asemănător de la fiinţă la nefiinţă e provocat nu numai de vitrificare, ci şi de zbor Îndeplinind toate condiţiile de abandonare a sensibilului şi abstractizare impuse de Lecţia de zbor, poetul trăieşte experienţa bruscă a transcenderii: “Îţi strângi umerii/ cum se strâng râurile într-un singur fluviu / Îţi închizi ochii/ cum închid norii câmpia / Te-nalţi pe vârful picioarelor/ cum se înalţă piramida pe nisip / Refuzi auzul,/ auzul unui singur secol,/ şiapoi îţi spui în sinea ta:/ acum voi zbura/ de la naştere spre moarte / după aceea zici:/ Zbor/ Şi acesta e timpul// […]//:i apoi:/ fâlf/ dai din aripile altcuiva/ şi apoi/ eşti el,/ iar el/ este pururi altcineva” (XIV, ) Zborul metafizic e resimţit ca o stare continuă de disociere, în care eul e proiectat, în cascadă, dinspre sine spre altul Îngerul este din nou cel sub semnul căruia se perindă peisajele mentale ale alterităţii: “Bate întotdeauna alt clopot,/ genunchii mei stau în altă biserică/ şi-n altă vreme / Peste mine doarme alt înger / Eu mă ridic de sub aripa lui şi spun:/ –Du-te, du-te, nu vezi că eşti altul?/ El îmi răspunde:/ –Lasă-mă, mai lasă-mă puţin,/ mi-e foarte somn,/ mai lasă-mă puţin…/ De ce uiţi tu, că eşti şi tu altul!” (Bate întotdeauna alt clopot, XIV, ) Zburând, pelerinând în nord, vitrificându-se, lăsându-se înghiţit de către zeu, poetul se simte migrând dinspre eu spre un alter-ego, care, în loc să reprezinte Fiinţa divină, reprezintă vacuitatea Sufletul, singura parte a omului care nu există spaţial (“nu are loc”), ci doar temporal, e proiectat prin ruptura metafizică în “altă vreme” şi subordonat unui zeu care personifică nimicul: “Sufletul nu are loc / Locul sufletului nu este niciunde/ Urechea lui este/ urechea nimănui” (Locul, IX, ) Nefiinţa pare a fi deci legată, în substanţa ei intimă, de spirit şi, în special, de experienţa dedublării şi a impersonalizării De fapt, spiritul însuşi este un dublu Pentru a descrie dualitatea trup/ suflet, Nichita Stănescu a adaptat mitul biblic al lui Cain şi Abel, fraţii ce îşi dispută întâietatea în faţa lui Dumnezeu: “Încoronăm oasele/ cu un nimb, al trupurilor / E dreptul întâiului născut // Celui de-al doilea nu-i rămân/ decât valurile nervoase/ ale spiritului // […]//Celui de-al doilea nu-i rămâne/ decât facerea lumii/ fără lume // El este întru totul asemănător/ celui dintâi născut / De aceea el/ ţine-n mâini o oglindă” (Cain şi Abel, X, ) Raporturile dintre fiinţa sensibilă şi fiinţa inteligibilă, dintre trup şi suflet, dintre fiinţă şi neant, aşa cum le dezvoltă Nichita Stănescu, alcătuiesc compartimentul cel mai subtil, cel mai avansat, al gândirii sale speculative Termenul “speculaţie” are la bază latinul speculum, reproducere fidelă, imagine, oglindire, reflectare Or, exact în această direcţie se îndreaptă demersul imaginar al poetului, atunci când imaginează spiritul ca un joc de reflecţii în raport cu materia Gândirea sa evoluează pe traiectoriile derutante dintre două oglinzi paralele, înălţând nişte construcţii fragile şi inefabile, extrem de complicate Mitul lui Cain şi Abel poate fi considerat un mit originar al lumii lui Nichita Stănescu, ce descrie ierarhia trupului şi a sufletului Oasele (ca substrat al trupului) reprezintă lucrul în sine, care preexistă spiritului Ele sunt întâiul născut, în timp ce spiritul este al doilea născut, realitatea derivată, care o copiază pe prima, asemeni unei imagini oglindite Dublii metafizici care se desprind din narator au întotdeauna această condiţie speculară Celălalt, altul, nu este alteritatea pură, complet diferită de eu, ci este o copie perfectă a eului Factorul care deosebeşte originalul de copie este consistenţa lor materială, substratul lor “Oglinda este, fără îndoială, scrie un mare mistic arab, Shihabodin Yahya Sohrawardâ, în Cartea teosofiei orientale, locul de apariţie al formelor care se văd în această oglindă, însă formele înseşi sunt în suspensie… Imaginaţia activă este, fără îndoială, locul de apariţie al formelor imaginative, dar formele înseşi sunt în suspensie, ele nu se află nici în acest loc, nici în acest substrat” Imaginea din oglindă este diferită de substratul său – oglinda Dacă Abel ar fi participat la substratul material al oglinzii, atunci el ar fi avut aceeaşi consistenţă ontologică ca şi Cain, aceeaşi “îndreptăţire”, dar ar fi fost diferit de Cain Abel nu este însă oglinda în care se reflectă Cain, ci imaginea din oglindă a lui Cain De aceea el este identic lui Cain, dar nu are aceeaşi densitate ontologică, fiind o realitate secundă Lui Cain îi revine “facerea lumii”, adică fiinţa întemeietoare lui Abel îi revine “facerea lumii/ fără lume”, adică fenomenul fără fiinţă, neantul Din clipa în care optează pentru universul inteligibil, poetul se pomeneşte suspendat într-o lume de oglindiri fără materialitate Substratul molecular al fiinţelor care ajung aici suferă o pulverizare, o dematerializare De aceea, ele nu mai ocupă un loc în spaţiu, nu se mai exclud una pe cealaltă, ci se pot suprapune şi contopi Ele există în timp, dimensiune ce măsoară ordinea apariţiei lor în oglinzile paralele Fiecare din rupturile trăite de poet este o nouă reflectare în oglinda conştiinţei, ce schimbă direcţia imaginii şi o proiectează într-un spaţiu specular superior Fiecare din întoarcerile conştiinţei asupra ei înseşi poate fi reprezentată simbolic ca apariţia unei noi oglinzi, care dedublează şi sublimează încă o dată imaginea iniţială Mecanismul specular al conştiinţei stă la baza schemelor multiplicative, a “evoluţiei în trepte”, a repetării unui tipar sintactic etc , analizate până acum Ascensiunea în transcendent îi apare poetului ca o emanaţie succesivă de alter-egouri ce se îndepărtează de sine, precum în poezia Trecător (XIV, ) Dedublarea este (într-o interpretatio specific stănesciană) chinul infinit al lui Sisif: “Deodată, prăbuşit de oboseală, Sisif/ se înmulţi, micşorându-se în nenumărare / Două aripi de oameni turtiţi,/ lipiţi unul de altul/ şi în micşorare/ împodobiră trupul lui Sisif,/ căzut de oboseală între oglinzi” (Cele patru coerenţe fundamentale, XIX, ) Cercetat de o privire speculară, orice obiect, cum ar fi puşca (XIX, ), începe să se dividă, la nesfârşit, în partea de sus, de mijloc şi de jos, care la rândul lor se divid în partea de sus, de mijloc şi de jos etc Progresia de-a lungul razei ce se răsfrânge în oglinzile succesive ale spiritului provoacă destruparea tot mai accentuată a eului poetic Fiinţa sa sensibilă rămâne undeva în spate, înaintea primei oglinzi a conştiinţei Elanul metafizic îl proiectează spre centrul ultim al lumii, spre punctul Aleph, unde se întâlnesc axele tuturor razelor de reflexie Aceasta este oglinda divină, despre care Dante spune că “prinde-n luciul ei tot ce-i pe lume,/ dar fiinţa ei Citat de Gilbert Durand, Science de l’homme et tradition Le "nouvel esprit anthropologique", Sirac, , nu-i nimeni scris s-o prindă” Anabaza nu sfârşeşte decât în locul unde toate reflexiile se sting şi unde dublul specular al poetului se contopeşte cu imaginea globală a lumii Dacă vrea să se oprească din această prăbuşire ireversibilă spre punctul Aleph şi să se regăsească pe sine, poetul trebuie să facă în aşa fel încât raza frântă a oglindirii să nu se îndrepte spre infinitul divin, ci să se întoarcă asupra ei înseşi Oglinzile trebuie puse faţă în faţă, într-un paralelism perfect, încât imaginile să nu mai tranziteze spre un plan superior, ci să fie obligate să cadă una peste alta Poemul Clepsidra (XIX, ) este un astfel de dispozitiv optic, în care un vultur se dematerializează treptat până la deveni “nimeni”, iar apoi “nimeni” se rematerializează simetric până la a redeveni vultur Descoperirea condiţiei de fiinţă speculară e bulversantă Prins în cercul propriului dublu, poetul trăieşte o senzaţie de tulburare viscerală, de ameţeală abisală Când privirea nu mai înaintează spre infinitul divin, ci se întoarce spre sine, protagonistul intră într-un cerc vicios, vecin cu nebunia Elanul metafizic, care îi dădea certitudinea interioară, se năruie, extazul făcând loc depresiei Contemplate în perspectivă ascendentă, făpturile îşi aveau motivaţia în Marele Tot spre care se îndreptau oprite din epectază, ele pierd legătura cu fiinţa din viitor, cu zeul în care urmau să se împlinească Imaginea pe care şi-o fac despre sine suferă o anamorfoză afectivă, ca şi cum fiinţa lor intimă s-ar pulveriza şi prin toţi porii ar năvăli neantul Calul troian este un astfel de simbol metafizic anamorfotic, ce descrie închiderea cercului vicios al oglindirii asupra poetului: “Înfig lama cuţitului meu în lama cuţitului meu/ în timp ce secunda care îmi sună naşterea/ se asurzeşte din pricina secundei care îmi sună naşterea / Sunt supărat pe propria mea supărare/ sunt bucuros de propria mea bucurie / Îmi sper propria mea speranţă/ îmi plâng propria mea lacrimă/ şi sunt în timp ce sunt/ şi nu sunt când nu mai sunt” (XIX, ) “Drama, scrie Alexandru Condeescu, este cea a unei priviri care încearcă să se vadă pe sine Însă pentru aceasta trebuie să se despartă de ochi Oglinda e doar o fascinantă amăgire care pune în abis căutarea, un labirint abstract multiplicând la infinit privirea […] Spectacolul nu e uşor de urmărit Dificultatea provine din adâncimea şi tensiunea viziunilor, nu din încifrarea expresiei” (XXV, ) Conştiinţa este prin urmare o oglindă de nefiinţă Obiectele care intră în ea se neantizează, devin spectre Omul este un “animal indirect” care “inventează puterea din absenţă”, deoarece existenţa sa specifică se desfăşoară numai în planul secund al imaginilor speculare: “Bărbatul este un animal indirect,/ Gingaş sufletul lui/ de neînţeles este / Umbra unei frunze o ţine în braţe,/ frunza nu, frunza nu / Fuga unui iepure o ţine pe câmp,/ iepurele p nu, iepurele nu/ Foame îi e de ce n-au mâncat alţii, -/ frig îi e/ tot timpul de alte stele” (A pierde tot ce se poate pierde, XVIII, ) Mutându-se din lumea sensibilă în lumea conştiinţei, poetul renunţă la obiecte în favoarea imaginilor (eidola) lor Fiecare salt cognitiv îl rupe de lumea sensibilă, îi neantizează sinele fizic Modul în care Nichita Stănescu pune problema fiinţei şi a conştiinţei îl afiliază marii familii a filosofilor conştiinţei care pleacă din Descartes Gânditorul de care eseistul român pare să se apropie cel mai mult este Jean–Paul Sartre În studiul său, Ştefania Mincu analizează într-adevăr poetica necuvintelor cu ajutorul instrumentelor lui Sartre din L’Imaginaire Nu e acelaşi lucru însă dacă aceste instrumente sunt folosite de către un critic în analiza operei unui scriitor, sau de scriitorul însuşi în analiza propriei opere Am arătat deja că, atunci când reflectează asupra poeziei sale, Nichita Stănescu nu foloseşte instrumente de fineţea conceptelor sartriene, ci instrumente de factură bergsoniană În schimb, atunci când începe să speculeze asupra raporturilor fiinţă–conştiinţă–neant, imaginate ca nişte realia ale universului său imaginar, el ajunge într-adevăr la nivelul analizelor filosofului francez Nu ştiu dacă, în general, Nichita Stănescu a citit sistematic filosofie sau pur şi simplu a adaptat propriului sistem idei prinse din zbor Elemente de fenomenologie existenţialistă a putut desprinde cu siguranţă din scrierile lui Mihai Şora Însă ceea ce ne interesează aici nu este o eventuală filiaţie genetică între existenţialişti şi Nichita Stănescu, ci doar omologia tipologică, în măsura în care modul de funcţionare a metafizicii sartriene poate sugera ceva asupra mecanismelor speculative ce guvernează lumea necuvintelor Convergenţa celor două sisteme pare a se datora faptului că, în bună descendenţă carteziană, Sartre aşază conştiinţa ca punct de plecare în fenomenologia spiritului Nu există modalitate de cunoaştere care să nu aibă o componentă de autoidentificare, o “conştiinţă nepoziţională de sine” Autorul Fiinţei şi neantului critică psihanaliza pe motiv că ar acorda autonomie inconştientului, provocând prin aceasta o scindare a psihismului uman Idul despărţit de ego, ça despărţit de moi, sunt complexe psihice cărora li se retrage conştiinţa de sine, fiind atribuite altuia, ceea ce duce la reificarea lor Sartre nu neagă de altfel existenţa inconştientului, aşa cum îi reproşează Gilbert Durand, dar o consideră irelevantă din punct de vedere fenomenologic, deoarece orice proces cognitiv porneşte de la bun început ca un proces conştient În raport cu inconştientul, conştiinţa reprezintă o transcendenţă absolută, specifică speciei umane Conştiinţa este un fenomen total nou, a cărui apariţie determină o ruptură Mihai Şora, Sarea pămîntului Cantată pe două voci despre rostul poetic, Bucureşti, radicală în sânul fiinţei Or, exact aceasta este situaţia în care se regăseşte Nichita Stănescu în momentul în care doreşte să taie legăturile sale cu trecutul şi să se reconstruiască în spaţiul conştiinţei poetice El îşi reneagă amintirile, emoţiile, trăirile copilăriei, atribuindu-le “părţii de natură din om”, şi emerge într-un eu transcendent faţă de vechea personalitate “Conştiinţa este un postulat”, afirmă eseistul (Logica ideilor vagi, XX, ), punând un hiatus de netrecut între personalitatea de poet şi personalitatea sa anterioară, determinată biografic Conştiinţa poetului este o tabula rasa, fără nici o continuitate cu ceea ce a fost înaintea ei Ea începe odată cu propria sa apariţie şi cere ca totul să fie reconstruit în interiorul ei Universul poetic al lui Nichita Stănescu are drept spaţiu de desfăşurare o conştiinţă de tip sartrian Să urmărim deci felul în care, pornind de la aceeaşi axiomă cu filosoful francez, autorul Respirărilor regăseşte câteva din traseele speculative parcurse de acesta Un prim concept de luat în discuţie este fiinţa-ân-sine Sartre defineşte prin el tot ceea ce există, cu excepţia conştiinţei Fiinţa-în-sine este masivă şi opacă, ea nu poate întreţine raporturi cu sine, fiind “încleiată” în propria existenţă “În fapt, fiinţa este opacă faţă de sine însăşi tocmai fiindcă este plină cu sine însăşi Lucrul acesta l-am putea exprima cel mai bine spunând că fiinţa este ceea ce este […] Rezultă că fiinţa este izolată în fiinţa sa şi că nu întreţine nici un raport cu ceea ce nu este ea […] Este ceea ce este, aceasta însemnând că, prin ea însăşi, fiinţa nu ar putea fi ceea ce nu este după cum am văzut, ea nu conţine nici o negaţie E pozitivitatea plină” După legi asemănătoare configurează şi imaginarul stănescian, atunci când poetul încearcă să descrie starea de Increat Cel care “începe cu sine şi sfârşeşte/ cu sine”, analizat în capitolul închinat reveriilor gestaţiei, are aceleaşi trăsături cu fiinţa-în-sine sartriană: autonomie şi autosuficienţă, opacitate în raport cu exteriorul, interioritate absolută şi masivitate, resorbţie a contrariilor etc : “Este ceea ce este / Legea este a totului, tot ceea ce este” (Adunarea prin îndepărtare, XVIII, ) Fiinţa-ân-sine, scrie Sartre, “este ea însăşi în mod indefinit şi se epuizează în a fi ea însăşi Din acest punct de vedere […], ea scapă temporalităţii Ea este, iar când dispare nici măcar nu se mai poate spune că nu mai este” “Când nu mai eşti, e ca şi cum/ nici n-ai fi fost / A fi, e ca şi cum/ nici n-ai fi fost” (Care este puterea supremă ce animă universul şi creează viaţa?, VIII, ), glosează Nichita Stănescu pe aceeaşi temă, resimţind tragic incapacitatea în-sinelui de a se prelungi dincolo de propria sa fiinţă Aceasta este condiţia Jean-Paul Sartre, L’être et le néant Essai d’ontologie phénoménologique, Gallimard, , p Ibidem, p - tuturor făpturilor sensibile, a căror esenţă este facticitatea Ele nu pot ieşi din sine pentru a se privi din afară şi a-şi da un sens existenţei, a-şi cuceri “dreptul la timp”, adică a-şi construi un destin, un trecut şi un viitor “Copacii n-au timp/ decât dintr-un punct de vedere al cuvintelor…/ […]// Pur şi simplu există/ şi asta e tot,/ iar atunci când nu sunt/ e ca şi cum nici n-ar fi fost” (Împotriva cuvintelor, VIII, ) Făpturile sensibile nu se pot întemeia singure ca fiinţe, propria lor fiinţă este un dat care nu depinde de ele, este anterioară lor, condiţionându-le la o existenţă pasivă în raport cu propriul destin Nichita Stănescu are câteva simboluri speciale pentru ceea ce descriem sub conceptul de fiinţă-ân-sine E vorba de nişte actori simili-mitici, fără o imagine sensibilă, non-figurativi, ce nu personifică o noţiune (un obiect), ci un mecanism specular Aşa este ideea Da, personaj evanescent care, într-un dialog paradoxal cu poetul, exprimă caracteristica de pozitivitate absolută a fiinţei-ân-sine: “Vrei să trăieşti numai pentru mine/ şi singur/ şi fără umbră, cum fără umbră este/ cifra unu?/ –Da!/ –Dar tu eşti dus, dar tu uneori eşti/ aidoma animalelor de câmp / –Da Uneori sunt aidoma animalelor de câmp / –Nu uneori,-/ întotdeauna eşti ca un animal de câmp / –Da Într-adevăr, întotdeauna sunt/ ca un animal de câmp / –Tu nu eşti ca un animal de câmp, -/ tu eşti chiar un animal de câmp / –Da Eu sunt un animal de câmp / […]/ – Am ajuns să vorbesc cu toate animalele/ –mă port de parcă aş fi cosmic-/ de fapt, cine eşti tu, bestie?/ –Cine să fiu? Eu sunt da” (Scurtă vorbire, XIV, ) Aparent, poetul este fiinţa şi Da este ecoul său în oglindă, dar, în realitate, Da este pozitivitatea absolută în timp ce poetul este cel care încearcă să o descrie, să o reflecteze În sine însăşi, entitatea aceasta “fără umbră” nu poate fi definită, înţelegând prin definire o relaţie de autocunoaştere, prin care obiectul devine propriul subiect Ea nu poate spune că este cutare sau cutare lucru, ea pur şi simplu este acel lucru Predicatele pe care omul vrea să i le atribuie se menţin în afara ei, deoarece “fiinţa [în sine] nu este un raport cu sine, ci este sine Este o imanenţă care nu se poate realiza, o afirmaţie care nu se poate afirma, o acţiune care nu poate acţiona, pentru că e încleiată în sine însăşi” Afirmaţia de sine a făpturilor sensibile este însăşi existenţa lor Ele îşi trăiesc propria existenţă fără a fi întrebate, spre deosebire de fiinţele umane, ce nu au un destin decât în măsura în care se interoghează asupra lui: “Ce trist că spui da numai când te întreb eu / Ce păcat că nu spui da din când în când,/ fără să te întrebe nimeni…/ Pe arbori nu i-a întrebat niciodată nimeni/ nimic/ şi ei spun da, neîntrebaţi” (Chiar aşa, XIV, ) Indiferent cine este aici interlocutorul poetului (îngerul, iubita etc ), e evident că el nu este o Ibidem fiinţă-ân-sine, deoarece are nevoie de o interogaţie pentru a se autoafirma Simbolul cel mai pregnant imaginat de Nichita Stănescu pentru fiinţa-în-sine este Axios, el dând titlul unui întreg ciclu din Laus Ptolemaei Asemeni lui Cain, personaj ce simbolizează trupul, Axios deţine “dreptul/ întâiului născut” În Grecia antică, Axios! era strigătul prin care erau aclamaţi eroii, însemnând “demn, vrednic, valoros” Poetul român înţelege valoarea în sens ontologic, de putere de a fi ceea ce eşti, de a fi pur şi simplu “Axios! Axios!/ El e demn, el e demn!/ I se cuvine, i se cuvine!/ El este! El este!/ El poartă valoarea în sine,/ el are sămânţă!/ El este, el este!” (VIII, - ) Axios reprezintă în-sinele fiecărei făpturi, fiind răspândit în tot ceea ce există El este însuşi principiul individualizării, principiu care asigură subzistenţa multiplicităţii: “cu cât mai risipit, cu-atât/ mai indivizibil/ însingurat” Deşi coincide cu fiecare făptură în parte în ceea ce are aceasta ireductibil, el se regăseşte în toate în calitatea de categorie a singularului Principiu al chipurilor şi formelor individuale, el însuşi nu este fixat în vreun chip sau formă Poate fi întâlnit, ca o amprentă, în toate fiinţele sensibile, dar el în sine nu poate fi surprins, sesizat, perceput, reprezentat Axios este un personaj non-figurativ, o “umbră” de idee a cărei ireprezentabilitate e folosită de poet ca o sursă de tensiuni imaginare Încercând să o vizualizeze, fantezia trăieşte o stare de perplexitate, a cărei energie nerezolvabilă generează ceea ce numeam euforia “stării de poezie” “Axios, Axios!/ El se ţine departe de trupu-i,/ mirosul îi e doar înşelăciune,/ iar urma lui, în mocirlă,/ e numai un fel al noroiului de a fi // Axios, Axios!/ La cina cea de taină,/ el nu e de faţă/ fiindcă nu are faţă / Pentru că el şi-a pus faţa/ pe toate lucrurile/ pe absolut toate lucrurile /Iar cui îi e foame/de lucruri îi este foame” (VIII, ) Deşi fiinţa-în-sine este fundamentul a tot ceea ce există, îşi continuă Sartre demonstraţia, ea nu îşi este propriul fundament Fiinţa sa preexistă oricărei intenţii de a-şi da singură fiinţă Fiinţa-ân-sine nu se poate întemeia pe sine, nu îşi poate fi propriul “creator” ea “este ceea ce este”, nu ceea ce ar dori să fie De obstacolul acesta pare a se fi lovit Nichita Stănescu atunci când şi-a propus să-şi reconstruiască destinul Trecutul, copilăria, personalitatea de până atunci existau în sine ele nu puteau fi modificate în cauzele lor, căci preexistau dorinţei poetului de a-şi întemeia o nouă personalitate Nici o privire retrospectivă nu are cum să intervină în trecut şi să schimbe întâmplările ce au format un caracter Automodelarea nu poate începe decât cu distrugerea structurilor date, sau, cum spune Sartre, cu neantizarea fiinţei-ân-sine Dacă doreşte să-şi depăşească propria contingenţă şi să se Ibidem fondeze pe sine, în-sinele trebuie să iasă din identitatea păstoasă cu sine “Totul se petrece ca şi cum, pentru a elibera afirmarea de sine din sânul fiinţei, e nevoie de o decompresiune a fiinţei” Naşterea simbolică din Elegia oului este o asemenea decompresiune a ceea ce Nichita Stănescu numeşte Increatul În interiorul oului negru, “stă unul lângă altul, nedezlipit,/ sinele lângă sine” În clipa spargerii cojii, “«Sinele» încearcă din «sine» să iasă,/ ochiul din ochi, şi mereu/ însuşi pe însuşi se lasă/ ca o neagră ninsoare, de greu” (VI, ) Fiinţa care iese afară din sine pentru a se întemeia este numită de Sartre fiinţă-pentrusine şi identificată conştiinţei umane Transcenderea are însă sensul unei neantizări, deoarece în-sinele este totul, în timp ce pentru-sinele este în afara totului, adică nimic “Fiinţa-în-sine îşi poate fonda neantul, dar nu şi fiinţa în decompresiunea sa, ea se neantizează într-un pentru-sine care devine, în calitate de pentru-sine, propriul său fundament contingenţa sa de în-sine rămâne în schimb de neatins” Spre deosebire de în-sine, care este opac şi masiv, conştiinţa este transparentă şi vidă Dacă ar avea un conţinut propriu, acesta ar avea masivitatea şi ireductibilitatea unui în-sine Or, pentru-sinele presupune tocmai ruptura de orice în-sine, punerea acestuia ca neant De aceea, conştiinţa este non-substanţială, întreaga lume existând în afara ei Spre deosebire de restul fiinţelor, conştiinţa nu este anterioară propriei sale existenţe Ea există doar în măsura în care îşi apare sieşi, adică se autoconstruieşte Ea este, într-un fel, absolutul, pentru că în ea esenţa coincide cu aparenţa, creatorul cu creaţia Acesta este spaţiul în care Nichita Stănescu îşi remodelează un nou eu Poetul se rupe de trecut, îşi neantizează personalitatea anterioară, pentru a se recrea în interiorul conştiinţei Aici, el poate spune “eu sunt propria mea memorie” (Mitul ca exaltare a întâmplării, XX, ), fiindcă singur îşi configurează memoria În general, “omul este propria sa abstracţiune” Dialectica sartriană a în-sinelui şi a pentru-sinelui e de regăsit la Nichita Stănescu în relaţia dintre sine şi conştiinţa de sine: “Când materia vrea să se distrugă îşi inventează omul său Când omul vrea să se distrugă îşi inventează materia sa Primul fenomen se numeşte conştiinţa de sine Al doilea fenomen se numeşte sinea singură” (Ce este omul pentru marţieni?, XX, ) Dacă fiinţa-în-sine se defineşte drept ceea ce este, fiinţa-pentru-sine este ceea ce nu este şi nu este ceea ce este De o asemenea caracterizare paradoxală se lovise deja Platon atunci când, trebuind să discute despre nefiinţă, s-a văzut obligat a “pune la încercare teza părintelui Ibidem Ibidem, p Parmenide” (aceea că fiinţa este ceea ce este) şi “a face violenţă lucrurilor, spunând că, întrun fel, este ceea ce nu este şi, la rândul său, ceea ce este nu este” Sartre explică această situaţie prin faptul că pentru-sinele este nefiinţa în-sinelui “Aceasta înseamnă că facerea susţine fiinţa conştiinţa trebuie să-şi fie propria fiinţă, ea nu este niciodată susţinută de către fiinţă, ci ea susţine fiinţa în sânul subiectivităţii aceasta presupune prin urmare că ea este locuită de către fiinţă, dar că ea nu este fiinţă: ea nu este ceea ce este” Pentru a contrasta existenţa fizică şi existenţa conştientă, Nichita Stănescu foloseşte un set de formulări care, aparent, sunt jocuri gratuite de cuvinte, dar care devin inteligibile dacă le punem în paralel cu fenomenologia sartriană Existenţa sensibilă e definită prin verbul fiinţei – a fi –, iar existenţa abstractă prin verbul nefiinţei – a nu fi Cum omul îmbină amândouă aceste două laturi, fiind atât sine cât şi conştiinţă de sine, el este descris prin oximoroni de felul “a fi–nemaifiind”, “a nu fi–fiind”: “A fi e o durere şi o participare luminoasă A înţelege înseamnă a nu fi–fiind Şi dacă suntem nu putem să credem că am putea să nu mai fim” (Visul ca viaţă, XX, ) Gerunziul lui “a fi” desemnează substratul de fiinţă în sine al omul, infinitivul negativ – neantizarea în-sinelui în conştiinţă În general, fiinţa şi neantul se pot combina în patru feluri Atunci când este vorba de statutul ontologic al celor două feluri de a fi, în-sinele poate fi descris ca être sur le mode d’être, căruia îi corespunde la Nichita Stănescu un a fi–fiind, iar pentru-sinele poate fi descris ca être sur le mode de n’être pas, corespunzând unui a fi–ne(mai)fiind Când este vorba de statutul gnoseologic al fiinţei, deci atunci când conştiinţa îşi reflectă propria ei condiţie, apar alte două combinaţii Ea se poate vedea pe sine fie ca un pentru-sine (ca o fiinţă care îşi dă singură fiinţă), caracterizabil drept n’être pas sur le mode d'être – ceea ce corespunde în sistemul lui Nichita Stănescu unui a nu fi–fiind, fie ca un în-sine (fiinţă a cărei esenţă este însăşi neantizarea), caracterizabil drept n’être pas sur le mode de n'être pas – corespunzând unui a nu fi–ne(mai)fiind Acesta este grupul de permutări prin care Nichita Stănescu exprimă modurile fiinţei, senzaţia de plenitudine şi cea de absenţă, de densificare sau de vacuizare, de extaz sau depresie Accentul, poziţia sau procentajul plinului şi vidului în diferite dozaje urmăreşte cu mare fineţe nuanţele infinitezimale ale clarobscururilor sufleteşti Sentimentul de înstrăinare provocat de gândul morţii (“Astăzi eu mă mut din «sunt»”) apare ca o resorbţie a trupului într- Platon, Sofistul, , b, în Opere, vol VI, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, , p J -P Sartre, op cit , p un eidolon, a materiei în nimic: “Lent şi lung şi greu şi grav / Uite aşa după ce nu mai sunt de faţă/ în pământul concav/ va fi cuvântul paiaţă // Ce poveste!/ Este/ a fost mâncat/ de către nu este” (Ziceţi, XI, ) Dialogând cu făpturile inteligibile, poetul are revelaţia condiţiei de neant a acestora: “Voi nu ştiţi, dragii mei, că sunteţi morţi/ şi când mişcaţi, că sunteţi traşi la sorţi,/ că n-aveţi Rubicon,/ că n-aveţi Domn,/ că este nu este” (Alesul, XIX, ) Dialogurile acestea spectrale sunt pierdute într-o atmosferă crepusculară Conştiinţa neantului trezeşte o tristeţe apăsătoare, ce dezagregă coerenţa gândurilor şi a versurilor: “De ce nu sunteţi voi care sunteţi?/ De ce dormiţi în gangul unei stele/ de ce împrumutaţi raza/ de ce nu sunteţi voi care sunteţi?/ Tristeţea, această lume a vieţii noastre,/ ea, tristeţea,/ de ce din pricina ei/ să nu fiţi voi, care sunteţi,/ să nu fiţi/ voi care sunteţi/ să nu!” (Simţ, XVIII, ) În această stare, lucrurile suferă o stranie devitalizare, imaginile se anamorfozează, lumina devine întuneric Lumea trece prin ceea ce Sartre numeşte o “decompresiune a fiinţei”, prin falia căscată năvălind neantul Condiţia făpturilor devine incertă, ca şi cum poetul le-ar privi brusc prin ochelarii fumurii ai nefiinţei, ce înlocuiesc plinul cu golul: “Ce poftă de viaţa mea avea/ ceea ce nu era/ Ce poftă de nu era, avea/ ceea ce nu, nu era// Umbra lumină-mi părea,-/ iar muntele în zbor că zbura/ A, nu-mi mai era A / Era, nu mai era” (Respirări, XVIII, ) Fiinţa (este ceea ce este) şi neantul (nu este ceea ce este) sunt cele două principii complementare ce alcătuiesc “puterea supremă ce animă universul şi creează viaţa”: “Puterea de a fi, dar mai ales puterea/ de a fi fost–fiind,/ Puterea de a nu fi,/ dar mai ales puterea/ de-a nu fi fost–fiind/ Puterea, ah, puterea/ de-a nu avea putere" (VIII, ) Asemeni celor două emisfere din mandala taoistă a lui yin şi yang, fiecare din cele două principii conţine în miezul lui sămânţa celuilalt principiu Mergând în adâncul unuia se dă peste prezenţa celuilalt cel care coboară în interiorul Increatului iese în afara lumii şi cel care atinge Marele Tot redevine Increat Cercetând fiinţa în substanţialitatea ei, aceasta se evaporează în neant: “Tu nu-nţelegi că stelele în sine/ sunt un lăuntru din lăuntrul depărtat?/ Tu nu-nţelegi că albul în desime/ e negru împărat?” (Semn , XXI, ) Conversia paradoxală (după logica magică a terţului inclus şi a coincidenţei contrariilor) funcţionează în ambele sensuri Nu numai în-sinele întors asupra lui însuşi se decomprimă în pentru-sine, ci şi pentru-sinele, întorcându-se asupra lui însuşi, redevine în-sine Neantul care se neantizează dispare, lăsând loc fiinţei: “Întunecând întunericul/ iată/ porţile luminii” (Alt haiku, XVIII, ) Conştiinţa apare ca o relaţie a în-sinelui cu el însuşi Apariţia ei fiind chiar neantizarea în-sinelui, conştiinţa nu este un în-sine, ca oricare altă fiinţă ea nu are un conţinut propriu, ci este conştiinţă de ceva Sartre demonstrează prin reducere la absurd că acest ceva nu aparţine conştiinţei, fiindcă aceasta ar însemna că există conţinuturi ale conştiinţei ce îi preexistă acesteia, asemeni unor în-sine, şi deci conştiinţa îşi este opacă sieşi Or, dimpotrivă, condiţia ei de transparenţă perfectă presupune tocmai faptul că în ea orice în-sine a fost neantizat Ea nu are un conţinut propriu, fiind populată doar de reprezentările fiinţelor exterioare Pe o schemă analogă, Nichita Stănescu imaginează omul ca un loc geometric constituit din reunirea tuturor acelor eidola provenind de la făpturile lumii Ca şi Axios, omul imaginat de autorul Elegiilor este tot un personaj non-figurativ El este o personificare a conştiinţei pure, nonsubstanţiale, ce nu poate fi sesizată direct, neavând materialitate, ci doar indirect, prin conţinuturile sale speculare: “Omul este frunza văzută de om / Omul este floarea mirosită de om,/ omul este calul călărit de om,/ omul este piersica gustată de om // Omul este marea pipăită de om / Omul este roata,/ Omul este laptele de capră băut de om // Omul este răsăritul soarelul deasupra omului / Omul este visul de noapte,/ Omul este plăcerea cerului albastru văzut de om / Omul este zborul păsării zburat de om” (Ce este omul? Care-i este originea? Ce fel de destin are el?, VIII, ) Enumerarea continuă la infinit, căci, în calitate de oglindă a lumii, conştiinţa este un microcosmos inepuizabil Neantizarea propriului nod de fiinţă este modul de existenţă specific prin excelenţă poetului Ultimul volum, pe care Nichita Stănescu nu a mai apucat să-l publice, urma să se intituleze Operele impersonale Impersonalizarea creatoare are ca temei metafizic condiţia conştiinţei de a fi pură reflectare a celor din afară Poetul, aşa cum îl vede Nichita Stănescu, “nu are viaţă personală”, deoarece el devine transparent pentru toate imaginile lumii Fiinţa lui îşi pierde conturul propriu şi se modelează după întâmplările exterioare într-o simbioză imitativă perfectă: “Viaţa lui personală este praf/ şi pulbere // El ridică în cleştii circumvoluţiunilor lui/ sentimentele furnicii/ şi le apropie, le apropie de ochi/ până când le face una cu propriul său ochi // El îşi pune urechea pe burta câinelui flămând/ şi îi miroase cu nasul lui botul întredeschis/ până când nasul lui şi botul câinelui/ sunt totuna // […]// Să nu-l credeţi pe poet când plânge / Niciodată lacrima lui nu e lacrima lui / El a stors lucrurile de lacrimi / El plânge cu lacrima lucrurilor” (Poetul ca şi soldatul, XIII, b) Starea de impersonalitate se instalează odată cu apariţia “invizibilului organ”, cel “situat între auz şi vedere”, “un fel de ochi, un fel de ureche/ neinventată de ere” Organele de simţ obişnuite sunt distruse de acest “organ pieziş”, “organ ascuns în idee”, astfel încât poetul nu se mai relaţionează cu lumea prin porţile limitate ale simţurilor, ci se conectează direct la fluidul cosmic Toate făpturile lumii invadează spaţiul conştiinţei, alungând ceea ce se afla înăuntru, elemente ale vieţii personale şi chiar sinele poetului Pentru a descrie pierderea identităţii cu sine, ruperea schizoidă a sinelui din sine, Nichita Stănescu parafrazează un celebru necuvânt eminescian: “Iată-mă, stau întins peste pietre şi gem,/ organele-s sfărâmate, maestrul,/ ah, e nebun căci el suferă/ de-ntreg universul / Mă doare că mărul e măr,/ sunt bolnav de sâmburi şi de pietre,/ de patru roţi, de ploaia măruntă/ de meteoriţi, de corturi, de pete” (Elegia a zecea, IV, ) Ca negativitate pură, conştiinţa nu îmbogăţeşte cu nimic fiinţa Ea este o oglindă fantomatică pe care fiinţa şi-o pune în faţa ei însăşi, pentru a se vedea pe sine, pentru a-şi conferi un sens Tot ceea ce adaugă conştiinţa la fiinţa-în-sine este prezenţa: “Pentru-sinele devine prezent fiinţei atunci când devine pentru-sine şi încetează să fie prezent atunci când încetează să fie pentru-sine Pentru-sinele se defineşte ca prezenţă la fiinţă” “Prezenţa pentrusinelui la fiinţă, scrie în continuare Sartre, implică faptul că pentru-sinele depune mărturie despre sine, în prezenţa fiinţei, ca nefiind fiinţa” Două fiinţe-în-sine nu pot fi prezente una alteia, deoarece co-prezenţa este un raport, iar fiinţele-în-sine nu se raportează nici la sine, nici la celălalt Nu poate fi prezent la ceva decât un altceva care nu există în sine, ci pentru sine şi pentru celălalt Conştiinţa este deci un martor care depune mărturie atât asupra fiinţei-ân-sine, cât şi asupra propriei sale nefiinţe Reproducând parcă volutele speculaţiei lui Sartre, Nichita Stănescu concepe conştiinţa umană ca un neant având rolul de a certifica fiinţa lucrurilor: “Omul este cel care depune mărturie/ despre om în faţa omului” “Prin faptul că sunt, lumea este Prin faptul că văd, lumea se lasă văzută Prin faptul că simt, lumea se lasă simţită, cum iarba se lasă verde” (Înavuţirea lucrurilor, XX, ) La o primă vedere, Nichita Stănescu pare să instituie o viziune idealist-subiectivă, conform căreia conştiinţa umană e anterioară lumii şi e creatoarea acesteia “Noi am fost primii, oamenii aceştia din prezent / […]// Noi suntem cei mai vechi/ iar tot ce este/ e-o decădere din vechimea celor vechi,/ e un semnal // Noi am îmbogăţit vederea şi auzul,/ mirosul, pipăitul/ şi gustul, ah, dar mai ales auzul/ acestei decăderi” (Cel mai bătrân, VIII, ) În Scriptura întâia, din acelaşi volum, ideea e nuanţată şi mai mult: “Bineînţeles că arborii/ decad din melancolia/ noastră,// […]// Tot ceea ce ne însoţeşte,/ totul e decăzut din noi,/ din mine adică” (VIII, ) “Scriptura” pare a contrazice celălalt mit stănescian al originilor, ce face din Cain (trupul) – întâiul născut, iar din Abel (conştiinţa) – al doilea născut, Abel fiind fratele ucis, fratele mort, care ţine în mână o oglindă pentru Cain Contradicţia între cele două mituri întemeietoare nu este totuşi reală Mitul celor doi fii ai lui Ibidem, p , respectiv Adam prezintă ierarhia ontologică a materiei şi conştiinţei, Cain rămânând în continuare primul născut Mitul decăderii lucrurilor din om (din poet) prezintă ierarhia fenomenologică a materiei şi conştiinţei Poetul se află strategic instalat în centrul conştiinţei şi pentru el lucrurile nu iau fiinţă decât pe măsură ce ia cunoştinţă de ele Gnoseologic vorbind, conştiinţa îşi apare sieşi ca o condiţie anterioară apariţiei lucrurilor în sine În ultimă instanţă, se poate spune că Nichita Stănescu porneşte de la postulatul cartezian Cogito, ergo sum, ce demonstrează fiinţa pornind de la conştiinţă În spaţiul abstract unde s-a instalat scriitorul, asumându-şi funcţia unei conştiinţe divine, are existenţă numai ceea ce este gândit restul ţine de absurd şi de neant “Bunăoară, viaţa mea este ceea ce ţin eu minte despre mine Uneori, exagerat de mult, alteori, mai nimic Nu ştiu dacă copacii şi-aduc aminte ceva despre ei înşişi” (XXVII, ) Plantele, animalele, făpturile lipsite de conştiinţă nu există, pentru poet, decât dacă sunt “exagerate”, “îngrozite”, obligate să intre în spaţiul abstract al gândirii Pentru ele, esse est percipi, existenţa lor este condiţionată de faptul de a fi percepute şi imaginate de către un martor Conştiinţa este o oglindă ce conferă sens existenţei Numai ceea ce se reflectă în ea se integrează în logos, primeşte logosul ca lege intimă De aceea, “omul este un agent de legătură al materiei cu materia” (XX, ), el provocând epifania unui ordo în natură În diferenţa sa specifică faţă de materie, “omul este propria sa abstracţiune” (XX, ), este ecranul pur, transparent, fără conţinuturi proprii, care reproduce imaginile spaţiului fizic, conferindu-le semnificaţie de fiinţă În-sinele poate “depune mărturie” despre sine că fiinţează doar prin intermediul pentru-sinelui Fiinţa-în-sine este pozitivitatea pură, ea nu îşi poate fi prezentă sieşi, sau, cum spune Nichita Stănescu, “A ne fi, ne este fără de martori” (Visul ca viaţă, XX, ) Fiinţa-pentru-sine este singura care poate fi prezentă la în-sine, deoarece este neantul în-sinelui “Moare numai cel care se ştie pe sine,/ se naşte numai cel care îşi este/ sieşi martor” (A unsprezecea elegie, IV, ) Condiţia de conştiinţă-martor a fiinţei umane nu se realizează decât în afara fiinţei, în neant: “Omul nu a existat şi nu va exista niciodată/ pentru că nonexistenţa îşi este sieşi martoră” (XX, ) Ansamblul fiinţelor-în-sine capătă un sens, se transformă în cosmos, doar atunci când îşi generează propria prezenţă şi mărturie despre sine Apariţia lumii, ca fiinţă ce vrea să-şi dea singură întemeierea, depinde deci de apariţia pentru-sinelui În acest sens, conştiinţa umană este co-prezentă lumii de la naşterea ei: “Omul nu s-a născut şi deci nu va muri / Este etern şi dintotdeauna/ pentru că prin el se depune mărturie/ despre ceea ce există” (Ce este omul? Care-i este originea? Ce fel de destin are el?, VIII, ) Din existenţa ansamblului fiinţelor-ân-sine ca lume, poetul trage dovada ontologică a existenţei conştiinţei Dacă lucrurile s-au ordonat într-un sens, înseamnă că a existat şi o conştiinţă a cărei prezenţă să fi indus ordonarea “Fără mine nu s-a putut/ dovada e că m-am tras din mine însumi/ adică din acel mine care-a fost // Eu sunt cel care nu se poate fără de el / Eu sunt cel care nu s-a putut fără de el / Eu sunt cel care a dat mărturie/ pentru existenţa lui Dumnezeu” (Cine sunt eu? Care-i locul meu în cosmos?, VIII, ) Aplicată riguros, această viziune monistă a conştiinţei ajunge la concluzia că gândirea este anterioară apariţiei (în sens fenomenologic) lui Dumnezeu ea nu preexistă ontologic divinităţii, dar este condiţia revelării acesteia În mod analog, unii gânditori au motivat uneori creaţia lumii prin dorinţa lui Dumnezeu de a se reflecta într-o oglindă exterioară sieşi În cazul lui Nichita Stănescu, metafizica sa este evident o generalizare a experienţei rupturii de trecut şi a reconstrucţiei în spaţiul conştiinţei, ce poate fi descrisă ca o transfomare a în-sinelui în pentru-sine în dorinţa de a se autoântemeia Poetul simte foarte bine că specifice noii sale stări nu sunt “conţinuturile” conştiinţei sale, ci însăşi “starea de conştiinţă” Conştiinţa nu are un în-sine anterior şi independent de ea, ci există numai în măsura în care asistă ca martor la fenomenele lumii Ea nu adaugă nimic acestor fenomene şi, totuşi, prin co-prezenţa ei, imaginile “spaţiului fizic” par a căpăta contururi duble, mişcate, sunt trăite “a doua oară” Neantul conştiinţei este dimensiunea unde fiinţa îşi creează un sens, unde se “îmbogăţeşte” cu semnificaţia de fiinţă Toate atributele ei îşi fac apariţia numai dacă omul ia cunoştinţă de ele Simţurile sunt un fel de pelicule revelatoare pentru însuşirile fiinţei Omul are rolul de “a înavuţi” lucrurile cu determinări concrete: “A spune că iarba este verde mi se pare o înmulţire în existenţă, a ierbii, faţă de faptul că ea numai şi numai este şi atâta O îmbogăţire a ei prin simţurile mele Ochiul meu face regină lumina, iar urechea mea este un tron al cântecelor” Cum “mărturia” pe care conştiinţa umană o depune asupra în-sinelui nu este substanţială, ea este un “lux”: “Îmbogăţirea lui «este» cu un epitet, adăugarea lui cu o privire, oricât de simplă ar fi ea, mi-a părut dintotdeauna ca un răsfăţ peste măsură al vieţii” (Înavuţirea lucrurilor, XX, , respectiv ) Pentru a defini relaţia dintre fiinţă şi atributele sale, Nichita Stănescu foloseşte verbele a fi şi a avea, dându-le un conţinut personal A fi, verb ce se obţinea drept nucleu ultim în reducţia fenomenologică operată de poet asupra sa însăşi, în căutarea propriei esenţe, este verbul fiinţei-ân-sine El exprimă facticitatea fiinţei, adică trăsătura ei de a-şi apărea sieşi ca un dat anterior conştiinţei sale de sine Este verbul identităţii cu sine a fiinţei A avea, în schimb, exprimă relaţia de non-identitate cu sine Ceea ce eşti, eşti ceea ce ai, nu eşti Ceea ce ai, nu este solidar cu tine A avea este verbul alterităţii şi al neantului, căci presupune ruptura de sine Tot ceea ce poetul conştientizează ca fiind diferit de eu, în Lupta lui Iacob cu îngerul sau despre ideea de “tu” (IX, ), pleoapa, mâna, piciorul, sufletul, stă sub semnul celuilalt mort, al lui Enghidu După cum am văzut, toate rupturile impuse de conştiinţă au rolul de a înlătura componentele neesenţiale ale fiinţei şi de a acutiza instinctul vital “Sărăcia” se opune “posesiunii” aşa cum viaţa se opune morţii Posesia este o relaţie care presupune neantizarea atât a obiectului posedat, cât şi a posesorului, deoarece între fiinţele-ân-sine nu sunt posibile raporturi de dependenţă: “Numai ceea ce nu este poate poseda Nu se poate poseda decât ceea ce nu este” (Adnotări pe marginea ideii de posesiune, XX, ) A avea ceva înseamnă a nu fi acel ceva Atunci când este vorba de propria fiinţă, cel care se posedă pe sine încetează să mai fie: “Numai ceea ce nu este se poate poseda pe sine însuşi” (ib ) De aceea, “moartea este singura posesiune” (Înavuţirea lucrurilor, XX, ), neantul fiind posesorul absolut Fiinţa nu îşi poate fi propriul posesor, adică propriul dumnezeu Când vrea să se posede, devine fiinţă-pentru-sine, adică neant, iar atunci când vrea să fie, posesia se transformă în fiinţare Deoarece “nu îl putem poseda pe sine însuşi”, înseamnă că însumi este pronumele care exprimă perfect identitatea fiinţei cu sine, coincidenţa posesorului cu posedatul, a subiectului cu obiectul: “Nu am nimic / Al meu nu este tot una cu mine / Numai însumi există,/ iar eu nu pot să am decât ceea ce există // […] Numai însumi există / Nu-l pot avea decât pe însumi/ într-adevăr” (A poseda, X, ) Singura posesiune posibilă în domeniul fiinţei este cea prin identificare, adică prin trecerea de la a avea ceva la a fi acel ceva Proiectul existenţial al poetului este acela de a micşora “instinctul posesiunii, lăbărţând în mine bucuria de a fi pur şi simplu, schimbând pe «a avea» în «a fi», şi, dându-i nuanţă acestuia, de lucru, de avere” (Înavuţirea lucrurilor, XX, ) Analizând relaţia dintre cele două verbe ontologice, Sartre arată că a fi este verbul însinelui, iar a avea – verbul pentru-sinelui Fiinţa care vrea să posede un anumit obiect, doreşte de fapt să oblige acel obiect să depindă numai de ea, aşa cum depinde creaţia de creatorul ei Obiectul posedat cu adevărat este obiectul care încetează să existe prin sine şi începe să existe prin posesorul său, ca şi cum acesta i-ar da fiinţa Cunoaşterea este o formă de posesie, în care “obiectul cunoscut se transformă în mine, devine gândul meu şi prin aceasta acceptă să-şi primească existenţa numai de la mine” Forma cea mai radicală de cunoaştere este cea Ibidem, p prin înghiţire, căci ea mediază asimilarea cea mai profundă şi eficientă a obiectului posedat, asimilarea substanţială Or, întreg periplul lui Nichita Stănescu în universul inteligibil stă sub o asemena schemă Complexul deglutiţiei, sau complexul lui Iona, înghiţirea de către lup, de către Marele cal sau de către zeu, sunt forme simbolice de cunoaştere a lumii “Foamea universală” vine din dorinţa de a asimila natura, iar a fi devorat de către zeu înseamnă a te lăsa asimilat de lege Însă cum posesia presupune anularea fiinţei posedate ca în-sine, făpturile înghiţite de zeu se asimilează fiinţei acestuia Cunoaşterea, ca mod de participare divină, coincide cu neantizarea sinelui De acea, Marele Tot se rezolvă, în ultimă instanţă, în Neant Simbolul în care Nichita Stănescu adună la un loc toate trăsăturile paradoxale ale pentru-sinelui este omul-fantă Este un personaj complementar şi perfect simetric lui Axios, simbol al în-sinelui Dacă acesta din urmă este identificabil lui Da, pozitivitatea absolută, omul-fantă este Nu, negativitatea absolută Volumul Elegii, din care face parte poemul Omului-fantă, fusese conceput de autor drept Cina cea de taină, “unde fiecare elegie cuprindea un apostol şi antielegia juca rolul lui Iuda” (XXVII, ) Cele unsprezece elegii numerotate sunt deci gândite ca nişte poeme ale “afirmaţiei”, prin care se descriu stări sufleteşti dense, pline Ele sunt scrise într-o manieră catafatică, deoarece aceste stări pot fi trăite şi cunoscute direct Omul-fantă, elegia nenumerotată, în schimb, este scris într-o manieră apofatică, deoarece încearcă să surprindă însăşi starea de vacuizare a sufletului Iuda între apostolii lui Isus este o alegorie pentru apariţia neantului în sânul fiinţei Ioana Em Petrescu crede că “trădarea” lui Iuda este o consecinţă a dispariţiei fiinţei, a unei goliri a transcendenţei, a morţii moderne a lui Dumnezeu “Nemaiavând pe cine «trăda», Iuda devine mărturisitor al nefiinţei, breşa («fanta») de neant care despică plinul existenţei, fără să poată dezvălui altceva decât vidul” Totuşi, sentimentul de absenţă a fiinţei nu este anterior “trădării” lui Iuda, neantul nu există în sine, în paralel cu fiinţa El există numai pe măsură ce are loc neantizarea fiinţei Trădarea este însăşi absenţa, iar Iuda este chiar fanta prin care fiinţa trece în nefiinţă “Pentru-sinele apare ca o infimă neantizare în mijlocul Fiinţei, scrie Sartre dar e suficientă această neantizare pentru ca În-sinele să sufere o transformare totală” Elegia “fără număr” este închinată lui Georg Wilhelm Friederich Hegel, dedicaţia Ioana Em Petrescu, Eminescu şi mutaţiile poeziei româneşti, p J -P Sartre, op cit , p sugerând faptul că poemul trebuie citit folosind drept “cheie” de lectură fenomenologia spiritului Dacă Axios este cel care poartă fiinţa în sine, omul-fantă îşi are originea şi esenţa în afara sa: “Omul-fantă are îndepărtate origini / El vine din afară:/ din afară frunzelor,/ din afară luminii protectoare/ şi chiar/ din afara lui însuşi” (IV, ) Omul-fantă este celălalt, dublul angelic care însoţeşte toate făpturile din universul lui Nichita Stănescu Alienarea de sine, pe care poetul o trăia atunci când se proiecta în alter-egouri simbolice cum sunt îngerul sau zeul, ajunge în omul-fantă la limită El este însuşi principiul alterităţii, a ceea ce este radical şi complet diferit de sine Analizând ideea de nefiinţă, Platon ajungea în dialogul Sofistul la concluzia că aceasta apare în lume prin intermediul categoriei alterităţii: “Căci potrivit tuturor, natura alterităţii, făcând pe fiecare altul decât fiinţa lucrurilor, aduce nefiinţa Şi întradevăr pe toate, potrivit cu cele spuse, le vom putea numi pe drept ca nefiind, dar deopotrivă, de vreme ce participă la fiinţa lucrurilor, ca fiind şi ca realităţi […] Prin urmare, cu privire la orice Idee, există multă fiinţă, dar şi nesfârşit de multă nefiinţă” După datarea din autobiografia sa recreată, Nichita Stănescu a trăit marea ruptură de sinele lumii în urma constatării alterităţii corpului său Mâna, picioarele, sufletul, au trecut din sfera lui a fi în sfera lui a avea: “Până şi despre trup zic/ că este al meu/ până şi despre suflet/ zic că este al meu,/ deci ele nu sunt totuna cu mine/ deci ele nu există” (A poseda, X, ) Moartea lui Enghidu, expresie simbolică a acestei descoperiri tragice, e gândită de eseist în termenii alienării pentru-sinelui de în-sine: “Enghidu, prietenul lui Ghilgameş, nu era însă decât un alter ego Un soi de contemplare a sinelui din afara lui însuşi De aceea moartea lui Enghidu este însăşi moartea sinelui pe planul contemplării lui însuşi” (XV, ) Drama lui Ghilgameş nu este moartea lui Enghidu, ci înţelegerea şi reprezentarea morţii lui Enghidu În moartea lui Enghidu, a celuilalt, conştiinţa îşi vede propria sa moarte, deoarece şi ea este un celălalt în raport cu fiinţa interioară, şi ea face parte din “ideea de tu” “A înţelege moartea înseamnă a privi încă o dată în mod relevat ceea ce este”, scrie Nichita Stănescu (Marea supravieţuire, XX, ), identificând revelaţia cu neantizarea Contemplarea morţii lui Enghidu este “însăşi moartea contemplaţiei, adică legăturii prime, a sinelui cu lumea” (Eminescu cel mare, XV, ) Conştiinţa este cauza apariţiei neantului, acesta nefiind o existenţă “obiectivă”, anterioară conştiinţei Pentru fiinţa-ân-sine nu există moarte o fiinţă nu dispare, ci se transformă într-alta Nici o clipă în masa compactă a însinelui nu apare un vid, un gol de fiinţă, deoarece, după cum spune poetul, “ceea ce există nu Platon, Sofistul, , e, ed cit , p poate concepe moartea şi nici n-o poate înţelege” (Marea supravieţuire, XX, ) O fiinţăân- sine nu poate concepe dispariţia unei fiinţe-ân-sine numai ceea ce nu există poate concepe ceea ce nu există “Moartea nu se relevă decât prin dispariţia unui bineînţeles” (ib ), adică nu pur şi simplu prin dispariţia unei fiinţe, ci prin reprezentarea dispariţiei acelei fiinţe de către o conştiinţă Acesta este momentul în care conştiinţa devine conştientă de propria sa condiţie de neant Ca să poată introduce o falie de nefiinţă între obiectul şi subiectul contemplaţiei, trebuie ca ea însăşi să aibă drept substanţă neantul În moartea celuilalt, ea recunoaşte propria sa natură, aceea de celălalt al în-sinelui, de neant al fiinţei Neantul ia naştere prin trecerea lumii prin “fanta” conştiinţei După cum arată Sartre, în cadrul conştiinţei esenţa şi fenomenul, subiectul şi obiectul coincid În momentul în care elaborează reprezentarea neantului, conştiinţa devine neantul şi, simetric, ea nu poate elabora reprezentarea neantului decât dacă se împărtăşeşte ea însăşi din condiţia neantului Conştiinţa nefiinţei nu apare prin reflectarea lumii (a în-sinelui), ci prin autoreflectarea conştiinţei, ca pentru-sine Cu alte cuvinte, neantul conştiinţei este singura cauză a conştiinţei neantului, iar conştiinţa neantului este cauza apariţiei neantului în lume De aceea, neantul nu are sine, Sartre înlocuind, în cazul său, verbul a fi cu verbul a se neantiza: “Neantul nu este, el se neantizează” Aceeaşi este concluzia la care ajunge şi Nichita Stănescu: “Privire care să se privească pe sine nu există Oglinda nu este decât o răsfrângere Pipăit care să se pipăie pe sine nu există, gust care să se guste pe sine nu există şi, vai, mai ales alergare care să se alerge pe sine nu există […] Nu există moarte pentru că ea nu poate să depună mărturie din sine însăşi Ea nu are sine” (Marea supravieţuire, XX, ) Omul-fantă nu are sine, pentru că vine din afara sinelui Platon susţinea că nefiinţa se manifestă atunci când alteritarea în raport cu o fiinţă este definită drept tot ceea ce nu este acea fiinţă Generalizând la nivelul întregii lumi, Sartre arată că fiinţa-ân-sine este totul, iar fiinţa-pentru-sine se determină pe sine drept tot ceea ce este în afara sinelui Or, tot ceea ce este în afara totului este nimicul Omul-fantă este cel care vine atât “din afara lui însuşi”, cât şi “din afara luminii protectoare”: “el vine de dincolo/ şi încă de mai departe de dincolo” El este alteritatea platoniciană, este nefiinţa venind dinspre exterior spre interior, dinspre alteritate spre identitate, sau, cum spune în altă parte Nichita Stănescu: “moartea e din afară înăuntru, de la străina mână spre ideea de mână, de la ideea de mână către tu, de la tu către u şi de la u către…” (Marea supravieţuire, XX, ) J -P Sartre, op cit , p Nefiinţa nu există prin sine însăşi, ci numai pe seama des-fiinţării unei alte fiinţe: “moartea nu poate avea o înfăţişare concretă decât prin anularea sinelui” (Eminescu cel mare, XV, ) De aceea, intrarea omului-fantă în lume provoacă dispariţia fiinţelor concrete, transformarea lor în contururi goale: “Omul-fantă azvârle mari piramide/ de vid/ peste mari deşerturi” El nu există decât pe seama fiinţelor pe care le fagocitează: “Omul-fantă face înconjurul lumii/ şi există numai cât să ia cunoştinţă/ de existenţă” Neavând un sine propriu, el se hrăneşte cu umbrele lucrurilor des-fiinţate, trecute din spaţiul fizic în spaţiul abstract al conştiinţei Asemeni ideii Nu, sau personajului din Poetul ca şi soldatul, el este suma imaginilor răsfrânte în el: “Ia fiinţă venind / Astfel, el se umple/ cu imaginile diforme/ atârnând lăţoase de marginile/ existenţei,/ sau, pur şi simplu,/ el adulmecă existenţa/ şi ia naştere lăsându-se/ devorat de ea” Făptura sa are un caracter specular, omul-fantă fiind reversul în oglindă a tot ceea ce există, chiar şi al lui însuşi: “El mănâncă o frunză,/ dar o mănâncă pe dinlăuntru / El este în afară pântec/ şi înlăuntru gură cu dinţi / Nu se ştie cine îl mănâncă pe cine // […]// Omul-fantă moare/ ca să ia cunoştinţă de moarte / El se lasă respirat/ şi la rândul lui/ respiră/ obiectele însufleţite şi neînsufleţite/ ca şi cum ar fi aer” Omul-fantă este decalcul negativ al lucrurilor pe care le cunoaşte Gol de existenţă, el există în măsura în care devine dublul metafizic al fiinţelor contingente El face posibilă decompresiunea fiinţei, mai exact este chiar această decompresiune, care permite întoarcerea în-sinelui asupra lui însuşi, adică apariţia conştiinţei Este un simbol al raţiunii ca mulaj al existenţei sensibile Nu este vorba însă de o matrice originară, asemeni Intelectului neoplatonic, în care se află Ideile după care vor fi modelaţi indivizii particulari, ci de o matrice posterioară lucrurilor, formată din imaginile (eidola) abstracte desprinse din acestea Fiinţele sensibile nu sunt emanaţia sa, dimpotrivă, el este cel care ia naştere prin sublimarea fiinţelor sensibile în dubluri spirituale Pelicular lipit de lucruri, omul-fantă nu are o consistenţă proprie Asemeni unui bisturiu de neant, el provoacă ruptura în-sinelui, fără să-i adauge nimic substanţial, ci doar o oglindire spectrală: “omul-fantă vine şi vede / Nu se ştie dacă între ochiul lui/ şi ochiul lucrurilor/ există vreun spaţiu pentru vedere // Retina omuluifantă e lipită/ de retina lucrurilor / Se văd împreună, deodată,/ unul pe celălalt,/ unii pe ceilalţi,/ alţii pe ceilalţi,/ ceilalţi pe ceilalţi / Nu se ştie cine îl vede pe cine” Întrepătrunderea osmotică a lucrurilor cu imaginile lor aminteşte de viziunile unor mari mistici Pentru Meister Eckhart, “ochiul cu care eu văd pe Dumnezeu este acelaşi ochi cu care Dumnezeu mă vede pe mine Ochiul meu şi ochiul lui Dumnezeu este un singur ochi şi o singură privire, şi o singură cunoştinţă şi o singură simţire” Simetria speculară este dovada unităţii dintre creatură şi creatorul ei În cazul lui Nichita Stănescu e vorba de unitatea dintre materie şi conştiinţă, dintre fiinţă şi neant Marele Tot este atât fiinţa cât şi neantul Această identificare paradoxală a fost făcută de poet printr-un racursi între filosofia religioasă şi fenomenologia spiritului Într-adevăr, pentru teologi, Dumnezeu este Raţiunea supremă pentru filosofi ca Sartre, raţiunea este neant Printr-o tranziţie logică, Nichita Stănescu a relaţionat primul şi al treilea termen: Dumnezeu este raţiunea, deci este neantul El defineşte în mod explicit echivalenţa: “neantul, adică absenţa, adică Dumnezeu gândit ca totală absenţă” (XXIII, ) În spaţiul conştiinţei, până şi fiinţa supremă se des-fiinţează, devenind imagine a golului Intelectul divin este agentul neantului Prin această demonstraţie speculativă, poetul român îmbogăţeşte dosarul “morţii lui Dumnezeu” Marele Tot care se rezolvă în neant este o viziune încadrabilă în categoria modernă a “transcendenţei goale” definite de Hugo Friederich Nichita Stănescu se alătură, să spunem, lui Rilke sau Blaga, poeţi pentru care nefiinţa se altoieşte în chiar miezul fiinţei Venind de dincolo, din alteritatea absolută, omul-fantă se topeşte în fiinţă, impregnând-o cu germenele insidios al nefiinţei: “Odată venit,/ nu se mai ştie cine a venit/ şi cine într-adevăr e de dincolo/ şi încă de mai departe de dincolo/ este // Totul e lipit de tot/ pântecul de pântec,/ respiraţia de respiraţie, retina de retină” (IV, ) Descrierea unităţii în oglindă a omului-fantă cu lumea pare identică unităţii în sine a Increatului Totuşi, unitatea Marelui Tot nu este unitatea compactă şi indivizibilă a fiinţei-ân-sine a Increatului este unitatea contrariilor, în care nimicul vine să completeze totul, neantul însoţeşte ca o umbră fiinţa Transformarea plinului în gol şi simbioza lor parazitară este descrisă de Sartre ca o relaţie dinamică între trei ipostaze ale fiinţei: l’existant, adică fiinţa-în-sine, care constată că nu este cauza propriei sale existenţe; le manquant, adică fiinţa-pentru-sine, ce ia naşterea prin decompresiunea şi neantizarea în-sinelui, în încercarea acestuia de a se întoarce asupra lui însuşi şi a-şi da propriul fundament; le manqué, adică modelul unei fiinţe-în-sine-pentru-sine, fiinţă care a reuşit să se întemeieze singură Le manquant este ceea ce lipseşte existentului pentru a deveni totalitatea ideală care este le manqué Fiinţa-în-sine-pentru-sine este numită de Sartre fiinţa valorii şi văzută ca idealul interior pe care şi-l propune fiecare om În sistemul lui Nichita Stănescu, fiinţa valorii corespunde “fiinţei din viitor”, fiinţa perfectă spre care evoluează toate vieţuitoarele Fiecare specie are un idol sau un zeu al ei, spre care se îndreaptă ca spre un prototip teleologic Rasa umană se află şi ea în evoluţie spre o fiinţă superioară, de natură spirituală Anabaza poetului în orizontul metafizic nu este decât un caz particular al acestei dezvoltări a omenirii, ce o va conduce de la stadiul actual, limitat de către organele discontinue de simţ la o cunoaştere fragmentară, la stadiul unei conştiinţe totale şi continue Urmaşii din viitor sunt, în sistemul lui Nichita Stănescu, marţienii, omul fiind “strămoşul îndepărtat şi primitiv al marţienilor” “Având un organ continuu de cunoaştere totală”, aceste fiinţe extra-terestre “consideră existenţa ca fiind firească, integrându-se, astfel, deplin în ea” (Dintr-un abecedar marţian, XX, ) Pentru a descrie modul de integrare în univers al oamenilor, pe de o parte, şi al marţienilor, de cealaltă, poetul foloseşte mai multe perechi de concepte complementare, cum sunt firescul/ absurdul, sau bunul-simţ/ raţiunea Firescul şi bunul simţ caracterizează existenţa în-sinelui, adică al naturii, fizica Absurdul şi raţiunea caracterizează existenţa pentru-sinelui, adică a conştiinţei, metafizica “Firescul este lipsit de memorie, de aceea reacţia lui în realul imediat este mirarea Absurdul reprezintă, sau mai degrabă este încărcat de o memorie cu mult mai mare decât realul memorabil […] Absurdul ca stare de conştiinţă, memorie mai mare decât lucrurile memorabile, provoacă superficial şi biologic starea de râs, iar în pragul conştiinţei de fapt deznădejdea, anularea organelor de simţ, orbirea şi surzirea ştiute şi simţite de către ochiul lui Homer şi de către urechea lui Beethoven” (Absurdul ca sublim ratat, XX, ) Pitagoreicii şi platonicienii legau nemurirea de conservarea memoriei eterne, pe care sufletele o deţin în stare neîntrupată, dar pe care o pierd la coborârea în închisoarea trupului Anamneza teoretizată de Platon este un exerciţiu aproape mistic, de purificare a spiritului în vederea reintegrării în condiţia divină În mod similar, la Nichita Stănescu, firescul, adică existenţa sensibilă, este lipsit de memorie Absurdul se datorează discrepanţei ce ia naştere prin grefarea unei memorii cosmice într-un individ terestru Geniul, revelaţia, sunt legate de pierderea organelor de simţ concrete şi de “conectarea la cosmos” Atunci când această dezlimitare se realizează prin artă, ea generează sentimentul sublimului Dacă ea nu este exorcizată însă prin creaţie, avem de-a face cu un sublim ratat, adică cu absurdul, care generează deznădejdea, spaima de neant Teama de pulverizare ca individ îl face pe poet să exclame: “dacă poţi, nu-ţi aduce aminte nimic/ decât numai întâmplările tale şi atât,/ […]/ Ţine-ţi minte numai propriile tale întâmplări/ căci te-ai spulbera mai repede decât/ însuşi gândul spulberării dacă ţi-ai aduce aminte” (Anatomia, fiziologie şi spiritul, XVIII, ) Pentru marţieni, însă, comuniunea cu universul nu este absurdă, ci firească, deoarece ei sunt fiinţe continue “Invizibilul organ” pe care îl descrie poetul în Elegia a zecea este “organul total” al fiinţei perfecte din viitor Pe o spirală de tip hegelian, Nichita Stănescu ajunge, de la “bunul simţ bătrân", prin raţiune, la “bunul simţ tânăr”: “Bunul simţ ne spune aceasta / Raţiunea însă neagă aceasta / dar raţiunea pregăteşte următorul bun simţ” (Laus Ptolemaei, VIII, ) Făpturile care au reuşit să integreze raţiunea în cosmos ca fiind firească, naturală, sunt ceea ce Sartre numeşte fiinţa-în-sine-pentru-sine, adică fiinţa care a redevenit un în-sine în chiar modul de a fi pentru-sine Această fiinţă autototalizată, care îşi este propria cauză, este, după filosoful francez, Dumnezeu Şi conştiinţa îşi dă singură întemeierea, dar ea nu poate întemeia decât neantul, deci nu se poate întemeia decât ca neant al fiinţei Dumnezeu, în schimb, se întemeiază pe sine ca fiinţă plină, consistentă, şi el este modelul interior pe care şi-l ia fiinţa umană atunci când vrea să-şi devină propriul ei creator Punând în paralel schema lui Sartre cu sistemul lui Nichita Stănescu, se poate spune că Axios, cel care este, care are “sămânţă”, poate fi descris ca în-sinele, sau l’existant Omul-fantă, cel care nu este şi care depune mărturie pentru tot ceea ce este, are caracteristicile pentru-sinelui, sau le manquant iar “marţianul”, zeul, Dumnezeu, ţintă a evoluţiei umane, este în-sinele-pentrusine, sau le manqué Tensiunea dintre cei trei termeni dă naştere unei procesualităţi Pentru-sinele pune mereu în faţa în-sinelui ceea ce îi lipseşte acestuia: propria întemeiere Ea îl atrage în afara sa, împingându-l spre modelul acelei fiinţei ce şi-ar fi propriul fundament Aceste trei moduri ale fiinţei creează substructura ontologică a timpului În-sinele este fiinţa care îşi apare ca preexistând sieşi, adică trecutul pentru-sinele este fiinţa care se neantizează pentru a deveni co-prezentă la sine însăşi, adică prezentul pentru-sinele-în-sine este fiinţa aşa cum se proiectează ea să fie, adică viitorul “Sesizăm în acest fel sensul fugii reprezentate de Prezenţă: este o fugă spre propria sa fiinţă, adică spre sinele în care se va transforma prin suprapunerea cu ceea îi lipseşte (le manquant) Viitorul este totalitatea-lipsă (le manqué) care îl smulge, în calitate de absenţă, de la în-sinele prezenţei” Timpul reprezintă deci relaţia evolutivă dintre în-sine şi pentru-sine, pentru a deveni fiinţa totală Spaţiul, în schimb, reprezintă relaţia de indiferenţă dintre fiinţele în-sine, ce nu se condiţionează în nici un fel, ci rămân unul în afara altuia Această distribuţie a categoriilor spaţio-temporale între ipostazele fiinţei explică de ce, pentru Nichita Stănescu, conştiinţa se conjugă cu timpul, universul inteligibil fiinţând pe axa temporală, iar trupul se conjugă cu spaţiul, universul sensibil fiinţând pe axa spaţială Zeii din Elegia doua, ce ameninţă să răsară în orice ruptură a în-sinelui, ca simbol al conştiinţei neantizante de sine, sunt nişte agenţi temporali Conştiinţa este o breşă în spaţiu, cauză a apariţiei timpului: “Principalul nostru drept este dreptul la timp Iată ruptura” (XXIII, ) J -P Sartre, op cit , p Poemul A poseda vede simbolic ruptura de sine a conştiinţei ca pe un mecanism de creat timp Tot ceea ce iese din identitatea în-sinelui, deci din regimul lui a fi, şi trece în alteritate, deci în regimul lui a poseda, ia forma unor “ceasuri groase cu clopot,/ ceasuri cu cuc, pendule,/ clepsidre sau pur şi simplu/ cadrane solare”: “Îmi plac ceasurile/ pentru că ele măsoară ceea ce nu este/ sunt nebun după ceasuri/ pentru că ele sunt nebune / Ele sunt ghilotine ale gâtului nefiinţei,/ dacă nefiinţa ar avea un gât de nefiinţă // […]// Nu pot să am nimic / Tot ceea ce am şi nu este însumi/ devine ceas între însumi şi însumi” (X, - ) Ruptura de sine, înălţarea la cer, pelerinajul în nord, vitrificarea, înghiţirea de către zeu sunt scheme imaginare ce descriu înaintarea poetului pe dimensiunea conştiinţei, în scopul reconstituirii unei personalităţi noi, autonome, care nu mai depinde de trecut şi nu mai este (de)formată de traumele copilăriei, ci se întemeiază pe sine în deplină libertate şi maturitate Dar, ca o ironie metafizică, conştiinţa ce a mijlocit fuga de neant se dezvăluie a fi chiar ea neantul Poetul descoperă că nu moartea, ca eveniment al celuilat, l-a înspăimântat, ci conştiinţa morţii, ca eveniment al eului Cauză şi efect în acelaşi timp, conştiinţa nu poate avea contemplaţia morţii decât ca “moarte a contemplaţiei” Periplul metafizic, rezumat în şirul de revelaţii din A treia elegie, îi apare poetului ca străbaterea unor tuneluri de vid Alunecând prin galeriile conştiinţei, el iese în afara Totului Unificarea conştiinţei cu fiinţa duce la în-fiinţarea neantului, sau la neantizarea fiinţei Conştiinţa neantului este un neant al conştiinţei Această experienţă limită, în care neantul încetează să fie o idee şi devine o realitate psihologică, este descrisă în ciclul de poeme Prin tunelul oranj După mărturisirile făcute de scriitor în Antimetafizica, revelaţia terifiantă a morţii i-a fost provocată de un preinfarct Oricum, amănuntele biografice au o mai mică importanţă, din moment ce poetul relatează accidentul nu din perspectiva eului său empiric, ci din interiorul halucinant al stării poeziei Moartea este un eveniment al biografiei esenţiale a poetului (în care “eu sunt propria mea memorie”): “Odată, când împlineam de ani […], într-o vineri (ziua în care mă născusem), m-a atins moartea Toate culorile deveniseră oranj, nu mă durea absolut nimic, dar am fost cuprins de o spaimă animalică de parcă toată fiinţa mea s-ar fi schimbat într-un tunel prin care trecea simplonul” (XXVII, - ) Tunelul oranj este imaginea hipnotică a trecerii dincolo Există numeroase mărturii ale unor oameni reveniţi din starea de comă , în care moartea este înfăţişată ca traversarea unui tunel întunecat, a unei peşteri, puţ, horn, cilindru etc Pe măsură ce legăturile sale senzoriale cu lumea se sting, muribundul are impresia că sufletul său părăseşte trupul, cel mai adesea prin creştetul capului O asemenea disociere e descrisă şi de Nichita Stănescu: “M-am căţărat prin propria mea gleznă,/ prin tunel în sus, prin genunchi,/ prin inimă şi până sus, sub sprâncene,/ şi-am fugit prin ochi/ gol-goluţ” (Semn , XXI, ) Tunelul oranj este toboganul letal prin care poetul basculează din fiinţă în neant După cum am arătat, neantul nu este un ţinut autonom, el nu este decât reversul fiinţei, lumea văzută printr-o prismă întunecată Nimic nu se modifică împrejur şi totuşi toate par a se vedea deodată în negativ, ca într-o oglindă răsturnată Deşi lucrurile ce îl înconjoară pe narator după trecerea prin tunel sunt, toate, lucruri cunoscute, ele par a fi văzute pentru prima oară Traversarea este un ciudat circuit dinspre sine spre sine, ea nu duce în afara sinelui şi a lumii, ci ajunge în punctul de pornire, dar cu semn schimbat, asemeni unei benzi Moebius Străbătând distanţa dintre capetele acesteia, ce se unesc între ele, naratorul are impresia de a fi trecut printr-un cilindru de vid, ce îl transformă în spectru: “Cu spăimântătoare viteză am trecut prin tunelul oranj,/ cu spăimântătoare viteză,/ când m-am trezit eram chiar pe câmp,/ căzut de pe cal,/ m-am bucurat de gângănii/ de mâini m-am bucurat şi de picioare,/ de cerul albastru şi mare/ iar nu oranj / Ah tu, tunel!/ Ce glonţ ai tras spre tine?/ Şi înspre cine ai tras?/ Şi înspre cine?” (XXI, ) Trecând prin tunelul oranj, poetul intră în omul-fantă Privite prin ochii de neant ai acestuia, toate imaginile de până acum suferă cele mai stranii anamorfoze Gilbert Durand atrage atenţia asupra faptului că, în mituri, regimul nefiinţei este complementul lumii celor vii Ceea ce e suprimat pe pământ intră, cu valoare inversată, în lumea celor morţi Noaptea este ziua din lumea de dincolo La egipteni, spre exemplu, cerul nocturn al celeilalte lumi este imaginea răsturnată a lumii noastre La capătul aventurii metafizice, Nichita Stănescu trăieşte şi el o înspăimântătoare răsturnare de regim Aerul cristalin al cerurilor inteligibile devine o “atmosferă de clor, obosită” (Preşedintele Baudelaire, V, ) Acest poem din ciclul Imagini din Franţa aduce explicaţia simbolică a stării de spleen “în care îmi duc existenţa în ultima vreme” Poetul trăieşte impresia că, “scăpând frânele existenţei,/ lăsam să se crape sub osul frunţii/ frumosul meu creier cercetat de duhuri” Universul solar al zeilor raţiunii se fisurează, prin interstiţii infiltrându-se umbrele nimicului Conduse de “preşedintele Baudelaire”, figuri dintr-o fantomatică republică a literelor îşi fac apariţia în Dr Raymond Moody, La vie après la vie, Editions Robert Laffont, Paris, Idem, Lumières nouvelles sur La vie après la vie, Editions Robert Laffont, Paris, Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, p - cameră, ca într-un ritual de necromanţie declanşat involuntar Asemeni lui Ulise invocându-l pe Tiresias în Hades, naratorul cere sfat umbrei lui Baudelaire, regele poeţilor vizionari, asupra stării sale Jung identifica în imaginea bătrânului maestru un arhetip al inconştientului, ce personifică înţelepciunea înaintaşilor, memoria rasei Nichita Stănescu şi-l apropie pe părintele simboliştilor prin sym-pathia stării, adică prin “pătimirea împreună” a sentimentului de spleen şi vid “Preşedintele era de părere că, pentru cei vii,/ experienţa tristeţii/ este nepotrivită, îngrijorându-se totodată de faptul/ conectării mele repezi la cosmos // Oricum te sfărâmi, mi-a zis/ caută să îndelungeşti măcar stafia/ vreunei stări de spirit coherente” Maestrul spectral îi dezvăluie poetului faţa thanatică a Marelui Tot: conectarea la cosmos este o experienţă “potrivită” numai pentru cei morţi Atmosfera clorotică, senzaţia de scufundare, sunt moduri de manifestare psihică a experienţei neantului Efortul suprauman de “îndoire a luminii” din Elegii pare să fi secătuit resursele vitale ale poetului Ciclurile următoare, din Oul şi sfera şi Obiecte cosmice, exprimă o senzaţie de vid mental, de oboseală metafizică şi atracţie a întunericului “Peste poemele acestei perioade, scrie Alexandru Condeescu, începe să coboare o aură melancolică, apar stări necunoscute până atunci liricii sale: regretul, greaţa, presentimentul morţii, tristeţea unei înfrângeri necunoscute, o vagă atmosferă crepusculară învăluind extraordinare poezii de o arhitectură desăvârşită” (XXIII, ) Criticul ia în discuţie o posibilă influenţă pe care suprarealiştii, în special Jacques Prévert, ar fi exercitat-o asupra lui Nichita Stănescu în timpul călătoriei acestuia în Franţa, dar explicaţia stării poetului e totuşi de căutat în ritmul de profunzime al afectivităţii şi imaginaţiei sale De fiecare dată, la sfârşitul unei înălţări în universul inteligibil, elanul ascensional face loc unei stări de apatie şi epuizare Oglinda cristalină a versurilor pare a se aburi de un suflu nebulos Schimbarea vectorului afectiv face ca simbolurile regimului metafizic să se anamorfozeze inexorabil Trezit parcă brusc dintr-o expediţie somnambulă în sferele intelectului, naratorul nu mai recunoaşte peisajele, având impresia că străbate regiuni stranii, selenare Ascensiunea devine un galop tragic, prin medii străine, ce şi-au pierdut puterea de atracţie Asemeni fiului de împărat ce calcă în Valea plângerii, el se simte invadat de nostalgia lumii terestre, spaţiul abstract apărându-i ca o capcană a nefiinţei veşnice “Poate că se mai şi dezaxează/ sfera asta împuţită, viermuită,/ care înlăuntrul său se înnoptează/ cu reci păsări, da, iubită!…/ Să împingem sfera, să împingem tot de sus în jos preaalbul/ fulg al inimii pe care-l ningem/ în căscatul bot ce-l ţine calul// Deci, iha, iha, ei sunt/ însetaţi şi fără verde/ cal cu om pe el, pământ,/ cu pământ cu tot se pierde” (Lăsare, XI, ) Coborârea din înălţimi coincide cu o senzaţie de scufundare, de încleiere a gândurilor: “Era o melancolie, un fel de tristeţe,/ un fel de gol străbătut de o dorinţă imprecisă,/ un fel de decădere a gândurilor către imagini/ […]/ era un fel de întunecare de care eşti refuzat,/ un fel de măruntă dezinvoltură, cum ar fi/ aceea a dansului,/ dar de care eşti respins numai cu un gest/ al nepăsării” (Evocare, X, ) Dorinţele fără obiect, bântuind peste nori de materie informală, ar putea aminti de starea Increatului, de oceanul primordial peste care rătăceşte Spiritul Sfânt neştiind ce să înceapă, dacă nu ar fi însoţite de senzaţia de vid afectiv, de sentimentul respingerii şi ratării Oceanul este, în poezia lui Nichita Stănescu, un simbol al stării de vacuizare şi neant sufletesc Cu acest rol, elementul acvatic apăruse deja în constelaţiile zborului şi ale frigului Pasărea căzută în “marea de plasmă” se sufocă, fiinţa ce alunecă sub gheaţă se îneacă Apa este substanţa amorfă, în care impulsurile creatoare se încleiază şi mor Ea reprezintă pericolul haosului mental, al involuţiei şi destructurării Romul Munteanu a descifrat în simbolul acvatic o expresie a angoasei în faţa stărilor de afazie ce împiedică zborul fanteziei sau al speculaţiilor “Apa îi produce […] poetului o anumită stare de anxietate Poate de aceea, marea aventură a căutării de puncte de sprijin face ca imaginaţia scriitorului să se grefeze cu precădere asupra unor elemente consistente, dense, dure, piatra fiind astfel mineralul cu cea mai mare frecvenţă în opera sa” Una dintre cele mai puternice valenţe arhetipale ale apei este cea de lichid amniotic Căderea în mediul acvatic reprezintă o regresie spre origini În coborârea în memorie din Îndoirea luminii, poem ce a precedat cosmogonia din Elegii, poetul se întorsese în timp până la oceanul primordial Catabaza sa urmărea exorcizarea fascinaţiei malefice a trecutului, mai exact, transformarea acestuia dintr-un ambient afazic, paralizant, într-unul stimulator, creator Poetul nu s-a putut elibera de amintiri decât transfigurându-le: substanţa acvatică letală a devenit lichid amniotic gestant, oceanul primordial a devenit Increatul Apa, ca element amorf, neimpregnat cu germenii creaţiei, se asociază memoriei morţii şi de aceea ea îndeplineşte rolul de câmp gravitaţional invers, care îl expulzează pe poet din sine şi îl aruncă în aventura existenţială Atunci când universul inteligibil se dezvăluie a fi la rândul lui subminat de către neant, Marele Tot ajunge să fie simbolizat şi el tot prin ocean Apa este deci materia imaginară a neantului şi ea se află nu numai la originea aventurii metafizice, ci şi la finalul ei Faptul acesta este pus în evidenţă de un poem cosmologic cum este Contemplarea lumii din afara ei, Romul Munteanu, op cit , p ce desfăşoară “istoria” întregului univers imaginar Să parcurgem deocamdată numai prima parte a poemului, ce corespunde metafizicii, universului inteligibil, cea de-a doua parte corespunzând antimetaficii, universului sensibil Unghiul de vedere este pus în evidenţă din subtitlu: “Cel care a murit despre cel care nu s-a născut” Este vorba deci de o recapitulatio a drumului parcurs de la Increat la Marele Tot Peisajul este ascendent, naratorul este pe cale de a se transforma în ochi şi apoi în vedere, conform schemei vitrificării “Nervul" (schema) care organizează acest cosmos este înghiţirea, poetul creând imaginea apocaliptică a unei neîncetate devorări reciproce a tuturor fiinţelor “Foamea” lor este întreţinută de substratul de lumină universal, care “adaugă celui mâncat şi îi repune la loc partea mâncată” Deglutiţia respectă o anumită “sintaxă”, care nu este altceva decât principiul ierarhic al înglobării făpturilor având o generalitate mai scăzută de către cele având o generalitate sporită Fiinţa ultimă, marele devorator cosmic, care e reprezentată de obicei de către zeu, este echivalată aici apei: “Apa este majoritară / Din această pricină,/ în foamea generală,/ ea ocupă un loc distins, princiar,/ numit setea generală // La rândul ei, ea bea şi mănâncă totul” (XVIII, ) Oceanul este Marele Tot văzut sub aspectul său devorator, thanatic, deci ca neant Izomorfismul dintre Marele Tot şi ocean este sugerat şi de modul similar în care le tratează poetul într-un întins ciclu din Laus Ptolemaei, intitulat Împotriva mării În fond, repudierea apei este o revoltă împotriva regimului intelectiv, poetul dorind să evadeze din lumile abstracte ale Intelectului În această dispoziţie de spirit, el acuză sfera, simbol prin excelenţă al Marelui Tot, de “mediocritate” (secvenţa I), “limitare” (secvenţa VII, VIII) şi “monotonie” (secvenţa X) Simptomatic este însă faptul că sfera este asociată aici mediului acvatic, ceea ce provoacă antifraza afectivă a simbolului Pereţii rotunjiţi ai sferei par a-i trezi poetului senzaţia de spaţiu uterin, apa devenind lichid amniotic Scufundarea în sfera acvatică este resimţită ca o regresie ad uterum, ceea ce trezeşte imediat spaimele trecutului Ridicarea împotriva mării este dictată de acelaşi instinct de conservare care l-a împins pe poet la zborul metafizic Numai că, de astă dată, el se ridică chiar împotriva universului metafizic pe care l-a descoperit şi aceasta deoarece, contemplat din afara lui, Marele Tot este şi el un Increat Ajuns la capătul aventurii metafizice, naratorul fuge din Marele Tot la fel cum, la începutul aventurii, fugise din Increat, resimţindu-le pe amândouă sub semnul spaimei de moarte şi vid: “increatul, adică neantul, adică absenţa, adică Dumnezeu gândit ca totală absenţă” (XXIII, ) Marele Tot este pântecul Zeului, în care făpturile îşi pierd individualitatea Curbura sferei este asociată stării larvare, ce distruge verticalitatea pe care şi-o asumase naratorul la naşterea din Elegia oului Cel înghiţit de către zeu duce o existenţă gelatinoasă, aidoma vieţii peştilor pe fundul mărilor, asemeni fiinţei pe cale de a se dizolva în neant: “Orice, numai înecat nu / Viaţa nu s-a născut din apă / Noi nu suntem urmaşii peştilor,/ pentru că peşti nu există / Există numai ceea ce trăieşte deasupra,/ numai cel care poate să vadă direct soarele” (VIII, ) În Elegia a noua, naşterile succesive ale poetului, în ouă tot mai mari, dezvăluiau însăşi structura universului inteligibil, aceea a unor sfere ce se înglobează ierarhic, iar schema aceasta putea fi pusă în legătură cu un complex al lui super-Iona, personaj care, ieşind din chitul care îl înghiţise, ar descoperi că acesta a fost înghiţit de un chit şi mai mare şi aşa la nesfârşit Punerea sferelor metafizice pe un fundal acvatic desăvârşeşte imaginea, deoarece oceanul este “chitul” cel mai mare, care “înghite” toţi ceilalţi chiţi Oceanul este “genul maxim”, la fel cum neantul este ambientul vid în care este scufundat cosmosul Imaginile construite de Nichita Stănescu într-un mediu marin trădează o scădere a tonusului psihic şi impunerea unui sentiment de gol interior Impersonalizarea naratorului prin contopirea cu Marele Tot îl videază de sens Efortul de abstractizare secătuieşte resursele de vitalitate ale eului poetic, care intră într-o stare de apatie, se scufundă în “marea de plasmă” Această scufundare va fi continuată de o coborâre deliberată, prin care începe cea de-a doua mare aventură a poetului, antimetafizica, catabaza în universul sensibil Deocamdată, însă, nadirul simţurilor nu a început să iradieze şi naratorul nu cade sub apă atras de noul focar imaginar, ci pur şi simplu din epuizarea elanurilor ascendente O amorţeală irezistibilă îi opacizează spiritul, făcându-l inapt de plutirea în sferele speculaţiei Peisajul se tulbură, colorându-se în luminile sumbre ale melancoliei Încordarea creatoare l-a epuizat pe poet, care cade pradă somnolenţei de După luptă: “Îmi lăsam tâmpla pe-o frunză de nuc,/ aproape călătorind cu ea pe curenţi,/ spre-acea parte melancolică a zilei/ cu steaguri înclinate, cu bărci scufundate,/ cu lacuri muribunde şi reci…/ Îmi apăsam gura pe-o scoarţă amăruie,/ aproape căzând prin rădăcini, sub pământ,/ ca un înotător cu repezi mişcări/ printr-un fluviu de sevă înaintând,/ împotriva unui duşman nevăzut” (VI, ) Ţelul nevăzut spre care înaintează este resimţit drept “duşman”, deoarece poetul nu a asumat, deocamdată, coborârea ca pe o nouă experienţă poetică Lumina tăioasă a lucidităţii se întunecă treptat, făcând loc tonurilor crespusculare, stărilor vagi Atmosfera capătă o consistenţă onirică: “O de-aş putea să-mi las aceste monotone/ impulsuri spre reverie…/ cum îmi las tâmpla s-atârne/ sub meduza înnoptării vie,-/ aş planta în aer scări de apă/ cu trepte fluturătoare, cu ziduri mişcate,/ şi ne-am afunda, ne-am afunda în ele/ până la genunchi, până la coate” (Râu plutind, VI, ) Peisajul subacvatic este un paradis în părăginire, populat de contururile vidate de substanţă ale fostelor făpturi metafizice “N-a mai rămas nimic Nu se poate recunoaşte,/ şi nici bănui, şi nici presupune / Înapoia pasului, un cal de vid, mai paşte/ o iarbă invizibilă şi fără nume” (Marină, V ) Naratorul rătăceşte prin acest no man’s land întâlnind figuri fantomatice, neclare, hipnagogice: “schiori celebri” care plonjează prin aer (Era o muzică presată, IX, ), un Grup de înotători care, “liberi, suspendaţi, albi şi verzi,/ vin tulburând aer static” (VI, ), “o stafie trează” ce “fuge/ pe timpane” (Douăsprezece noaptea cu dor, V, ) Dacă cel de-al doilea ciclu cosmic, cel sensibil, va lua sfârşit printr-o apocalipsă de foc, cel inteligibil este distrus de un cataclism acvatic Sentimentul de vid interior dă naştere imaginii unui potop universal, ce dezagregă sferele ptolemeice ale orizontului metafizic Descălecat de pe cal, instrumentul ascensional ce îl purtase în înălţimile celeste, naratorul este invadat de coşmaruri şi viziuni macabre Resturi de imagini, trupuri în putrefacţie se dizolvă într-o plasmă verzuie ce pluteşte prin văzduhul opacizat: “Şi plopii pluteau cu trupuri de copii/ ţinând de frâie trupuri lungi, de cai,/ şi câte-o pasăre, trecând, le tulbura/ plasma verzuie-amestecându-i între ei / Iar când se-ndepărta ţâşnind în zbor,/ cu penele-ncleiate de-un sânge ireal,/ făpturile din plopi alunecau/ pe jumătăţile de cai, rămase / O, şanţurile pline de un fum verzui/ se înecau şi-abia mai distingeam/ în fumul răsucit deasupra lor/ câte un frâu, alunecând din câte-o mână” (Descălecare, VI, ) Printr-o alegorie sinistră, fiinţele metafizice în putrefacţie sunt asimilate făpturilor acvatice ce bântuie fundul oceanelor “Trupurile de fiinţe moarte” ale înecaţilor sunt “un banc de peşti invizibili” (Conserve de timp, VI, ) sau “un nor prelung şi vânăt” plutind în văzduhul scufundat Scheletele sunt brazi înfipţi “pe-un munte/ lăsat pe fundul mării” (Marină, V, ) Zbătându-se “ca peştii, cu trupurile-n sufocare”, naratorul aşteaptă “firul nemilos al undiţei, legate/ de lancea înclinatului zenit”, care să îl smulgă din “apa norilor şi-a aerului tare” (Gladiatori pe frunze, VI, ) Firul de undiţă, având drept momeală o frunză, este simbolul atracţiei exercitate asupra poetului de o nouă divinitate, de nişte “forţe necunoscute” ce aparţin unui alt orizont imaginar E vorba de universul sensibil, ce întinde “momeala” salvatoare a făpturilor sale vegetale Purtat de aceste “mişcări dulci, ale morţilor/ pe sub pământ deasupra aerului”, poetul presimte apariţia unui alt centru de gravitaţie cosmică Locul creierului, situat pe zenitul lumii imaginare, este luat de inimă, aşezată în nadir: “Inimă din ce în ce mai vie,/ bătând într-un timp/ din ce în ce mai mort” (Conserve de timp, VI, ) Ca simbol al neantului şi substrat al omului-fantă, apa este o oglindă perfidă, ce transformă plinul în gol Reflectate în ea, imaginile metafizice se anamorfozează Orizontul subacvatic este o lume întoarsă cu capul în jos, bântuită de “umbre fugare” care au supravieţuit exploziilor sferelor Marelui Tot: “Se poate stinge pocnind ca un bec/ şi-această secundă ştiută / Poate rămâne ca la înec/ deasupra-ne apa stătută / Întreceri subţiri, de umbre fugare/ seara sub lună, ca sub tavan/ rotund şi-azvârlit la-ntâmplare,/ din toţi ochii deschişi, – simultan / Horn invers, cu fumul în râpă,/ cu ceru-n prăpăstii atras” (Timp, IX, ) Toate aceste inversări spaţiale, bazate pe efectul specular al suprafeţelor lichide, afectează axa verticală a peisajului Fiinţele nu mai ţintesc spre punctul de la infinit, ci spre centrul pământului: “Cai cu copitele-n sus/ nechează alergând în oglinzile/ apelor / Ei pasc miezul pământului” (Vechi câmp de luptă, X, ) Copacul cosmic, ca axis mundi, este el însuşi răsturnat Nichita Stănescu regăseşte imaginea mitică a Arborelui invers: “Arbor invers, cu rădăcinile-n vânt,/ cu tălpi late ca frunza platanului,/ aproape plutind, abia atingând/ anotimpurile anului / Cu mâinile crestate ca frunza de stejar,/ cu trunchiul cu scorbură-adâncă/ în care dorm urşii cu capul în jos, în zadar/ spre-un cer de pământ vrând s-ajungă // […]/ Văzut ca în apă, mereu,/ şi foşnind de un vânt de pământ,/ cu rădăcinile înfipte în curcubeu/ şi-n culori ce nu sunt” (VI, ) Prin simbolul copacului întors cu rădăcinile spre cer, gândirea mitică dădea expresie intuiţiei că natura îşi trage viaţa din soare Lumina solară, ca hierofanie divină, hrăneşte întreg regnul vegetal Prin răsturnarea copacului, Nichita Stănescu sugerează înlocuirea impulsului ascensional cu căderea Coborârea poetului îşi are “rădăcinile” în culorile abstracte ale unui curcubeu suprasensibil Cu alte cuvinte, catabaza în sfera contingentului îşi datorează impulsul câmpului gravitaţional invers exercitat de cele “ce nu sunt” Copacul răsturnat este un simbol al poetului a cărui dispoziţie creatoare a făcut saltul de la regimul ideilor la regimul simţurilor: “Arbor invers am rămas, rupt din sfera/ cu sfera aceasta aidoma, geamănă…” Orizonturile suferă o translaţie: curcubeul devine sol hrănitor, în timp ce atmosfera este un “cer de pământ” Aerul este străbătut de păsări la fel de stranii, precum vulturul “zburând pe spate cu ghearele-n sus/ cel care are pământ – cerul/ şi lacrimi stelele” Şi acest vultur răsturnat este tot un Autoportret (XXVI, ) al poetului Şi dacă păsările ne apăreau ca simboluri ale gândurilor şi ideilor, înseamnă că întreg orizontul scufundat pe care zboară ele este o uriaşă proiecţie cosmologică a eului creator Starea neobişnuită a acestui mare antropomorf determină Greşirea cerului de către zburătoarele ce îi materializează gândurile: “Zburau vulturii întorşi pe spate/ şi cu gheara întoarsă în sus/ ca pe nişte miei să fure,/ steaua cu lumina ondulată// Ca pe nişte miei să fure de sus/ lumina ochilor mei // Zburau vulturii întorşi şi pe spate prin cer/ spinările lor coborâseră jos/ şi se ştergeau de sternul meu // Cer le era trupul meu de carne,/ pământul le era lumina aceea/ de sus a ochilor mei” (XVIII, ) Axa cap-trup nu mai coincide cu axa cer-pământ deoarece câmpul de forţe cosmice nu mai este levitaţionar (atracţia vidului supramundan), ci gravitaţional (atracţia lumii sensibile) Şi, aşa cum altădată lesturile de concreteţe îl împiedicau pe narator să se desprindă de pământ, de astă dată lesturile de generalitate îi opresc coborârea Legat încă de Intelectul divin, din care se substanţiază, el rămâne suspendat deasupra (sau dedesubt, în imaginea anamorfotică) nadirului terestru spre care aspiră Cauza rotaţiei cu o sută optzeci de grade a axei cosmice reflectă alterarea densităţii ontologice a eului poetic Universul sensibil exercită o presiune expulzivă asupra fiinţelor evanescente şi, în egală măsură, o atracţie irezistibilă asupra fiinţelor dense, pline de concreteţe Întâmplarea că poetul începe să cadă trădează faptul că el este pe cale de a reveni din dublii speculari în propriul corp Greutatea este chiar “sentimentul de lăuntru” (Semn , XXI, ), cel care leagă spiritul eteral de materia trupească Răsturnarea posturală prevesteşte şi o iminentă schimbare de regim imaginar Valorile metafizice vor coborâ de-acum sub orizont, pe cer se va înălţa un nou astru (centrul pământului), iar bisericile inversate vor oficia unor cu totul alţi zei decât cei uranieni, zeilor chtonieni: “Ce biserică ciudată/ cu clopotniţe înfipte în pământ!/ Avea scări coborâtoare/ şi nu-l aveau pe Sunt / Se rugau cerşetorii/ cu capul în jos,-/ de un cartof se rugau,/ de un vierme” (Vedenia, XIX, ) În toate aceste imagini, apa este un operator anamorfotic, care inversează imaginile reflectate în ea Ea este un filtru deformant, fără însă ca deformarea să o afecteze pe sine însăşi Un efect mult mai şocant, fulgurând spre abisurile spiritului, va obţine Nichita Stănescu când va anamorfoza elementul acvatic însuşi Prin această mise en abâme poetul deschide o falie în chiar inima neantului Experienţa este relatată într-un poem postum, Temă cu variaţiuni (XXVI, ) Tema este expusă în Partitura I Printr-o ciudată invocare, lacul, simbol al inconştientului, se transformă într-o pasăre transcendentă, a cărei semnificaţie nu este însă luminoasă, ci funebră: “Acest lac, baltă în creştere, opalină,/ luciu monstruos de nici un fel de alb,/ fără de copac în oglindă,/ deodată s-a scufundat/ şi a zburat drept în sus/ cu nişte aripi ciudate // Doamne, ce pasăre o fi dormit în faţa mea/ când eram cât pe ce/ să mă înec!” Veritabile variaţiuni ale temei, “partiturile” următoare clarifică sensurile latente ale dublei anamorfoze a lacului şi păsării Apa rămâne simbolul stărilor psihice lipsite de lumina conştiinţei: “Ah, oglindire zburătoare,/ refuz al văzului/ orbire!” Cufundarea în ea este un înec al gândirii, o uitare şi o pierdere a conştiinţei Ea este chiar râul Lethe ce înconjoară limburile subterane ale psihicului, acel “ţărm ciudat şi-al nimănui” de unde începe Hadesul inconştientului Poetul întreprinde pentru a doua oară periculosul descensus ad inferos pe care îl făcuse şi la începutul aventurii sale metafizice, în Îndoirea luminii El coboară treaz, deliberat, purtat de un impuls ciudat La fel lui Enea călăuzit de creanga de aur, el aduce cu sine arma incandescentă a lucidităţii, capabilă să evaporeze întreg inconştientul: “ai crezut că mă înec în tine,/ că în tine mă înec cu un gând” Sub ameninţarea luminii intelective, lacul are o mişcare violentă de retragere Dar, încolţit în propriul sau spaţiu scufundat, el nu are alt loc de scăpare decât în conştiinţă Astfel încât emerge în lumină sub formă de pasăre: “Se subţiase apa ca o lamă de cuţit/ spre dimineaţă ea se ascuţise foarte / S-a descusut de ţărm şi a zburat în sus” Nu este însă o pasăre normală, simbol al ideilor, ci o pasăre anamorfotică, purtătoare de conotaţii malefice: “Ah, apă laşă, pasăre şi vârcolac/ care te duci cu aripe de apă-n sus” Gestul poetului a făcut ca apa, simbol al lui mors, să evadeze din Tartarul subteran unde era ţinută prizonieră şi să invadeze lumea solară Sub zborul păsării-vârcolac, peisajul se calcinează, energia vitală a naturii se stinge, în ciuda eforturilor poetului de a o menţine vie: “Zbura deasupra mea o pasăre opalină/ şi venind se lăţea deasupra mea ca un lac,/ m-am uitat spre pădurea virgină/ murise până când şi ultimul copac // M-am uitat spre piatra măreaţă,/ totul era nisip nisipiu,/ de m-aş fi uitat şi la viaţă/ nici cui n-aş fi avut de sicriu // Pasărea deasupra mea se băltise/ broaştele-i orăcăiau între pene/ timpul tot se înteţise/ decurgând spre altă vreme // Eu n-am să beau niciodată apă/ din apa asta zburătoare / Stai, mi-am zis eu mie, omule şi sapă/ în durerea vorbitoare // M-am uitat o dată pe sus,/ şi lacul plutitor zburase,/ cu ochiul neobişnuit de sedus/ am văzut ce mai rămase // Tu eşti în viaţa natură,/ tu eşti în viaţă!/ Şi eu sunt în viaţă, natură/ şi eu sunt în viaţă!/ Noi suntem în viaţă,/ nu înţelegem oare că suntem în viaţă!// Mama lor astăzi şi mâine de morţi” Prin expediţia sa nesăbuită, poetul a deschis porţile Hadesului şi beznele morţii se revarsă peste spaţiile conştiinţei De fapt, catabaza nu este atât nesăbuită, cât disperată Ea este o ultimă încercare de a împiedica căderea din sferele Intelectului, a căror putere de atracţie se vede ameninţată de întunericul iradiant al soarelui negru de sub pământ Cu o ultimă rezervă de energie metafizică, folosită drept armă luminoasă, poetul coboară în tenebre, cu dorinţa de a înfrunta gravitaţia inconştientului, dar rezultatul neaşteptat este că “lacul în creştere” se sublimează într-o pasăre nocturnă Cele două simboluri anamorfozate au dat naştere unui necuvânt ce exală fiori siniştri Câtă vreme rămâne suspendat în aceste intermundii, fără să mai participe la universul inteligibil, dar înainte de a se fi integrat universului sensibil, poetul va trăi mereu această stare de angoasă trezită de neant Făpturile lumii imanente nu s-au ivit încă, iar făpturile transcendente nu mai există decât ca anamorfoze Prin anamorfoză, simbolurile inteligibile îşi pierd conţinutul luminos, parmenidian, şi se încarcă de semnificaţii thanatice Mai mult, ca forme vide, ele conferă vidului o formă, conferă, cu alte cuvinte, un statut de eternitate spaimelor letale În anamorfoze, complexul refulat al morţii este eliberat şi expus în prezentul perpetuu al conştiinţei UNIVERSUL SENSIBIL (ANTIMETAFIZICA) Catabaza Fiinţa care caută transcendentul se pierde pe sine Dorind să se scufunde în Marele Tot, ea devine, în ea însăşi, nimic Impulsul metafizic care o purtase în aventura sa încetează să-i mai aparţină, căci ea migrează în altcineva Dintr-o fiinţă stăpână peste propriile energii şi aspiraţii, ea este redusă la un rol pasiv Nu se mai înalţă, ci este atrasă, nu înaintează, ci este purtată Câtă vreme nu depăşeşte graniţele propriului eu, fiinţa dispune de toate resursele pe care i le oferă acesta Saltul într-un alter ego, fie el de natură divină, o rupe de izvoarele afective care îi motivaseră acest salt, încât, deşi accede în imperiul libertăţii absolute, ea trăieşte situaţia ciudată de a nu-şi putea exercita liberul arbitru Prin anabaza în transcendent, ea se detaşează atât de sine cât şi de lume Nici un stimul nu o mai poate ajunge din urmă pentru a-i insufla noi dorinţe Existenţa metafizică îi apare poetului a fi, în cele din urmă, o limitare Paradoxul acesta nu a trecut neobservat de către gândirea mitică Mircea Eliade arată că, în doctrina shamkya, zeii sunt consideraţi inferiori oamenilor, deoarece sunt fiinţe pur spirituale, neîntrupate Liberi, în afara legilor karmice, ei sunt condamnaţi la imobilitate, în timp ce yoghinii au şansa de a evolua spre trepte superioare tocmai datorită eforturilor necesare pentru a învinge karma trupului şi a lumii Pe alte coordonate mitice, pentru a exprima spaima desprinderii de sol şi vertijul transcendentului, grecii au inventat figura lui Anteu, titanul care, în lipsa contactului cu pământul, îşi pierde vitalitatea Orice înălţare trezeşte concomitent nevoia de coborâre Prin simbolul mitic al lui Anteu, Ion Pop a explicat dinamica pulsatorie a poeziei lui Nichita Stănescu, alternarea continuă a impulsurilor metafizice cu cele antimetafizice: “Drumul de la metamorfoză la contemplaţie cunoaşte şi sensul contrar – de la starea contemplativă către multiplul fenomenal Viziunea «pulsatorie» se justifică încă o dată: «spaima lui Anteu», de a nu se desprinde prea mult de pământul regenerator, îl face să coboare, iarăşi şi iarăşi, în lumea palpabilă a obiectelor în mişcare Atitudinii imediat precedente, ce putea fi definită sub semnul nostalgiei unicului, îi urmează Mircea Eliade, Istoria credinţelor şi ideilor religioase, vol II, p contrariul ei, – nostalgia multiplului” La nivelul psihologiei creatoare, complexul lui Anteu are semnificaţia unei alienări de sursele inspiraţiei Regimul inteligibil al imaginaţiei presupune simplificarea formelor şi a culorilor, până la decantarea unor figuri pure, abstracte Migraţia poetului într-un supra eu inteligibil îl rupe de propria sa realitate biologică, ducând la un minus de trăire Lipsa stimulilor senzoriali provoacă sistarea producţiei spontane de imagini Detaşându-se de inconştient, fantezia suferă un regres, o secătuire Consecinţa unei stări de luciditate prelungită este vacuitatea imagistică şi, în ultimă instanţă, sterilitatea creatoare Aşa se explică de ce, la capătul aventurii metafizice, Nichita Stănescu se ridică împotriva sferei, după ce, într-un număr la fel de mare de cazuri, o slăvise imnic Ca formă geometrică perfectă, sfera este simbolul prin excelenţă al aspiraţiei ascensionale în acelaşi timp, însă, ea este simptomul cel mai reprezentativ al maladiei abstractizării Proprietăţile ei matematice (“Totul este bazat pe economie,/ Maxim de conţinut,/ minimum de formă”) o transformă într-un “spaţiu lipsit de generozitate” (Certarea lui Euclid, VIII, ) Cercul, omologul plan al sferei, este acuzat de monotonie: “Cerc tu, idee/ a mediocrităţii,/ calotă sferică, tu,/ burghezie a sferei,/ cerc – burg/ cercburg” (Împotriva mării, VIII, ) Economia formelor denotă, în fapt, o penurie a imaginaţiei, o închistare a facultăţii de plăsmuire Punând între paranteze lumea fenomenală, contemplarea şi raţiunea duc, în ultimă instanţă, la o sărăcire a umanului Universul sferic este un univers redus la o singură dimensiune, “cu postulate neomeneşti” Asocierea cu apa, principiu al neantului, vine să compromită definitiv imaginea sferei Înscrierea în sferă îi apare acum poetului ca o regresie spre un stadiu larvar al fanteziei, ce uniformizează toate fiinţele imaginare: “Animalele din interior, fără lumină/ aproape toate la fel,/ lungi,/ animale în burtă de animale/ strat de apă gros, fără lunete/ fără fereastră, fără uşă// cerburg/ lipsă de suflet” (ib , ) “Scârba de a te îneca“ este “scârba de a intra în limitare” Sfera, “maţ al zeului bolnav”, este un spaţiu uterin regresiv, iar apa, un lichid amniotic care dizolvă senzaţiile şi imaginile şi videază fantezia de conţinut “Culori care nu sunt pentru văzut,/ sunete nu pentru auzit / A muri într-o cutie sferică,/ desperare, o, limită,/ egoism şi bancă a cosmosului/ în care a fost depusă nu limita/ ci limitarea” (ib , ) Asociată apei, sfera este respinsă odată cu aceasta, ca agent al vidului imagistic Toate celelalte trei elemente, aerul, pământul şi focul, surse ale senzaţiilor, sunt nişte “forturi şi cleşti,/ pentru îndreptarea Ion Pop, op cit , p orizontului curb” Fobia de apă (“Pământul, aerul, focul, da!/ Apa, nu!”) şi de sferă este determinată în ultimă instanţă de ceea ce filosofii au numit horror vacui Revolta imaginaţiei materiale împotriva gândirii abstracte, exprimată prin Certarea lui Euclid, vizează excesul de geometrie, pretenţia imperialistă a raţiunii de a reduce totul la legi şi principii Lăsată liberă, raţiunea ar sfârşi prin a sufoca cele mai mici nuclee de imagini, cele mai infime trăiri şi afecte De aceea, ca un alt Arhimede, după ce instituie întâi cercul – adică Unul –, poetul se întoarce asupra cercului scindat – adică multiplicitatea: “Se desenează pe nisip un cerc/ după care se taie în două,/ cu acelaşi băţ de alun se taie în două / După aceea se cade în genunchi,/ după aceea se cade în brânci / După aceea se izbeşte cu fruntea nisipul/ şi i se cere iertare cercului / Atât” (XIX, ) Deşi regretă pângărirea cercului, poetul înţelege că trebuie să-şi asume gestul iconoclast Această lecţie despre cerc rezumă estetica imperfecţiunii pe care se va fundamenta universul sensibil al lui Nichita Stănescu Sfera nu trebuie stăpânită în actualitatea ei, nu trebuie realizată, perfecţiunea nu are voie să fie atinsă, deoarece odată cu ea se înstăpâneşte imobilitatea şi vidul creator Mutilarea cercului evită paralizia imaginaţiei Rupt, el redevine un ideal ce dinamizează spiritul, cerând a fi împlinit Împlinirea dorinţelor înseamnă moartea, spune un adagiu celebru, şi tocmai asta e ceea ce vrea să evite poetul Geometrismul pur îngheaţă imaginea Adevărata putere a Ideilor se manifestă în absenţa lor, deci atâta vreme cât ele rămân nişte modele “ideale” ce atrag fiinţele pe calea evoluţiei Atitudinea spirituală incriminată prin intermediul sferei este ceea ce Gilbert Durand numeşte “geometrism morbid”, diagnosticabil “printr-un primat al simetriei, al planului, al logicii celei mai formale în reprezentare ca şi în comportament” Nu sfera ca atare, ci imaginaţia geometrică este în ultimă instanţă vizată Maladia abstractizării este resimţită de către poet ca o boală celestă, asemeni plăgilor şi “bubelor” trimise de Dumnezeu asupra lui Iov (Certarea lui Euclid, VIII, ) În rolul divinităţii intelective, patron peste “mai marii spiritului” din Hiperboreea, Nichita Stănescu îl aşază pe Euclid, părintele geometrilor Sub semnul său stă gândirea abstractă şi întreg universul inteligibil Universul sensibil este pus în schimb sub semnul lui Ptolemeu Alegerea pare nefericită, deoarece cosmologia ptolemeică, ce a dominat sfârşitul antichităţii şi Evul Mediu, descrie lumea ca pe o serie de sfere astrale concentrice Nichita Stănescu nu reţine însă această trăsătură a modelului lui Ptolemeu, ci o alta, şi anume geocentrismul Viziunea care plasează Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, p pământul în centrul universului şi pune planetele să se învârtească în jurul lui este o viziunea esenţial antropocentrică, în care lumea este creată pentru om Ptolemeu a dat prioritate umanului, în materialitatea sa ireductibilă, lăsând universul la periferiile viziunii “Eroarea învinsului Ptolemeu, scrie Ioana Em Petrescu, şi visul său geocentric este expresia trimfului fiinţei, căci, dintr-un punct de vedere al existenţei, centrul lumii nu poate fi decât existentul” Universul ptolemeic este construit din perspectiva umană, nu din perspectiva raţiunii divine Prin certarea lui Euclid şi lauda lui Ptolemeu sunt puse deci faţă în faţă cele două regimuri imaginare ale poeziei lui Nichita Stănescu Euclid şi Ptolemeu sunt două “măşti lirice” , care nu se raportează atât la personalităţile istorice cunoscute sub aceste nume, cât la nişte complexe imaginare ale scriitorului Ei personifică două dispoziţii creatoare, iar cosmosul antropocentric şi cel teocentric sunt proiecţia exterioară a intuiţiei că “inima/ e centrul sentimentelor/ şi creerul/ locul gândirii” (VIII, ) Pământul este corelativul obiectiv al inimii, centrul individului, iar divinitatea, corelativul creierului Din această distribuţie fiziologică decurg toate sistemele de opoziţii prin care sunt contrastate cele două viziuni metafizice: bun simţ/ raţiune firesc/ absurd criză/ contemplaţie real/ adevăr somn/ trezie imagini/ numere etc Ptolemeu este eul senzorial şi lui îi revin primii termeni din toate aceste opoziţii Euclid este eul intelectiv, la care se raportează toţi termenii secunzi Bunul simţ şi raţiunea sunt două moduri diferite de raportare a omului la lume, primul valorificând latura sensibilă, concretă, a naturii, cel de-al doilea, latura abstractă, ideală Ptolemeu se constituie în “martorul bunului simţ/ şi martorul a tot ceea ce se vede”, şi în “duşmanul raţiunii,/ pentru că raţiunea nu se poate vedea/ cu ochii” (VIII, - ) Sub zodia sa, poetului nu i se face niciodată “dor de idei/ ci numai de lucruri” (VIII, ) Bunul simţ organizează obiectele la dimensiune umană, în timp ce raţiunea le integrează într-o dimensiune cosmică Pentru a sublinia distanţa dintre gândirea “ptolemeică” şi gândirea “euclidiană”, Nicihita Stănescu introduce un al treilea personaj: Copernic Ca personalitate istorică, lui Copernic îi revine rolul de a fi dizlocat modelul geocentric al lui Ptolemeu, înlocuindu-l cu modelul heliocentric Ca “mască lirică” a poetului, el face tranziţia de la eul senzorial la eul raţional “Gândirea miraculosului Copernic a diferenţiat net adevărul de bunul simţ Bunul simţ – stare de spirit superioară rezultată în mod direct din activitatea organelor de simţ – s-a vădit a fi valabil în relaţiile imediate, în acţiunile terestre şi în numerele mici Ioana Em Petrescu, Ptolemeu, sau elogiul erorii, în Configuraţii, Editura Dacia, Cluj, , p Ibidem, p Starea cosmică – stare de revelaţie a conştiinţei – neagă parţial postulatele ca unităţi de bun simţ ale gândirii” (Avatariile bunului simţ, VIII, ) Cunoscută prin simţuri, lumea apare ca firească, în timp ce, cunoscută prin raţiune, ea devine absurdă “Starea firească” este opusă de Nichita Stănescu “stării revelaţiei” prin aceea că prima este de natură instinctivă şi spontană, în timp ce a doua presupune o ruptură de conştiinţă Pentru “starea firescului”, trupul omului este un “bineînţeles”, spaţiul este limitat, obiectele sunt monade irepetabile (Despre natura firescului, VIII, - ) “Starea revelaţiei” vede în schimb trupul omului ca absurd, spaţiul ca infinit, iar obiectele ca realizări particulare ale legii cosmice Ieşirea din regimul firescului, revelaţia că mâinile nu mai sunt un “bineînţeles”, ci sunt absurde, a fost chiar ruptura cu care a început aventura de conştiinţă a poetului (Marea supravieţuire, XX, ) Arătam în alt capitol că firescul este “lipsit de memorie”, manifestându-se prin mirare, în timp ce absurdul se datorează unei “memorii cu mult mai mari decât realul memorabil”, adică memoriei divine, a cărei dezvăluire provoacă starea de şoc şi angoasă (Absurdul ca sublim ratat, XX, ) “Contemplaţia distruge bunul simţ” (VIII, ) şi spulberă nodul fiinţei de aici, sfatul poetului: “uită şi nu-ţi aduce aminte nimic” (Anatomia, fiziologia şi spiritul, XVIII, ) Din punctul de vedere al individului care se opune legii cosmice, “starea lipsei de timp, adică/ starea crizei” este preferabilă “stării belşugului de timp la îndemână,/ adică starea contemplării” (VIII, ) Pe baza unor asemenea cupluri contrastive se organizează opoziţia dintre cele două cosmologii imaginare ale lui Nichita Stănescu: modelul “ptolemeic” este definit ca geocentric şi liniar (plan), cel “euclidian” ca heliocentric şi circular (sferic) “Firile lipsite de timp”, care, prin intermediul bunului simţ, văd lumea ca firească, “au lăsat pământul în mijlocul universului” În cazul firilor contemplative, în schimb, “raţiunea a mutat/ pământul/ din mijlocul existenţei/ şi l-a făcut să se rotească/ în jurul soarelui / Raţiunea a demonstrat aceasta, cu cifre,/ dar nu şi cu înfăţişari ale cifrelor // […]/ Dau sfat:/ cei care au pus pământul/ să fie slugă soarelui,/ să-i caute justificare // Altfel e trist pe pământ” (VIII, ) Poziţia ex-centrică a pământului din modelul “euclidian” corespunde poziţiei ex-centrice a creierului în raport cu inima A pune pământul “să fie slugă soarelui” înseamnă a subordona fiinţa conştiinţei Vectorul metafizic induce o mişcare centrifugă, prin care eul alunecă tot mai mult în afara fiinţei Nichita Stănescu vede această alienare ca pe o revoluţie heliocentrică (atribuită convenţional lui Euclid), prin care centrul lumii părăseşte Pământul şi se mută în soare, simbol al conştiinţei divine, din care emană lumina raţiunii Heliocentrismul se sprijină pe date matematice şi inducţii logice, dar este lipsit de certitudini senzoriale, de “înfăţişări ale cifrelor” şi de o “justificare” din partea bunului simţ Din această perspectivă, poetul îi opune viziunea geocentrică (atribuită lui Ptolemeu), în ciuda incoerenţei sale ştiinţifice Pledoaria pentru pământul plat vine dintr-o uriaşă nostalgie a gândirii vizionare, de tip mitic, neîncorsetate de logică şi scientism Cosmologie centripetă, viziunea “ptolemeică” readuce centrul cosmosului în mijlocul pământului Cum pământul reprezintă sinele umanităţii, geocentrismul este în fond antropocentrism, poetul regăsind, prin Ptolemeu, polul inconştient al fiinţei Tot bunului simţ i se datorează şi reprezentarea pământului ca o suprafaţă plană În mitologia greacă, spre exemplu, pământul e imaginat ca un disc circular, peste care se bolteşte cerul şi sub care se întinde Hadesul Ultimul poem din ciclul Laus Ptolemaei este o profesie de credinţă a poetului într-un asemenea model: “Eu cred că pământul e plat/ asemeni unei scânduri groase,/ că rădăcinile arborilor îl străbat/ atârnând de ele-n gol, cranii şi oase” (VIII, ) Ptolemeu este acel centru al imaginarului care organizează viziunea în termenii bunului simţ: “Când s-a născut Ptolemeu/ pământul nu era în nici un fel,/ când a murit/ pământul era drept ca palma” (VIII, ) Gândită în regim sensibil, lumea este o suprafaţă bidimensională, în care “animalele trăiesc pe câmpia plată” (VIII, ) Dimensiunii liniare a lumii (“Ptolemeu a crezut în linia dreaptă”, VIII, ) i se opune dimensiunea circulară, impusă de gândirea geometrică Raţiunea provoacă o “îndoire a orizontului” şi închiderea lui într-o sferă Moartea lui Ptolemeu presupune stingerea centrului imaginaţiei liniare şi emergenţa centrului imaginaţiei geometrice A te lăsa cuprins de patima abstracţiunii matematice înseamnă a asuma păcatul originar al lui Euclid: “Dintr-o linie, nefericitul de mine/ făcui un cerc” (Descântec, XIX, ), poetul simţindu-se vinovat de a fi “lăsat cu bună ştiinţă/ minunatul, neverosimilul, nesfârşitul pământ/ să devină sferă” (VIII, ) Într-un alt sistem de opoziţii inventat de Nichita Stănescu, Weltanschauungul euclidian este adevărat, iar cel ptolemeic este real Adevărul şi realul descriu cele două orizonturi, cel uranian sferic, şi cel chtonian plat: “Dragii mei, adevărul e cerul Dragii mei, realul e câmpul” Fiinţele adevărate sunt fiinţele care există în interiorul legii, ca nişte entităţi ale gândirii impersonale, colective sau divine fiinţele reale există ca indivizi concreţi şi irepetabili, ca abateri de la lege, ca noduri “Iepurele nu este adevărat El este real Adevărul poate fi lacrima generală, lacrima colectivă Adevărul adună, nu numără” (Adevărul şi realul, XX, ) Principiul de asociere în regimul adevărului este “adunarea”, adică totalizarea, înglobarea părţilor în întreg lui i se opune “numărătoarea”, adică distingerea indivizilor unul câte unul, ca entităţi singulare neînsumabile, principiu specific regimului realului Funcţia spirituală care construieşte viziunile adevărate, abstracte şi impersonale, este raţiunea, iar funcţia care elaborează viziunile reale este bunul simţ Raţiunea reprezintă trezia continuă, ce îl integrează pe om în intelectul divin, adică în lumina cosmică De aceea, atunci când vrea să existe prin sine însuşi, omul trebuie să-şi întrerupă starea de trezie, să se scufunde în somn Somnul, visul, sunt modul terestru de existenţă Prin somn, fiinţele se izolează din continuumul luminos, devin erori ale legii: “Somnul este întreruperea a ceea ce nu poate fi întrerupt Stare neluminoasă, somnul are pseudolumină” (Viaţa şi existenţa, XX, ) În antropologia stănesciană, unde “viaţa este o aventură a luminii”, iar “omul este un accident al luminii”, “o formă de lumină oprită într-o structură”, trezia constituie o “forţă de ejecţie”, prin care fiinţa se redizolvă în lumină, iar somnul este o “forţă de absorbţie”, ce face ca fiinţa să fie “în formare, în creştere” Prin somn, substratul fotonic universal este cuantificat, împărţit în atomi de lumină şi de timp, adică în indivizi: “Somnul echilibrează absorbţia cu ejecţia Face evidentă starea discontinuă a lucidităţii, deci a existenţei Timpul se dezorganizează în perioada somnului Lumina devine interioară, devine sentiment, transformându-se în lucioli” (Timpul ca lumină, XX, - ) Existenţa contingentă este deci un “somn al luminii” Şi cum fondul luminos al cosmosului este, pentru indivizi, însuşi neantul, “cea mai simplă acţiune împotriva morţii este visul de noapte” (Visul ca viaţă, XX, ) În felul acesta, Nichita Stănescu regăseşte în planul ontologiei sale poetice ceea ce, la nivelul poeticii, trata în termenii dihotomiei bergsoniene: raţiunea ca funcţie mortificatoare, sentimentul ca funcţie vitală Cei doi termeni nu sunt însă opuşi în cadrul unei tipologii romantice, ci într-una contrară, neoclasică: somnul şi visul nu sunt instrumente mai profunde decât raţiunea în explorarea adevărului metafizic, ci, dimpotrivă, sunt o modalitate de a uita adevărul cosmic, cel care pulverizează individul În poemul Somnul şi trezia (IX, ), poetul arată că somnul întreţine viziunea egalităţii între fiinţe, a echivalenţei între toţi indivizii, naratorul simţindu-se “de-o seamă” cu snopul de grâu Trezia, în schimb, îi aduce conştiinţa deosebirii dintre ei, deci a ierarhiei universale, ce face ca particularul să fie înglobat de universal, grâul să fie mâncat de om Regimul care refuză scara ierarhică şi vede fiinţele ca egale între ele este un regim al somnului De aceea, pe pământ, toate “numerele” “dorm îmbrăţişate în acest punct albastru” (Contemplarea lumii din afara ei, XVIII, ) Trezia provoacă sublimarea obiectelor în idei, în timp ce visul şi visarea “sunt casa obiectelor” Trăind Visul ca viaţă, poetul se sustrage fugii spre infinit a raţiunii şi dizolvării imaginaţiei în viziuni abstracte, reuşind, dimpotrivă, să capteze energia universală în imagini subiective, concrete, materiale: “Oprim timpul numai în somn şi îl eliberăm pe câmpul fiinţei noastre” (XX, ) Orizontul sensibil ia naştere prin coborârea naratorului din Intelectul transcendent în lumea imanentă a simţurilor Ieşirea din Unul divin este o schemă de filosofie religioasă cu o mare răspândire În neoplatonism, se vorbeşte de un prohodos, o plecare, prin emanaţie, a sferelor inferioare din Binele unic În creştinism, căderea diavolilor se datorează revoltei (apostasis) acestora faţă de Dumnezeu În miturile gnostice, lumea ia naştere prin ieşirea din Pleroma (întregul divin) a principiului spiritual inferior, atras de către materie Sistemul care ar putea explica cel mai bine schema stănesciană a căderii este cel al lui Origene, expus în tratatul Despre principii După teologul alexandrin, saţietatea faţă de perfecţiunea divină a provocat căderea progresivă şi graduală (catabole) a fiinţelor inteligibile create de Dumnezeu Îngerii, arhanghelii, tronurile şi domniile au rămas în preajma acestuia, formând “curtea” O altă clasă de fiinţe, mai puţin subtile, au devenit aştrii, stelele, soarele, luna Altele, mai jos, au suferit ensomatoza, întruparea în corp omenesc Cele mai decăzute au devenit puteri ostile, demoni Privind cosmologia lui Nichita Stănescu pe axa verticală, de sus în jos, personajele sale imaginare se înşiruie în aceeaşi ordine: Marele Zeu – îngerul – omul – daimonul De altfel, scriitorul şi-a organizat el însuşi schema descendentă pe mitul biblic al alungării primilor oameni din grădina Raiului Starea divină fiind legea, starea umană reprezintă abaterea, întâmplarea, eroarea Existenţa în concret, ca revoltă faţă de principiul universal, este prin urmare însoţită de “sentimentul culpabilităţii, mitul păcatului originar, mitul izgonirii din paradis (adică din lege)” Păcatul originar al omului constă în izolarea lui de întreg: “Etica, morala, adică starea de conştiinţă a păcatului, a erorii, provin din depărtarea cosmică, la om, dintre gură şi hrană Această depărtare cosmică […] izolează omul de cosmos, îl însingurează şi-l individualizează, îi creează bunul simţ şi acceptarea de către el a lui însuşi, ca atare” (Distanţa între gură şi hrană, XX, , ) Continuând să adapteze în propriul sistem diverse concepte, Nichita Stănescu opune vina – păcatului Dacă păcatul originar se raportează la adevăr, ca o abatere de la acesta, vina se raportează la real Vina tragică se exprima la greci prin ideea de hybris, sfidare a limitelor umane În acelaşi sens, Nichita Stănescu califică drept vinovată dorinţa omului de a ieşi din condiţia sa contingentă, de a trăda firescul în favoarea sublimului divin: “Păcatul, care poate fi numai faţă de adevăr, nu-l putem confunda cu Vina, care poate fi numai a realului Vina are origini în moarte Păcatul, – în naştere” (Adevărul şi realul, XX, ) Vinovăţia apare prin sfidarea lumii sensibile şi are drept consecinţă neantizarea în Marele Tot Păcatul este o sfidare a lumii inteligibile şi are drept consecinţă naşterea – ensomatoza spiritului în trup Astfel că “păcatul nu poate fi transferat şi nici echivalat în vină” (ib ), ele reprezentând apostazia faţă de unul sau celălalt dintre regimuri “Legea, scrie Al Condeescu, este starea eternă, un a fi atemporal, universal şi perpetuu, care exclude accidentele existenţelor individuale, întâmplările particulare ale fiinţelor despărţite de marele tot” (XXV, ) Cel care se integrează în lege se neantizeză, căci “a fi continuu înseamnă de fapt a nu fi” (Visul ca viaţă, XX, ) Eroarea, abaterea de la lege, în schimb, instituie fiinţarea individuală Regăsirea trupului e posibilă numai prin “pângărirea geometriei”: “Legea ne ţine pe toţi Numai trădarea ei ne face să fim Întâmplarea supravieţuieşte legii Viaţă are numai vinovatul Părăsirea şi pângărirea geometriei e carnea bietului nostru suflet” (Legea ca loc de unde se pleacă, XX, ) Discutând Despre natura erorii, Nichita Stănescu pune în evidenţă faptul că întâmplarea are într-adevăr legea ca “loc de unde se pleacă” Eroarea nu există decât ca opoziţie faţă de un principiu, ea nu există prin sine, ci numai prin excludere Existenţa separată îşi are sursa într-un păcat care a distrus armonia cosmică “Orice existenţă individuală, scrie un alt romantic citat de Albert Béguin şi citit de la acesta şi de Nichita Stănescu, nu e decât un reflex incomplet al Totului, o tentativă nereuşită de a înfăţişa în toată puritatea sa Ideea absolută a vieţii, care nu poate fi totuşi realizată decât de natura în totalitatea ei” Aceasta înseamnă că reprezentarea omului ca o eroare a legii ţine, de fapt, tot de regimul inteligibil Eroarea “are o natură semantică şi îndeobşte ţine mai puţin de natura lucrurilor şi faptele lor, ci mai mult de contrarierea în înţeles a acestei naturi” (XX, ) Fiinţele concrete nu îşi percep existenţa ca pe o eroare; ele există pur şi simplu Greşeala de a exista nu poate fi observată decât de către conştiinţă, singura capabilă să raporteze individul la un model ideal Eroarea există deci “numai în natura înţelesului”, ca sesizare a distanţei ierarhice dintre general şi cazurile particulare În regimul sensibil, însă, toţi indivizii sunt cazuri singulare, neraportabili unul la altul şi, prin urmare, echivalenţi între ei Erorii, care există în planul absurdului, îi corespunde, în planul firescului, crima Relaţia de subordonare între două fiinţe ierarhic diferite ţine de ideea erorii, în timp ce subordonarea “între două calităţi aproximativ echivalente sau între două cantităţi aproximativ de aceeaşi calitate”, cum ar fi pisica mâncând o pisică sau copilul care striveşte un copil, ţine de sentimentul erorii, adică de crimă Transformarea înglobării în crimă se datoarează deci înlocuirii axei verticale a universului metafizic cu axa orizontală a universului antimetafizic *** Cristoph Wilhelm Hugeland, apud Albert Béguin, op cit , p Din perspectiva imaginarului, primul simptom prin care se manifestă vectorul creator contingent este senzaţia de dezechilibru Atmosfera rarefiată a sferelor celeste încetează brusc a mai susţine zborul, creând, dimpotrivă, o stare de slăbiciune Privind în urmă, naratorul ia cunoştinţă de uriaşul spaţiu ce se întinde sub el şi este cuprins de vertij Ameţeala reprezintă “imaginea inhibitorie a oricărei ascensiuni, un blocaj psihic şi moral care se traduce prin fenomene psihofiziologice violente Ameţeala este o reamintire a umanei şi prezentei noastre condiţii terestre” De-acum, proiectul metafizic va fi abandonat, din dorinţa de a recupera condiţia contingentă pierdută Impulsul levitaţionar este înlocuit de atracţia telurică, în urma activării altor centri interiori Schema care descrie mişcarea de întoarcere în concret este coborârea Chiar atunci când va fi asumată în deplină libertate de alegere, conotaţia ei negativă nu va fi niciodată pe deplin înlăturată, cum de altfel întregul regim sensibil stă sub o semnificaţie agonică În varianta depreciativă extremă, coborârea este resimţită ca o prăbuşire În această ipostază, ea sancţionează un zbor nereuşit în cerurile Ideii Toate fiinţele pteromorfe (pasărea, calul, îngerul) care se dovedesc impure, care nu se pot dezbăra de lesturile de concreteţe, sunt pedepsite prin prăbuşire Zdrobirea de pământ este pedeapsa pentru ratarea tentativei ascensionale Când întoarcerea în imanent nu mai este un accident, ci o necesitate, prăbuşirea se eufemizează în coborâre Naratorul evită impactul distructiv cu pământul, revenind la sol printr-o mişcare încetinită La nivelul imaginii, acest eufemism se exprimă prin zborul lin al unor obiecte imponderale, cum sunt frunzele uscate Pentru a imita dinamica frunzelor, naratorul îşi atribuie auxiliari de plutire, precum puful funigeilor sau paraşuta Omologi antitetici ai instrumentelor ascensionale, săgeata şi aripa, funigeii şi paraşutele amenajează căderea, reducând efectele devastatoare ale vertijului şi gravitaţiei: “Ni se face foame, mi se face de băut,/ mi se face de a fi, de o fire,-/ paraşută este trupul nostru urât/ coborându-se în iubire// Cădem repede, cădem încet,/ în dulce, în acru,/ în spirt, în oţet,/ în maşină sau în fiacru// Cine cade, – domnule, doamnă,–/ frunză este dintr-un fel de toamnă ” (Fel, XI, ) Calendaristic, căderea frunzelor aparţine anotimpului autumnal Toamna premerge iernii, ceea ce înseamnă că naratorul se pregăteşte pentru pelerinajul în Nord şi purificarea prin frig: “Înconjurat de suflete globulare/ pe sub ampli copaci fără frunze,/ mă lăsam înfrigurat de toamnă/ sau alb pe clişeul negru al lacului” (Înserare de toamnă, IX, ) Gilbert Durand, op cit , p Toamna natura se descărnează, vegetaţia moare Eul transcendental al poetului leapădă trupul asemeni unui copac ce se desfrunzeşte Odată cu carnea, el se eliberează din dimensiunea liniară a spaţiului imanent şi descoperă sferele celeste Ca un fruct copt, el dă rod interior – dă naştere timpului metafizic: “Mă dezbrac de scoarţă şi de cercuri/ rămân osmotică sevă suind/ Luni e un măr, marţi e o pară, iar miercuri/ e un strugure agurid // Se lasă toamna Vine/ un fel de galben şi de rugină / Cad orele din pom Ciorchine/ secundele în strugure leşină” Fiinţele pregătindu-se de zbor apar astfel ca nişte Fructe înainte de fi mâncate (IX, ) de către zeu Elanul ascensional al naratorului (“osmotică sevă suind”) trădează vectorul intelectiv al imaginii Când însă versurile vor fi dominate de vectorul contrar, poetul nu va mai urmări eul esenţial în anabaza sa, ci va însoţi trupul lepădat în căderea spre pământ Coborând odată cu frunzele şi cu fructele, simboluri ale corpului, naratorul va descoperi o lume până acum ignorată Privită din această nouă perspectivă, toamna îşi pierde aspectul terifiant Natura se usucă şi moare doar atunci când este panoramată dintr-un unghi suprafenomenal Pe parcursul unei mişcări descendente, ea apare, dimpotrivă, în plină înflorire Pe fundalul alb al abstracţiunilor încep să se contureze obiectele concrete, într-o inflorescenţă maiestuoasă Tensiunea esenţializantă slăbeşte, permiţând manifestarea culorilor şi nuanţelor, descoperirea paletei coloristice fiind, după Gilbert Durand, un indiciu sigur al schimbării de regim imaginar Odată cu tonurile, din lumea arhetipurilor se desprind şi formele individuale Liniile severe şi negre ale copacilor desfrunziţi sunt înlocuite de arabescurile frunzelor şi de rotunjimile cărnoase ale fructelor Pe măsură ce vectorul contingent pătrunde tot mai adânc în imagine, natura încetează să se mai despoaie şi mortifice, ca şi cum nu ar mai evolua de la vară spre iarnă, ci de la iarnă spre vară Or, toamna parcursă în sens invers nu este altceva decât primăvara Instalarea în primăvară este semnul victoriei plenare a regimului sensibil Eufemizarea conotaţiilor negative ale toamnei culminează cu antifraza afectivă a anotimpului însuşi Primăvara imaginară generează o euforie explozivă În mod paradoxal, zborul şi cunoaşterea metafizică par a nu fi fost decât o pregătire pentru eliberarea acestei efervescenţe vitale: “Privirea prea lungă/ sfârşeşte prin a naşte fiinţe/ aidoma trupului de fluture/ între aripile sale / Naşte-te floare/ Miroase-te mirosule / Zboară pasere,/ înfloreşte zarzăre” (Imn la natură, XIV, ) O bogată floră înmugureşte în noul regim: leandru, tei, cireş, zarzăr, stejar, măr, chiparos, cais, mazăre, păr, trifoi, iarbă, căpşuni, gutui, coşcove, prune gâtlane Simbolurile vegetale provoacă simţurilor o narcoză persistentă, bogăţia senzaţiilor împiedicând activitatea raţiunii Incantaţiile apotropaice împotriva eului intelectiv şi a dedublării spirituale fac apel la obiecte concrete, ce au rolul magic de a închide eul teluric în cercul protector al simţurilor Oprirea insistentă a imaginaţiei asupra fructelor este un rit hipnotic de întârziere a iernii, adică de blocare a eului la nivel senzorial Încercând să împiedice plecarea iubitei, simbol aici al alter egoului angelic, poetul apelează la fascinaţia obiectelor simple: “Eu i-am arătat ei, o piatră verde/ şi am rugat-o să nu plece/ Eu i-am arătat ei un cal cu şapte şei/ şi i-am spus: nu pleca!/ I-am arătat o pară zemoasă şi i-am spus:/ Mănânc-o şi nu pleca!/ […]/ I-am arătat un trifoi cu patru capre/ o inimă cu două trupuri/ o pasăre ce zbura înlăuntrul oului,/ şi i-am spus: nu pleca tu de la mine!” În acest poem, vraja va eşua, deoarece naratorul este de reacredinţă: nu expune el şi un cal cu şapte şei? Renegată la nivelul gesticulaţiei, dar dorită în fond, desprinderea metafizică este aici ireversibilă, ceea ce atrage apariţia toamnei: “Dar ea/ a plecat pentru că începuse să plece / Am strigat după ea:/ Spune-mi măcar cum te cheamă, dacă pleci,/ spune-mi măcar cum te cheamă!/ Ea/ şi-a întors numai atâta chipul/ cât să-i fie profil peste umăr,/ şi-a spus ceva din care am auzit/ dacă am auzit / mie singuratecului mi s-a părut că mi-a zis:/ A venit toamna, e timpul ca îndrăgostiţii/ Să ştie numele iubitelor lor-/ după cum frunzele când soarele le bate/ bănuiesc că au umbră !/ Cred că umbră era cuvântul pe care/ l-am desluşit,/ înainte de a pleca Umbra / Iubita mea / Iubita frunzelor ” Strigarea numelui (XIV, ), pe care o descrie acest poem, este unul din ritualurile metafizice care creează omului un dublu, imposibilitându-i totodată reintegrarea în natură prin eros Frunza este un simbol al fiinţelor concrete condamnate să moară în regimul inteligibil Fragilitatea ei este asimilată fragilităţii trupului în faţa ideii Autoportretul pe o frunză de toamnă (IX, ) este întotdeauna un mic recviem, în care euforia zborului este copleşită de tristeţea desprinderii de trup Aceeaşi undă de melancolie sfâşietoare străbate şi viziunile iubirii neîmplinite din cauza dedublării raţionale, dând naştere unor metafore tandre, precum acea “iubită a frunzelor” Conotaţia de gingăşie se extinde asupra întregului lot al simbolurilor vegetale, nuanţându-se în funcţie de starea afectivă dominantă Floarea de cais este un receptacol pentru surâsul iubitei, sugerând un erotism suav-senzual: “Să nu mai păstrezi la mine în ureche/ felul acesta târziu al tău de a râde / Pune-l mai bine tu, doarme-l mai bine tu/ într-o floare de cais” (Denaturarea sunetului, XIV, ) Printr-o altă asociere metaforică, iubirea statornică este văzută ca o iederă, precum în invocaţia O iederă să-mi fii (III, ) O altă gamă afectivă decât cea a erosului este acoperită de tei Prin aroma sa nostalgică, teiul este asociat reveriilor adolescenţei: “O, voi ficţiuni,/ dulce lemn de tei / Deseori răsfoiam cartea neliniştit/ să văd dacă se termină bine / Teiul m-a iubit şi pe mine” (Ficţiunile adolescenţei, III, ) În acest poem, aparţinând primelor volume, motivul teiului nu este încă fixat, resimţindu-se de o influenţă eminesciană Odată cu trecerea la noua viziune imaginară ce începe cu Elegii, el va deveni, dintr-o imagine epidermică, un simbol proustian Teiul este una dintre puţinele imagini care au supravieţuit naufragiului poeticii de debut a lui Nichita Stănescu, păstrând o relaţie ombilicală cu universul scufundat El este un simbol anamnetic al trecutului refulat Invocarea sa deschide canalele sinestezice prin care amintirile urcă la suprafaţă, în conştiinţă Teii sunt imaginile pline lipite peste “umbrele” tuturor fiinţelor închise în Hadesul memoriei, pe care poetul le întrevede prin oglinda visurilor: “Priveam prin lentila neagră/ a visurilor de noapte/ în adâncul pământului,/ unde soarele cădea fâlfâitor,// teii cădeau peste umbrele lor” (Îndoirea luminii, III, ) În imaginea teiului sunt condensate amintirile abisale ale copilăriei Teiul deţine o savoare onirică, capabilă să aromească peisajul sterp al raţiunii: “Plutea o floare de tei/ în lăuntrul unei gândiri abstracte/ deşertul se umpluse de lei/ şi de plante” (***, XXI, ) Comentând aceste versuri, Al Condeescu corelează motivul teiului substratului tensional, liminal, al noţiunilor şi conceptelor, acelui Urgrund afectiv al ideilor: “Şi totuşi poezia, oricât de cerebrală, nu exprimă în chip nemijlocit ideile, ci intuiţia lor vie, rezonanţa acestora în trupul uman, ecoul lor în conştiinţă, adică starea tensională a sentimentelor Gândirea se va înfăţişa de aceea cu o paradoxală aură de concreteţe sufletească ca un corp eteric şi senzual totodată al ideii” (XXV, ) Simbolismul oniric potenţează şi imaginea cireşii Concentrând arome gustative şi olfactive, dar şi senzaţii vizuale şi tactile, fructul roşu, rotund şi dulce este înzestrat cu virtuţi psihedelice Cireaşa este o sămânţă de vis, care deschide porţile lumilor de basm Poetul o invocă pentru a-şi deschide somnul spre feerie: “Lasă-te pe somnul meu, tu vis frumos/ cademi tu în gura mea căscată/ roşie cireaşă dintr-un chiparos/ zână inventată!” (Cireşar, XIV, ) Aşa cum naratorul are nevoie de un stimul vegetal pentru a se deschide visării, la rândul său naratorul însuşi devine un stimul halucinogen pentru zeul devorator În universul ierarhic al lui Nichita Stănescu, omul este omolog cireşii, fiecare având acelaşi rol în raportul divin– uman, respectiv uman–vegetal Aşa cum carnea fructului este un vis (un “abur“) în jurul sâmburelui, la fel viaţa este un abur în jurul eului raţional al poetului, abur necomestibil pentru o fiinţă mai abstractă cum este zeiţa: “Gustă-mă zeiţă, gustă-mă secundă/ nu sunt de mâncare,/ aburul vieţii, aburul cireşii/ e al dumitale” (Cireşar, XIV, ) Prin forma sa sferică, cireaşa direcţionează reveria spre centrul fiinţei Fruct, floare sau plantă, toate au drept nucleu un sâmbure care le organizează din interior înflorirea În lipsa unor stimuli metafizici (trilurile păsărilor), poetul cade în somnul materiei, strâns în jurul unui atom vegetal: “Ah, încoronaţi-mă cu păsări / Ah, voi triluri prelungiţi-mi văzul / Am s-adorm pe bobul sferic/ verde, cel de mazăre” (ib ) Sămânţa prevesteşte renaşterea şi, pe această bază, primăvara este omoloagă funcţional iubirii, ca formă de extrovertire către lumea sensibilă Asimilându-se unui sâmbure, poetul îi cere iubitei să devină o corolă, cuplul androginic înmugurind într-o floare: “Sâmbure fără floare ce sunt/ vrei tu cu şapte petale şi albă să fii?” (Invitaţie la o floare, XIV, ) Prototipul tuturor acestor imagini nucleare este inima, echivalent anatomic al atomilor vegetali sau astrali: “Inima mea este o cireaşă/ prietene, eu am o inimă de pom / Ţine tu, în braţe, soarele în faşă,/ zburatul luminii atom” (Cireşar, XIV, ) Semnificaţiile regnului vegetal vor conflua în simbolul inimii, îmbogăţindu-l cu valenţe onirice Lumea plantelor este deci un corelativ obiectiv al visului şi reveriei, aşa cum lumea animalelor va trimite la libido şi la instinctele vitale În mijlocul naturii, poetul trăieşte atracţia simţurilor Voinţa de abstracţiune, care transformă materia în idee, se relaxează şi imaginile metafizice încep să involueze Figurile geometrice şi cristaline devin maleabile, se opacizează, suferind ensomatoza, întruparea în substanţă Locul arhetipurilor este luat de avatarii lor concreţi Un ciudat peisaj antropomorf se încheagă astfel, ideile condensându-se în organe anatomice: “Ce peşte verde şi neapărat/ în aerul sărat al ochiului tău/ părăseşte ideea de apă?// Ce pasăre fără gând în ea/ de cuib şi de nezbor/ a părăsit aerul ca să ţină loc/ sprâncenelor tale?// Ce ciudat inorog jupuit/ ai încălţat tu astăzi/ de alergi peste mine/ chiar acum când am părăsit alergarea?” Stranii metamorfoze au alterat orizontul metafizic: aerul devine sărat şi compact, pasărea se videază de idee, inorogul este jupuit, iar naratorul a descălecat de pe bidiviul său psihofor Dispoziţia aceasta antimetafizică este Starea cireşară (XIV, ), căreia îi este închinat un întreg ciclu (cu rol compensator) din Măreţia frigului: Cântece de cireşar Cântecele cireşare sunt ode care sărbătoresc eliberarea eului din regimul hibernal Fuga din imperiul rece al abstracţiunilor este însoţită de o narcoză vegetală, o amorţeală reparatoare După starea de trezie a lucidităţii de până acum, naratorul se lasă pradă tentaţiilor somnului Axul lumii se orientează spre nadir, pol subteran şi tenebros Aici domneşte o altă divinitate decât lumina uraniană, o divinitate care este reversul acesteia: umbra chtoniană Îngerii impetuoşi, activi, stimulând starea de veghe sunt înlocuiţi de îngeri toropiţi de somn, servind lui Hypnos Sub aripa acestuia, ce provoacă letargia, poetul aude cum Bate întotdeauna alt clopot (XIV, ), chemând la o litughie nocturnă, deosebită de cea solară de până acum Starea cireşară este un repaus înainte ca naratorul să se arunce în zbaterea continuă a crizei de timp Fiinţa primăvăratică încearcă o senzaţie de linişte şi echilibru, ce îi împrospătează forţele Simbolul acestei dispoziţii sufleteşti este iarba, substrat al tuturor imaginilor vegetale “Frenezia verde de-a fi iarbă/ şi tăcerea moale, odihnind în lemn” are o funcţie cathartică, reducând tensiunea voinţei metafizice, adică “tot ce e-n tristeţea mea solemn” (Corespondenţe, III, ) Iarba încolţeşte pretutindeni în universul imaginar, spărgând gheaţa abstracţiunilor şi creând tot mai multe oaze de viaţă Substanţă a reveriei irepresibile, iarba hrăneşte chiar şi animale inteligibile precum calul Imaginea calului păscând iarbă, cu o bogată recurenţă în poezia lui Nichita Stănescu, sugerează îngemănarea speculaţiei cu visarea Văzute ca iarbă şi vegetaţie, somnul şi visul alcătuiesc o veritabilă ecosferă terestră, din care îşi trag energia fiinţele ce se pregătesc de zbor Iarba simbolizează tensiunea subterană a ideilor, vegetaţia afectivă ce trăieşte în jurul acestora Reveria şi luciditatea sunt faţa şi reversul unei singure experienţe sufleteşti: “Niciodată visul să nu rămână singur,/ să nu se-nstrăineze vreodată/ de visare, raţiunea,/ cum nu se poate înstrăina/ relieful imaginii văzută-n oglindă/ de luciul ei plan” (Cântarea României, VII, ) Elementul vital care stă la baza regnului vegetal este seva Nichita Stănescu transpune asupra ei culoarea clorofilei, seva fiind numită cel mai adesea prin metonimia verde Atenţia poetului se fixează asupra culorii verzi atunci când, trecând de plantele individuale, el caută principiul vieţii vegetative Atunci florile, frunzele, tulpinele se deschid şi oferă vederii sângele vegetal Eliberat din formele închise, verdele îşi recapătă supleţea şi se dezvăluie ca un substrat al întregii constelaţii fitomorfe: “Mai graţios ca frunza, verdele/ reintră-n vânt şi-n ploaie/ El este cum nisipul este sub valul fără peşti” (Mai graţios ca frunza, XIV, ) Pe fondul foarte verde al ierbii iese mult mai bine în evidenţă principiul vital al fiecărei fiinţe contingente, ca şi cum iarba ar atrage la sine seva închisă în aceste fiinţe: “Ce-ar fi să destupăm iepurele cum destupăm sticla/ Să turnăm în pahare iepurele roşu/ Ce-ar fi să destupăm copacul/ Şi să lăsăm să curgă pe jos alcoolul lui” (XIV, ) Verdele este un lapte vegetal, secretat de plante Chiar şi făpturile hibernale, aparţinând regimului inteligibil, se hrănesc cu acest lichid matern, luciditatea trăgându-şi energia din reverie: “Pietre sub care curg celule verzi/ Ferigi, o voi ferigi!/ Vino şi bea-mă cu botul atât de uscat/ încât nu mai poţi să mai strigi // Ferigi, o voi ferigi! Lapte verde din care suge gura de iarnă” (Ferigi, V, ) “Iarba verde şi proaspătă” amortizează căderea din cer a vulturului din poemul Clepsidra Căderea însăşi “se schimbase în culoare verde” (XIX, ) Pătrunderea în regimul sensibil ia astfel aspectul scufundării într-un ocean de sevă Dacă alunecarea pe lacuri îngheţate semnifică starea de luciditate, scufundarea simbolizează abandonul în lumea reveriilor: “M-aş mai uita curat la frunza verde, dar amintirile mă trag în jos/ şi mă înec în frunza verde/ de verdele trăit mă înec în frunza verde” (Cântec liniştit, XIX, ) Spre deosebire de contemplarea metafizică, criza de timp contingentă anulează distanţa dintre subiect şi obiect A privi este acelaşi lucru cu a participa la existenţa obiectului, de aceea, întorcându-şi privirea asupra frunzelor, naratorul se simte prins în vârtejul de seve ce animă natura Verdele este culoarea cu efectul psihologic cel mai liniştitor Ea calmează neliniştea, angoasele şi stresul poetului, creând un tonus creator optim Imaginile arhetipale ale vegetaţiei induc reintegrarea în ritmurile lente ale naturii Străbătând suprafeţe verzi, privirea naratorului devine calmă, vegetală, sufletul său se destinde şi se purifică de impulsurile metafizice Dublii săi speculari, care îl însoţeau precum nişte reflexii fulgerătoare, se resorb în fundalul verde Întocmai ca viermii de mătase, naratorul descoperă în plante un mediu protector, în care se poate refugia ca într-un uter matern Înconjurat de verde precum larva în gogoaşă, el reia postura de Increat, de astă dată, însă, pregătindu-se pentru o renaştere într-un cu totul alt orizont Gestul său de a lovi “cu verde-n albăstrime” (Ţa-ţa-ţa, căpriţă, ţa!, XI, ) indică faptul că bolta cerească este înlocuită de un cer de verdeaţă Substituirea culorilor este o terapeutică în boala abstractizării La jumătatea distanţei între azurul divin şi roşul infernal, verdele este culoarea echilibrului între cei doi poli O asemenea stare de balans nedecis între cele două regimuri este întreaga poezie Frunză verde de albastru Între luminile conjugate a două reflectoare, albastru şi verde, se succed fulgere metaforice ce trimit succesiv când la orizontul metafizic, când la cel contingent: “Şi-am zis verde de albastru,/ mă doare un cal măiastru,/ şi-am zis pară de un măr,/ minciună de adevăr,/ şi-am zis pasăre de peşte,/ descleştare de ce creşte,/ şi secundă-am zis de oră,/ curcubeu de auroră,/ am zis os de un schelet,/ am zis hoţ de om întreg,/ şi privire-am zis de ochi/ şi că-i boală ce-i deochi” etc (XI, ) Distribuţia zigzagată a simbolurilor nu favorizează nici un regim, în schimb, plăcerea însăşi de a proceda la metamorfoza imaginilor, de dragul spectacolului vizual fastuos, este un indiciu sigur al predispoziţiei poetului spre viziuni materiale sensibile Vegetaţia se constituie într-o zonă de contact neutru între polul celest şi cel infernal Atât îngerii azurii ai cerului, simbolizând gândurile transcendentale, cât şi daimonii roşii din lumea terestră, simbolizând instinctele dezlănţuite, se resorb în ea ca într-o vată Chiar atunci când se lasă atras în sarabanda agonică a vieţii şi îşi intensifică trăirea până la incandescenţă, jertfind pe rug diverse animale, naratorul nu scapă de vraja liniştitoare a plantelor Aşa se întâmplă în Jertfa şi arderea de tot, unde demenţa pirică (“Voi rupe în bucate orice animal/ şi îl voi arde”) încetează ca prin farmec în faţa unei plante: “Dar, n-am să rup nicicând o floare/ n-am să strivesc nicicând un crin,/ nicicând eu nu voi smulge sexul de splendoare/ al trupului verdeţii, şi sublim” Flora are o stabilitate mai mare decât fauna În timp ce animalele trăiesc rupte de pământ (“Noi ce avem un trup de animale/ şi fără rădăcină ne mişcăm”), plantele păstrează legătura cu solul matricial, cu inconştientul colectiv: “Noi numai tălpi avem, iar ele/ au rădăcini în mit,/ noi numai stele-avem pe cer, doar stele,/ când ele au adâncul lor de timp oprit” (IX, ) Rădăcinile sunt nişte pseudopode aruncate de plante spre centrul pământului mitic Prin rădăcină, ele rămân în contact cu seva subterană a cosmosului Plantele nu s-au înstrăinat de principiul vieţii şi, cu cât au mai multe rădăcini, cu atât mai uşor pot să se regăsească în el Prosternarea în faţa arborelui (“Voi cădea în genunchi numai în faţa copacului/ pentru că el are o mie de picioare/ şi suferă să meargă”, După imn, XIV, ) este o rugăciune de regenerare adusă unui zeu chtonian Arborele este cel mai complet simbol al regnului vegetal După modelul mitic al arborelui cosmic, copacul atemporal descris de Nichita Stănescu în Înceata gândire a arborelui secular este un univers în miniatură Părţile sale componente corespund diverselor regiuni ale regimului contingent Coroana copacului este marele generator de umbră al lumii inferioare, ea împiedicând lumina astrală să pătrundă spre pământ De aceea, fiinţele sensibile se refugiază sub coroana sa ca într-un spaţiu matricial, un uriaş rezervor de tenebre Cerbi, mistreţi, lupi, “violeţi”, “trimbulinzi”, toţi sunt atraşi de acelaşi “dor de adumbrire” Copacul secular este marele zeu protector al tuturor acestor făpturi zoomorfe Umbra pe care o răspândeşte este somnul existenţei contingente, opus treziei metafizice Dacă lumina este, în speculaţiile poetului, timp, atunci arborele secular se află la capătul inferior al scării temporale, acolo unde devenirea încremeneşte în nemişcare Faţă de celelalte vieţuitoare, el are cel mai lent ritm de existenţă, cea mai “înceată gândire” Aceasta nu înseamnă că arborele secular are “belşug de timp”, precum fiinţele abstracte, ci că există în afara timpului, deci în afara dimensiunii metafizice Celelalte vieţuitoare, în schimb, trăiesc într-o permanentă “criză de timp”, iarba însăşi este “pieritoare”, deoarece se află într-o condiţie intermediară faţă de Marele zeu uranian şi arborele chtonian Animalele sunt, pentru copacul secular, nişte fiinţe dezrădăcinate, care nu se conectează la centrul pământului, pentru a-şi soarbe de aici energia Cerbii, mistreţii, lupul, violeţii, trimbulinzii, unii, alţii, sunt nevoiţi să se devore între ei, întro animaţie browniană continuă, în timp ce arborele secular se întreabă “cu o foarte lentă mirare: Doamne, de ce s-or fi mâncând între ei arborii ăştia mărunţi, ai nimănuia şi fără de rădăcină?” (XXVII, ) În viziunea lui Nichita Stănescu, frunzele nu au deci un rol trofic, ci unul pur negativ, de pavăză împotriva luminii celeste Preponderenţa rădăcinii asupra coroanei sugerează faptul că arborele trebuie privit de sus în jos, sensul coborâtor fiind sensul vectorului contingent De-a lungul săgeţii orientate descendent a trunchiului, imaginaţia poetului străbate în sens invers biosfera, pentru a plonja, prin rădăcini, în elementul lumii sensibile: pământul Rădăcina este o punte de legătură între regnul vegetal şi cel mineral, între visările şi stările vagi, schimbătoare, ale sufletului, şi miturile şi arhetipurile inconştientului colectiv Orizontul imaginar se metamorfozează Curbele moi şi fragile, ce predispun la reverie, ale plantelor sunt înlocuite de contururile abrupte, tăioase şi masive ale cristalelor, ce creează senzaţie de materialitate şi stabilitate Viziunea unui cosmos alcătuit din atomi de formă piramidală o avusese încă Platon Nichita Stănescu pune la temelia universului sensibil cubul, opunându-l sferei metafizice Opţiunea sa pare dirijată de o intuiţie arhetipală În mituri, cubul desemnează elementul mineral şi, prin generalizare, aspectul material al lumii Simbol al solidităţii, el rezumă cele patru elemente (pământul, apa, aerul şi focul), precum şi cele patru direcţii (nord, sud, est şi vest) ale geografiei terestre (“Pătratul, scrie poetul român, reprezintă Nord-Sudul şi Est-Vestul primar”, XX, ) El determină şi fixează cele trei axe de coordonate spaţiale, fiind figura fundamentală a spaţiului Prin aceasta el se opune sferei, figură emblematică a timpului, a roţii zodiacale şi a cerurilor Cubul este a-temporal, el nu intră în nici un ciclu astral şi, de aceea, imaginea sa cristalină va transpare, în filigran, în toate obiectele şi fiinţele contingente ce există în afara timpului: osul, piatra, piramida Arătam că antiteza cerc–pătrat rezumă opoziţia dintre universul inteligibil şi universul sensibil Din punctul de vedere al imaginaţiei arhetipale, pământul este un cub, iar cerul o sferă În miturile chineze, “Cerul este rotund (are forma de ou), Pământul este pătrat Cerul acoperă ca o sferă Pământul Atunci când pământul este reprezentat aidoma cutiei pătrate a unei trăsuri, un stâlp central susţine baldachinul rotund precum Cerul” Cele două figuri oferă “imaginea dinamică a unei dialectici între celestul transcendent spre care omul aspiră prin natura sa şi terestrul în care se situează în momentul actual” La Nichita Stănescu, succesiunea este inversată, experienţa sensibilă fiind cea care succede celei intelective Mai Mircea Eliade, Istoria credinţelor şi ideilor religioase, vol II, p De Champeaux, apud Dictionnaire des symboles, vol I, p - aproape de viziunea sa este simbolismul biblic al cercului şi pătratului În Apocalipsa lui Ioan, René Guénon arată că “în imaginea Ierusalimului celest, cercul este înlocuit de un pătrat, aceasta indicând realizarea a ceea ce hermetiştii desemnează simbolic drept cuadratura cercului: sfera, care reprezintă devoltarea tuturor posibilităţilor prin expansiunea punctului central primordial, se transformă într-un cub atunci când această dezvoltare se împlineşte şi echilibrul final este atins” Pentru autorul Elegiilor, regimul sensibil este menit să complinească regimul inteligibil, excesiv de abstract şi desprins de teluric De aceea, pătratul vine să înlocuiasă cercul, acuzat, în Împotriva mării, de monotonie şi limitare: “Din pricina faptului că ochii au numai orizont, orizontul este o limită spargerea genuină a limitei se numeşte pătrat” (Soclu pentru punct, XX, ) Privirea “euclidiană” scoate în evidenţă numai legile şi relaţiile abstracte şi ignoră indivizii, încât lumea îi apare ca un “lanţ fără verigi”, sau o “sare fără cristale” Privirea “ptolemeică” se opreşte, dimpotrivă, asupra verigilor şi nodurilor individuale, a cristalelor şi cuburilor Regimul contingent este un regim al imperfecţiunii şi al risipei de forme Având un număr sporit de muchii şi suprafeţe în comparaţie cu sfera, cubul dă dovadă de “o oarecare risipă” (Certarea lui Euclid, VIII, ), fiind mai eficient în a stimula fantezia Dar, curând, nici el nu mai reuşeşte să satisfacă nevoia de concreteţe şi variaţie a poetului Deşi simbolizează trupul, în opoziţie cu sfera gândului, cubul nu surprinde adevărata esenţă a individualităţii: irepetabilitatea Cubul reduce alteritatea la o colecţie de corpuri identice, la o “înşirare de cuburi, simplă înşirare de cuburi” (Cântec, V, ) Aşa cum sfera fixa într-o formă parmenidiană sufletul, cubul fixează trupul Viziunea cubică operează în fond tot o generalizare şi o reducţie, ce ţine de armonia geometrică, nu de imaginaţia materială De aceea, lecţia despre cerc trebuie repetată şi în cazul cubului: “Se ia o bucată de piatră,/ se ciopleşte cu o daltă de sânge,/ se lustruieşte cu ochiul lui Homer,/ se răzuieşte cu raze,/ până când cubul iese perfect/ […]/ După aceea se ia un ciocan/ şi brusc se fărâmă un colţ de-al cubului / Toţi, dar absolut toţi zice-vor:/ –Ce cub perfect ar fi fost acesta/ de n-ar fi avut un colţ sfărâmat!” (Lecţia despre cub, XIX, ) Atitudinea care serveşte cel mai bine drept antidot împotriva spiritului de rigoare este cultivarea erorii Prin ciobire, legea este abrogată, gândirea este eliberată din şabloanele armoniei şi echilibrului şi deschisă creativităţii, inventivităţii Frumuseţea contingentă se află în zona potenţialităţii şi a dinamismului baroc, în proces, nu în lucrarea finită Operele imperfecte încearcă să impună în mod deliberat o René Guénon, Le Roi du Monde, Editions Gallimard, Paris, , p estetică a imperfecţiunii şi a mişcării Ritualurile esoterice de despicare a sferei şi de ciobire a cubului au şi o semnificaţie antropologică Sfera este fiinţa perfectă, prin urmare despicarea ei rupe conturul închis al fiinţei şi lasă să izbucnească întunericul din adâncuri O “beznă verticală” (sau un “roşu vertical”) ţâşneşte în universul inteligibil şi-i eclipseaza structurile luminoase, transparente Lumea ideilor se spintecă în două emisfere, una ideală şi a doua materială, cea din urmă întunecând-o pe prima Se nasc astfel bizare imagini suprarealiste, ale unor fiinţe cu jumătate de trup, cealaltă jumătate fiind suptă în neant: “Trap, trap, trec soldaţii pe stradă / Tăiaţi pe jumătate, pe jumătatea văzută / Numai spre mine în relief merg la paradă,/ privire mirată, biciuită, bătută”, sau “oaia are două picioare/ călcându-mi ochiul meu luminat de soare / Celelalte două nici nu există/ în verticala beznei eclipsă” (Cântec de pauză, XI, ) Imaginea unui om crucificat, din care se vede numai jumătatea stângă, cealaltă fiind invizibilă, este, în Kabală, simbolul esoteric al lui Christ întrupat Personajele lui Nichita Stănescu au aceeaşi dublă condiţie: o natură divină, inteligibilă, pe care privirea “mirată, biciuită, bătută” nu o poate vedea, şi o natură umană, sensibilă Privirea imanentă împinge geometrismul în beznă, provocând catastrofa viziunilor metafizice Sfera, apoi rombul şi cubul se spulberă, şi o dată cu ele structura metrică a universului Poetul se prăbuşeşte într-o a patra dimensiune, calcinată şi amorfă: “arsese ca de napalm/ geometria intimă, ştiută/ numai şi numai şi numai de mine,/ când am fost şi Arhimede şi-am fost şi nisipul / fără sferă şi fără romb, în mine/ fumegător îmi e chipul” (Autoportret în a patra dimensiune, VI, ) De-acum, cadrul aprioric al conştiinţei geometrice a fost pulverizat şi nici o formă matematică nu va mai subzistă în lumea imanentă Regnul mineral îşi pierde structura cristalină, unghiurile, muchiile şi feţele sale se dizolvă, figurile contopindu-se într-un principiu informal Asemeni unui filosof ionian, Nichita Stănescu identifică acest principiu unuia dintre elemente: pământul În reveriile pe tema Increatului, planeta Pământ era izomorfă Oului cosmic Amândouă servesc drept mediu gestant, dar embrionul ovular va deveni o pasăre, deci o fiinţă metafizică, în timp ce embrionul chtonian va deveni o fiinţă imanentă Oul şi Pământul sunt două ipostaze ale “pântecelui matern” din care vor lua naştere cele două universuri imaginare În ciuda senzaţiei de duritate brutală şi virilă provocată poetului de către elementul teluric , acesta constelează totuşi în sfera semnificaţiilor feminine, probabil din Semnalată de Dan C Mihăilescu, în O poetică a mineralului, în Luceafărul, nr / cauza puternicului arhetip mitic al pământului–mumă Imaginea mamei chtoniene este de găsit în personajul Galateea, din poemul omonim din Dreptul la timp Citind poemul prin raportare la mitul antic al lui Pygmalion, Eugen Simion şi Ştefania Mincu au văzut în el o răsturnare specific modernă a relaţiei artist–operă, deoarece aici artistul nu dă naştere operei, ci se roagă de ea să îl nască Prin această răsturnare, însă, Galateea încetează să mai fie o operă, adică o creaţie “ulterioară” artistului (în interiorul lumii lui Nichita Stănescu, creaţia presupune transformarea poetului în cuvânt), şi devine o făptură “anterioară” artistului, din care acesta îşi extrage materia pentru a plăsmui opera Aş crede deci că, în figura Galateei, Nichita Stănescu nu a văzut opera, ci pe Mater Geea Obiectele care gravitează în jurul ei aparţin unor constelaţii contingente (elemente naturale: copaci, lemn, râuri, umbre, pietre, şi componente anatomice: sprâncene, inimă, vine, sânge, genunchi) Galateea este văzută ca un Mare Antropomorf, ale cărui membre sunt stihiile naturii, imagine caracteristică pentru regimul sensibil Mai mult, poetul afirmă că ar cunoaşte “tot ceea ce e mai departe de tine,/ atât de departe încât nu mai există aproape-/ după-amiaza, după-orizontul, dincolo-demarea / şi tot ce e dincolo de ele,/ şi atât de departe, încât nu mai are nici un nume” (III, ) Or, acest dincolo este meta–fizica, ceea ce înseamnă că Galateea este dincoacele, adică anti– meta–fizica Galateea nu reprezintă cuvântul perfect, cum susţin criticii citaţi mai sus, ea este mai degrabă vorbirea inconştientă, “gângureala” prelingvistică, căreia poetul va încerca să-i confere o semnificaţie, să-i scrie “sfârşitul cuvântului a cărui primă silabă tocmai o spui” Galateea este marea zeiţă telurică, lumea sensibilă însăşi, din pântecul căreia poetul se va naşte întru cuvânt Elementul chtonian constituie substanţa imaginaţiei sensibile, aşa cum aerul era substratul imaginaţiei abstracte, geometrice Pământul este simbolul inconştientului mitic, unde se află tiparele tuturor formelor şi materiilor Gravitaţia terestră împiedică zborul şi dematerializarea metafizică Ea activează latura trupească a fiinţelor şi le obligă să-şi trăiască “sângeroasa poveste” a existenţei contingente: “Ar fi fost un păcat şi-o ruşine să zbor/ Ar fi fost o trădare/ să devin dintr-o dată uşor / Greul pământului/ care e dragostea lui pentru mine/ să-l schimb într-un gând, într-o înălţime/ […]/ Mai sunt pentru că el mă este / dar ce lungă şi sângeroasă poveste…” (Starea pe loc, XVIII, ) “Greul pământului”, ca sursă a gravitaţiei ce a determinat prăbuşirea poetului, exprimă atracţia inconştientului Coborârea spre pământ presupune părăsirea luminii astrale şi Eugen Simion, op cit , p ; Ştefania Mincu, Texte comentate: Nichita Stănescu, Poezii, Editura Albatros, scufundarea în tenebrele naturii Din compartimentul superior al clepsidrei cosmice, vulturul cade în compartimentul inferior, plin de nisip, simbolizând sfera contingentă Nichita Stănescu adaptează acestei scheme un mit de tip gnostic al păcatului originar, văzând în gravitaţie cauza Izgonirii din rai Căderea se datorează separării “sinelui bolnav” de “fără greutatea absolută” Cea de-a doua rămâne în pleroma spirituală, în timp ce sinele bolnav de concreteţe, adică arhontele materiei, dă naştere sferei sensibile Trupul său se transformă în forme de relief: “Ce avem lichid pe pământ/ e trupul sinelui sfânt / Tot ce e apă curgătoare/ e trupul lui în închisoare / Tot ce e lac cu apă sălcie/ e sprânceana lui vie / Oceanul numit Pacific/ e lăbărţarea fostului buric / Şira spinării / drumul în valuri al sării” (XI, ) Comentând eseul Marele Trohanter sau despre ritual, arătam că gravitaţia reprezintă atracţia pe care obiectele concrete, considerate de poet vide, o exercită asupra ideilor abstracte, considerate pline Gravitaţia provoacă deci ensomatoza, întruparea fiinţelor spirituale în corp material Un obiect este cu atât mai greu cu cât este mai vid, adică mai concret “Umbra este cu mult mai densă decât pricina sa”, lumina (XX, ) Corpul cel mai greu este corpul cel mai lipsit de sens, de idee “Fără de greutatea absolută” reprezintă legea abstractă, în timp ce “sinele bolnav” este principiul individuaţiei Centrul universului contingent este planeta “I”, “planeta cea mai grea/ iubindu-se numai pe ea”, “I” este astrul vid , gaura neagră, ce atrage în abisul său toate “obiectele cosmice” Ca pol al materiei, “I” este opusul ochiului metafizic, al lui “Alef” Or, o bară verticală este semnul arab al literei alif, corespondentul ebraicului alef, elinului alfa şi latinului A Alif este o “literă polară”, în evidentă legătură cu axis mundi Linia sa verticală face legătura între polul superior şi cel inferior al lumii Vorbind despre fiinţa divină, Dante spune: “I s'apellava in terra il somo bene”, “I se numea pe jos [pe pământ] supremul bine” Cu alte cuvinte, “I” este principiul transcendent transmutat în lumea fiinţelor imanente Sub influenţa unui vector imaginar contingent, zenitul se transformă în nadir Nichita Stănescu imaginează planeta “I” ca pe un soare negru, subteran Ea este izomorfă inimii, aflată în mijlocul trupului, şi radiaţiile sale nu sunt luminoase, ci hematice: “«I» ţipă, «I» se transformă/ într-o masă enormă/ într-un ocean/ sângeros” (Izgonirea din rai, XI, ) “I” este centrul de greutate al pământului, locul geometric spre care converg traiectoriile fiinţelor sensibile Particulele materiale sunt toate atrase de magnetul “sâmburelui pământului/ care-ntinde jur împrejurul Bucureşti, , p Vasile Lovinescu, Al patrulea hagialîc, Cartea Românească, Bucureşti, , p - Dante, Paradisul, XXVI, lui/ o infinitate de braţe ale gravitaţiei” (A unsprezecea elegie, IV, ) Câmpul gravitaţional din miezul lumii este atât de intens încât retopeşte fiinţele în substanţa unică, informală Membrana distinctivă a indivizilor nu rezistă presiunii, trupurile îşi pierd conturul individual şi îşi varsă citoplasma în densul lichid subteran: “Atât de greu îi este greului/ încât nimeni nu mai poate sta în sine // Fierul/ e ca norul / Bolovanul/ suav ca ora, ca luna, ca anul // Orice sine, oricât ar fi de solid/ devine/ în marele sine/ lichid” (Izgonirea din rai, XI, ) Pe măsură ce cade spre centrul iradiant al pământului, fiinţa se destrupează Spre deosebire însă de volatilizarea metafizică, prin care naratorul se sublima într-un trup eteric şi se contopea cu principiul spiritual, destruparea contingentă provoacă precipitarea spiritului în cristale solide şi contopirea lui cu principiul material Are loc o reificare a umanului, membrele anatomice se metamorfozează în elemente ale naturii, dând naştere unor portrete monstruoase, cum este cel al lui Toma Alimoş: “Sta şi bea-ntre gânduri vii,/ la un chef sub frunze joase/ Rădăcini încolăcite/ oasele-i legau de oase // Rezemat stăteantr- un cot/ de râu nesecat şi rece/ Un ţipar i-era sprânceană,/ degete, ţipari vreo zece // Cu o mână sprijinită/ pe-un căpăstru de cometă,/ se lăsa să facă parte/ chiar el însuşi din planetă// Sta şi bea, izvor invers/ Cerurile câte şapte,/ îmbrăcat în iarbă verde/ şi încins la brâu c-un şarpe” (Balada neîncolţită, VII, ) Replici la tema cam obosită în folcloristică a comuniunii omului cu natura, asemenea peisaje antropomorfe, construite în maniera alegoriilor renascentiste, au o puternică semnificaţie thanatică Celulele fiinţelor vii se transformă în cristale minerale Materia anorganică se infiltrează în interstiţiile ţesuturilor organice, moartea în viaţă Cei ce au coborât spre planeta “I” “stăteau cu maxilarele deschise şi pline de pământ,/ chiar şi rădăcina ierbii le trecea prin coaste” Huma joacă în sfera sensibilă acelaşi rol cu aerul din sfera inteligibilă Ţărâna este atmosfera morţilor: asemeni “pomilor cu frunze verzi/ ei stau umpluţi cu aer între ramuri” (Era cu neputinţă să le fie foame, XI, ) În timp ce fiinţele subpământene respiră nisip, cele aeriene, cum este vulturul din Clepsidra, nu au aparatul respirator adaptat elementului teluric: “Viermii din maţul pământului i-au zis:/ –Avem ceva nisip, poţi să respiri nisip?/ –nu, nu pot să respir nisip,/ nu am cu ce să respir nisip” (XIX, ) Atracţia exagerată a concretului duce la descompunerea fiinţelor sensibile Coborârea subpământeană sfârşeşte prin moarte Moartea este cea de-a treia ipostază a nefiinţei din poezia stănesciană Reveriile gestaţiei creau imaginea fiinţei nenăscute Regimul metafizic atrage fiinţa în neantul supramundan În sfârşit, regimul contingent atrage fiinţa în materia amorfă Nenăscut, neant, moarte, sunt trei forme de inexistenţă, care distrug echilibrul necesar vieţii Zborul înlătură natura trupească a omului, ceea ce permite neantului să pulverizeze conştiinţa de sine; căderea înlătură natura spirituală, ceea ce permite morţii să lucreze asupra sinelui, descompunându-l în natură Universului–raclă eminescian, lumii–cavou bacoviene, Nichita Stănescu le adaugă imaginea unui cosmos–sarcofag, unde neantul celest se întâlneşte cu moartea subterană: “Şi totuşi, câte mişcări dulci, ale morţilor/ pe sub pământ deasupra aerului” (Conserve de timp, VI, ) Pământul reprezintă o oază de viaţă între vidul galactic şi plasma infernală: “Tot universul nostru era albastru şi gol/ iar noi retraşi în bulgărele numit pământ/ viaţă eram deasupra şi la subsol/ murind, murmurând// Viii şi morţii viilor/ unii întralţii şi unii peste alţii…” (Tot universul era albastru şi gol, VI, ) Asemeni neantului subacvatic, infernul subteran are o geografie copiată după cea terestră Ţărâna înlocuieşte aerul, formând o atmosferă mai densă decât cea marină Văzută de dedesubt, suprafaţa pământului ţine loc de boltă Rădăcinile plantelor atârnă din ea asemeni “sforilor” ploii Magma vulcanică formează solul în care locuiesc morţii: “Pentru ei pământul era/ un fel de aer / Rădăcinile ierburilor/ un fel de ploaie răcoritoare // Ah, îşi spuneau:/ bine că a început să plouă:/ mă încălzisem peste măsură,/ lava îmi tulbura odihna” (Ploaia, VI, ) Zborurile aeriene sunt înlocuite de forările în adâncime spre soarele negru din centrul pământului: “Animalele moarte sapă şi sapă/ până-n miezul pământului, de fier” (Gnomică, V, ) Infernul teluric are constituţia unui “cer interior” Moartea apare ca un imens pântec thanatic, care însă nu este transparent precum cel al zeului, ci întunecat şi opac Câmpul gravitaţional are şi el un rol digestiv, deşi nu provoacă înglobarea ierarhică a particularului în general, ci macerarea şi amestecarea indivizilor singulari: “Dar gloria cea mare consta în magneţi / Se atrăgeau unul spre celălalt/ cu un fel de patimă,-/ Se priveau în ochi, albi de fericire,/ şi stăteau îmbrăţişaţi până când urcau în sus pe firele ploilor / Se lăsau înghiţiţi de nişte magnifice fiinţe,/ şi-acolo, înghesuiţi în burţile acelea negre, protocolare,/ deplângânduşi trecutul de glorie,/ se priveau unii pe ceilalţi în ochi” (Ploaia, VI, ) Moartea începe printr-o mineralizare interioară Volumele Oul şi sfera sau Obiecte cosmice sunt bântuite nu numai de sentimentul neantului şi de spleen, ci şi de intuiţia abisală a morţii Stările depresive conduc într-un orizont sufletesc metalifer Aici freamătul vieţii, dorinţele şi elanurile se sting, lăsând prin aer doar dâra lor rece, impersonală: “O, noapte lucidă, cobor alergând/ În lumea metalelor, brună // Ce linişte desăvârşită, ca oul…/ Cobor alergând, în mâini fluturând/ flăcări albe // Prin linişti de fier, de argint,/ de uraniu/ cobor alergând pe treptele brune/ şi roiuri fugare/ de luciuri şi neguri mi-alunecă/ prin ochi şi prin piept şi prin inimă” (Veghe lângă metale, X, ) Procesul de mineralizare a organicului se încheie în trupul morţilor Celulele acestora se transformă în cristale geometrice, ale căror filoane se întind spre cerul infernal: “Umbrele lor stăteau la rând, triunghiulare,/ înşirate ca dinţii,/ până departe-nfipte-n cerul mare/ de la sfârşiturile minţii” (Morţii, VI, ) Coborând şi mai jos, minereurile la rândul lor îşi pierd duritatea, încât cristalele umanoide, “triunghiuri netriunghiulare”, se deformează şi se dizolvă în lava materiei Pământul are deci, în regimul sensibil, acelaşi rol cu apa, în regimul inteligibil Apa este neantul abstract care îi ameninţă pe îngerii de aer şi lumină, în pământ se întorc prin moarte fiinţele concrete, alcătuite din foc şi umbră Dacă intrarea în existenţă se face prin interstiţiul unic al Increatului, ieşirea din ea are două porţi, faţă şi revers, neant şi moarte, ce corespund regimului sacru sau profan pentru care a optat fiinţa Aşa cum neantul, prin închiderea ciclului metafizic, redevenea Increat, la fel mortul deţine şi trăsături ale Increatului Necuvintele se dovedesc la fel de eficiente şi în descrierea lui, deconstruindu-i determinaţiile fizice: “Morţii au locul lor fix / Ei sunt ca ochiul de sticlă / Doare privirea, orbita,/ mişcătoarele statui de pâclă / Dar ei sunt nimic,/ regi peste aceasta / În afară, absenţi,/ orizontului coasta/ de vid, de nealbastru/ de nemare, de nepeşte/ de nepiatră, de neprieten,/ de nefiresc, de nefireşte” (Spunere, V, ) Privit ca un Increat, poporul morţilor are aspectul unei plasme pigmentate de germeni seminali, în care pulsează sevele vitale ale naturii, clorofila şi sângele, schiţând figuri instabile de lepidoptere: “Sunt nenăscut Ceea ce se vede/ de jur împrejur nu sunt decât părinţii părinţilor Roşu şi verde / Roşu şi verde se-aprind farurile/ pe cerul urât // Protoplasme cu măşti fluturătoare/ se-ntretaie înaintea mea/ şi-apoi dispar, în vânăta-nserare/ noroasă, grea” (Miza pe nenăscuţi, VI, ) Plasma terestră este rezervorul de substanţă al existenţei Din când în când, câte o fiinţă se desprinde din ea, parcurge traseul destinului său individual şi apoi se reîntoarce în ea În plan simbolic, elementul teluric reprezintă inconştientul arhetipal Din el îşi extrage conştiinţa impulsurile şi energia Orice zbor în aerul transparent al abstracţiunilor porneşte, în ce are el mai profund, din miezul pământului Când elanul vital slăbeşte, fiinţa renunţă la zbor şi se lasă atrasă de gravitaţia terestră, pentru a face o baie regeneratoare în lava matricială Cu alte cuvinte, o activitate speculativă prelungită se devitalizează, precum Anteu desprins de pământ Conştiinţa trebuie să se menţină în permanent contact cu pulsiunile libidoului, pentru ca acestea să întreţină zborul ideilor, să le împiedice să se osifice în structuri mentale schematice şi sterile Poemul Arca (X, ) rezumă toată această dinamică a urcării şi căderii Târându-se pe spate sub cer, ieşind în afara atmosferei terestre, naratorul se simte cuprins de ameţelă şi începe să se prăbuşească încet, “de parcă/ aş fi atârnat de paraşute” Suprafaţa pământului nu îl poate opri, şi el începe să se scufunde, în somn, spre miezul central Împrejurul său, plantele şi animalele se descompun într-un ocean protoplasmatic, pe suprafaţa căruia corpurile plutesc asemeni unei flote de corăbii fantomă Supravieţuind ca prin minune acestui potop ce a înghiţit eurile individuale, văzându-şi propriul trup plutind ca o arcă undeva deasupra sa, naratorul rămâne să rătăcească amnezic în acest ocean al inconştientului colectiv După cum se vede, cosmosul sensibil este corelativul imaginar al inconştientului ca întreg, iar constelaţiile sale simbolice corespund câte unui palier al acestuia din urmă Regnul vegetal, amplasat în spaţiul intermediar între lumina cunoaşterii şi beznele subterane, este un simbol global pentru amintiri, reverii, visuri Regnul animal va simboliza impulsurile, pasiunile, sentimentele Amândouă aceste loturi ar alcătui, folosind terminologia lui Jung, inconştientul personal Elementul teluric, cristalele minerale şi plasma materiei, în schimb, se leagă de inconştientul colectiv, de engramele rasei, de arhetipurile mitice Nostalgia coborârii la mume este numită de Nichita Stănescu Melancolie atavică, poetul, ajuns să gândească “la nivelul lunii”, visând uneori să coboare prin hornul casei şi, cu urechea lipită de podele, să asculte vocile strămoşilor locuind în devălmăşie sub pământ (IX, ) Din miezul lumii se desfăşoară toate rasele Din memoria ancestrală se hrănesc toate experienţele individuale Cu cât contactul cu ţărâna este mai direct, cu atât fiinţa este mai stabilă, mai bine ancorată în existenţă Regnul uman şi cel animal sunt lipite de pământ doar prin suprafaţa tălpilor, de aceea făpturile lor sunt mai instabile, mai volatile, în timp ce plantele “au rădăcini în mit”, “au adâncul lor de timp oprit” (Jertfa şi arderea de tot, IX, ) Valoarea simbolică de matrice genetică pe care o deţine pământul susţine şi întinsul capitol al poeziilor cu tematică patriotică din Roşu vertical şi Un pământ numit Romănia, precum şi al unora dintre eseurile din Respirări Deşi sunt într-o oarecare măsură tarate de schematism ideologic, multe din aceste poeme ies din zona comenzii sociale şi se integrează perfect în cosmologia imaginară Imaginea convenţională, pre-poetică, a ţării devine, prin pseudomorfoză, simbolul teluric Pământul unei ţări este pământul în care se dizolvă trupurile tuturor locuitorilor acesteia: “De două mii, pământul, de ani/ se îngraşă cu trupuri/ din trupurile noastre/ născând mereu copaci” “Depozitar” al strămoşilor unui neam, pământul capătă o coloratură etnică, devine Un pământ numit România Primind la sine trupurile înhumate, ţara se transformă într-un “pământ de carne”, imagine ce prevesteşte echivalarea naturii cu un mare antropomorf Pământul ţării face posibilă prezenţa tuturor strămoşilor morţi Aflat singur, noaptea, în lanul de grâu, poetul simte că “suntem de faţă eu şi tu/ şi tu şi tu,/ viii şi morţii laolaltă” (X ) Ca toate simbolurile contingente, ţara are un statut atemporal În spaţiul ei, nu există trecut, prezent sau viitor, oamenii de altădată convieţuiesc cu cei de acum într-un prezent continuu Aici, “polul istoric” al trecutului şi “polul viitorului” cad unul într-altul Prin valoarea lui arhetipală, pământul ţării suscită o serie de reverii ale stabilităţii Ţara este “legea”, “matricea” cosmosului sensibil: “Acum, vom invoca legea cea mare/ a ţării, legea,/ mamă a tuturor legilor, cea/ care leagă fenomenele/ sufleteşti şi le dă tărie aşa/ cum orizontul leagă pământul şi-i dă tărie” Ţara este engrama neamului Ea “depune mărturie” pentru toţi indivizii ieşiţi din matricea ei, fiind un temei şi un factor de coeziune ontologică: “din toţi martorii vieţii noastre/ ea singură depune întruna/ mărturie că existăm” (Pean, VII, ) În mijlocul transformărilor şi metamorfozelor ce caracterizează regimul contingent, ea rămâne neschimbată, în afara devenirii universale şi bază a ei: “Panta Rhei, se-nfioară/ tot ce curge, numai tu/ în mijloc de vieţi stai,/ ţară,/ pururea atunci şi-acu” (Panta Rhei, X, ) Imaginea iniţială a ţării, de dinainte de pseudomorfoza ei în simbolul contingent al pământului, cuprindea amândouă modurile de existenţă, atât cea spirituală, cât şi cea ideală: Ţară – pământ, ţară – idee” (Cântarea României, VII, ), sau “Ţară tânără, ţară bătrână,/ ţară materie, ţară idee” (Treapta de real şi de vis, VII, ) Ea se bucura astfel, ca şi cuvântul (limba neamului), de statutul totalităţii trup–suflet, singurul care conferă echilibru şi durabilitate existenţială A-ţi apăra ţara înseamnă a-ţi pune la adăpost matricea etnică şi biologică Patriotismul este, în interpretarea lui Nichita Stănescu, refuzul de a te înstrăina de legea intimă a fiinţării, de regimul contingent Simbolul acestui devotament absolut faţă de lumea sensibilă este soldatul Am urmărit, în cel de-al doilea capitol, modul cum are loc raţionalizarea simbolică a imaginii infantile a soldatului Câtă vreme gravita în sfera traumatismului războiului, ea trebuia izolată în memorie ca într-un muzeu de ceară (Basorelief cu eroi, III, ) Abia în poemul Inscripţie, din Roşu vertical, imaginea este separată de obsesia thanatică Soldaţii îşi recapătă viaţa şi sunt făcuţi apărători ai căldurii vitale (“bătaia inimii”), în timp ce angoasa neantului capătă drept simbol frigul metafizic Stratul de ceară devine o “armură rezistentă”, pe care poetul o îmbracă atunci când luptă împotriva spaimei de moarte: “ţin în mâna dreaptă/ sabia,/ şi armura cea rezistentă/ de străinătatea de gheaţă a săgeţilor/ mă apără” (Pean, VII, ) Soldatul devine un simbol al lumii sensibile, ce protejează împotriva săgeţilor, a frigului şi a îngheţului, simboluri ale lumii inteligibile Pentru a se opune chemărilor ce îl atrag în neantul metafizic, poetul îl invocă pe soldat ca pe un păzitor al porţii dintre regimuri: “Vor veni la tine şi-ţi vor spune:/ Avem patru picioare, două inimi avem/ şapte ochi, trei limbi ascuţite/ iar în spinare opt rânduri de aripi pale/ şi cinci rânduri de plăci/ N-ai zis tu că ţi-ar plăcea să fii/ astfel?/ N-ai zis-o tu, chiar tu?/ Soldatule tu, să stai drept/ Nu-ţi scoate arma/ de pe umăr şi nici baioneta din teacă / Atâta îţi zic: Descurajează-i!/ descurajează-i!” (Către soldat, XIV, ) Interdicţia de a folosi arma are o explicaţie simbolică: armele metalice tăioase sunt atributul puterii regale; ele despică şi taie, adică provoacă ruptura eului de sine şi de aceea stau sub semnul schemei ascensionale Armele sunt cele care au provocat moartea soldaţilor, deci au declanşat conştiinţa morţii şi seria de rupturi metafizice Folosind arma, soldatul s-ar rupe şi el de contingent şi ar deveni o făptură angelică, un serafim cu “şapte ochi” şi “opt rânduri de aripi pale” Singurul mod de a lupta este starea în sine, consecvenţa cu propria natură, refuzul de a fi “altfel” Natura soldatului este în întregime chtoniană, el fiind plăsmuit din ţărână În imaginaţia lui Nichita Stănescu, soldaţii nu sunt altceva decât precipitări ale plasmei telurice în forme individualizate Ei pot oricând să se retopească în principiu, fără a lăsa “resturi” neasimilabile E ceea ce se întâmplă cu soldatul care, mărşăluind, se “toceşte” progresiv până la genunchi, până la coaste, până la sprâncene, până când “părul lui iarbă neagră era” (Tocirea, XIX, ) Între cele două universuri imaginare se poartă adevărate războaie, după cum poetul este disputat de atracţii ana- sau catabazice În urma unei asemenea sfâşieri maniheice, viaţa apare ca o agonie, în sensul în care Miguel de Unamuno a dezvoltat această idee Agonie derivă din grecescul agon, luptă, întrecere; soldatul este deci un agonistes, un luptător, care simbolizează energia psihică specifică regimului senzorial, în luptă cu energia regimului intelectiv Prin prisma acestui cod “marţial” de lectură, actorii imaginari se organizează într-o adevărată ierarhie militară Soldatul, “rigida mână”, este condus de către sergent, “rigidul suflet” (în Geneza poemului, III, ), iar acesta de către general, comandant al forţelor telurice în Lupta cu cinci elemente antiterestre (IX, ) Generalul reprezintă sufletul vegetativ, ce aparţine trupului, în opoziţie cu sufletul raţional, care este, în teologia creştină, de origine divină El este factorul de coeziune a organelor trupeşti, este suflul vital care menţine viaţa “animală” a trupului Atunci când descrie întoarcerea în lumea concretă după un prelungit extaz metafizic, Nichita Stănescu imaginează o armată de organe–soldaţi în luptă cu neantul, ce se regrupează în jurul generalului: “În sfârşit ni s-a întors din lună/ inima-napoi, generale / În sfârşit ni s-a întors din lună/ sufletu-napoi, generale / […]/ În sfârşit ne poţi recunoaşte:/ noi suntem, generale,/ soldaţii tăi din primul/ şi din al doilea/ şi din al treilea,/ generale” (În sfârşit, VI, ) Ce se întâmplă însă când soldatul îşi trădează misiunea? Aceasta e tema cripticului poem Oedip soldat, din Epica magna Poetul traduce în simboluri o stare lăuntrică ambiguă, pe care pare să o lămurească doar pe măsură ce o descrie Dispoziţia mentală de care este stăpânit (sau se crede stăpânit) la începutul poemului este catabazică, pro-contingentă Naratorul ţine să înceapă poemul printr-o definire a acestei stări, ca şi cum ar vrea să se convingă singur că este integrat lumii sensibile şi nu doreşte să se înalţe în sferele intelectului Iată “axiomele” prin care el defineşte regimul contingent: “Mielul nu este de mâncare/ şi nici de jertfă / El este sămânţa/ devenindă berbec” (XIX, ) Înghiţirea şi jertfa sunt scheme arhetipale care desemnează sublimarea trupului în idee şi ţin deci de imaginarul abstractizant Însămânţarea şi maturizarea, în schimb, ţin de celălalt regim, al “devenirii întru devenire”, al fiinţării în lumea sensibilă În acest context, soldaţii sunt acuzaţi de a nu respecta legea contingenţei, şi anume dorinţa de viaţă şi teama de moarte: “De nu v-a fost frică să vă naşteţi/ de ce nu vă este frică să muriţi!” Cel căruia nu i-a fost frică să se nască a optat pentru viaţa terestră şi, în consecinţă, ar trebui să-i fie frică să se neantizeze Cel care nu se teme să moară, în schimb, este cel care a optat pentru legea astrală, şi acesta nu ar trebui să dorească să se nască într-un individ terestru Născându-se, soldatul s-a integrat condiţiei pământeşti; nefiindu-i teamă să moară, el manifestă o tentaţie străină de această lume El devine un trădător, alienându-se de temeiul său existenţial Dintr-o fiinţă telurică, materială, el se transformă într-un epifenomen luminos: “Muci fosforescenţi eşti, trădătorule,/ muci/ care se văd pe întunericul fără de stele/ noaptea şi ziua / În negrija nimănuia eşti/ în nedorul nimănuia eşti” Acest soldat simbolizează impulsurile vagi, intuiţiile scintilante care au tendinţa de a se desprinde din masa întunecată a materiei inconştiente “fără de stele”, pentru a se înălţa spre cerul abstracţiunilor El se izolează de substratul care l-a generat, rămâne un însingurat şi un trădător de ţară Spuneam că armele metalice sunt instrumente ale rupturii Câtă vreme produc răni şi fac să ţâşnească sângele, fără ca rănirea să devină jertfă sau să se termine cu o moarte, ele întreţin agonia, deci fiinţarea contingentă; când sunt însă îndreptate împotriva pământului, ele taie legăturile placentare ale soldatului cu matricea: “Arma ta e jegul luminii / Mila sângelui scurs/ n-o să ţi-o împodobească niciodată” Dar Geea, pământul, este Magna Mater Pe canalul acestui releu arhetipal, Nichita Stănescu echivalează trădarea de ţară cu un matricid (patria ar trebui de fapt să se numească matria, ar spune Gilbert Durand): “Să tragi în propria ta ţară,/ fără să ştii că-ţi este propria ta mamă” Şi acum, poemul intră pe un al doilea «releu» psihanalitic: matricidul este pus într-o ecuaţie oedipiană Oedip îl omoară pe Laios, presupune Freud, din pasiune inconştientă pentru Iocasta Dacă soldatul o ucide pe Geea, sugerează Nichita Stănescu, o face fiindcă este atras în secret de Uranos Omorând Mama pentru a-l urma pe Tată, soldatul devine un Oedip invers; el suferă de ceea ce Jung numeşte complexul Electrei, simetric celui oedipian, în care fiica o ucide pe Clitemnestra din pasiune pentru Agamemnon Este unul din rarele cazuri când Nichita Stănescu face apel la psihanaliză, pe baza unor speculaţii şi combinaţii simbolice Trădarea de ţară apare acum ca un incest De altfel, orice atentat asupra materiei se răsfrânge asupra lui Mater Într-un alt poem, A mirosi o floare, poetul descoperă că, pătrunzând în intimitatea unei flori, violează intimitatea marii zeiţe telurice: “A mirosi o floare este/ un fapt de mare ruşine / E ca şi cum de propria ta mamă ţi-ai apropria nările // […]// A mirosi o floare este o faptă de incest” (V, ) Cu arma sa luminoasă, soldatul ameninţă să distrugă fecunditatea naturii Focul de armă tras asupra pământului este o însămânţare incestuoasă, care nu va da naştere unor făpturi normale, ci unor hibrizi monstruoşi Glonţul de metal este o sămânţă sacră (un logos spermatikos), din care vor germina fiinţe celeste Vina incestuoasă a soldatului stă într-o aspiraţie anabazică secretă, pe care el o implantează, perfid, în centrul uterin al pământului Atitudinea auctorială este, la rândul ei, savant psihanalitică Poetul condamnă trădarea soldatului, recurgând la invective şi imprecaţii: “Te blestem:/ să stai îmbrăţişat cu propria ta crimă,/ să-ţi putrezească în braţe/ câinele inimii mele // Să n-ai parte de moarte / Şi când îţi va fi sete/ din mormânt să sugi ochiul copilului mort// Focul să-ţi ţină umbră!/ Frig să-ţi fie focul!/ Să arzi fără de moarte” Dar dacă primele izbucniri ale poetului sunt umorale, chiar psihanalizabile (“lepădatule înainte de vreme/ sabie pe care s-au urinat toate fecioarele”), treptat, acuzaţiile se transformă în pure constatări ale unei stări de fapt: ucigând timpul, soldatul se “condamnă” la nemurire El schimbă focul contingent cu frigul metafizic În final, eul auctorial îşi dezvăluie adevărata identitate: el nu a vorbit din perspectiva Mamei, ci ca Tată al soldatului Mânia sa se transformă în duioşie: “iar gingăşia pe care a-i părăginit-o/ să te facă gingaş şi proaspăt ca firul ierbii,/ soldatul nefericit, al tatii/ scump şi iubit/ al tatii soldat/ scump şi tragic şi iubit” Dintr-un ego matern, materializant, poetul a glisat într-un ego patern, abstractizant Strania anamorfoză a soldatului în Oedip şi, în paralel, a naratorului din Geea în Uranos, transcrie două procese psihologice dependente unul de altul: modul în care anumite impulsuri idealizante îl atrag pe poet, oarecum împotriva voinţei sale, din imaginaţia sensibilă în cea speculativă, şi modul în care el conştientizează, cu o reacţie uşor retardată, această schimbare de dispoziţie creatoare De altfel, în ultimele volume ale lui Nichita Stănescu se înstăpâneşte o anumită oboseală faţă de viaţă, vinovată de o anamorfoză mai generală a simbolului soldatului Poetul nu mai glorifică necondiţionat trăirea agonică şi elanul antimetafizic, încât, “după luptă”, soldaţii sunt încercaţi de sentimentul inutilităţii Frenezia lor combativă este moderată de o culpă secretă: “Aici începe crima, spuse Iovis,/ când dai în cel care se dă mort / Ce scrâşnet, ce scârbă” (Doi soldaţi după luptă, XVIII, ) Cel care se dă mort este cel care a intrat în neantul sacru, în vidul abstracţiunilor, şi există sub forma lui “a fi–nemaifiind" O nemărturisită chemare astrală îi macină pe cei doi soldaţi Trăirea agonică, sângerarea, care ar trebui să fie raţiunea lor de a există, începe să le trezească scârbă: “Mâine barbarii împăroşaţi/ or să ne mânjească mâinile cu sângele lor” Desolidarizarea simbolului soldatului de regimul sensibil atinge punctul maxim în Mama mea şi soldatul ei Acest poem este elegia lui Mater pentru fiul absorbit în nefiinţa metafizică Ruperea soldatului de matrice are loc în urmă unei mirări Asistând la chinurile mamei care îl naşte, el conştientizează lipsa de finalitate a condiţiei agonice Într-un orizont pus încă de la naştere sub semnul sângelui, toate luptele şi zbaterile care întreţin viaţa au drept consecinţă consumarea mai rapidă a acesteia Preţul fiinţării este consumarea propriei fiinţe Mai mult, soldatul are revelaţia că nu misiunea sa de luptător întreţine viaţa, că agonia este înscrisă în fibra intimă a omului încă de la naştere Suferinţa nu are nevoie de un agent care să o producă, ea aparţine condiţiei umane: “Nu, nu, nu,/ strigă în dureri mama mea, născândumă/ nu, nu, nu,/ Strigă ea născându-mă/ –Viaţa nu e pentru ucidere/ viaţa nu e pentru ucidere / Soldatul năduşit zise:/ –Ce sânge, cât de mult sânge/ şi ce miros şi ce strigăt/ dă femeia când naşte/ şi fără de nevoinţa glonţului” ( XVIII, ) Simţindu-se inutil, străin, soldatul aruncă “pistolul său/ după un fluture”, renunţare metaforică la goetheanul “Trăieşte-ţi clipa!” Lumea sensibilă este abandonată pentru ca, în imaginea finală, scăldată într-o lumină lorchiană, soldatul să se înscrie pe traiectoria lumii astrale: “Fluturele zbura în zig-zag/ revolverul soldatului era cotrobăit de furnici/ pe mare şi pe deasupra mării/ soldatul dezbrăcat/ răsărea odată cu luna” Chiar atunci când soldatul rămâne în orizontul terestru, nostalgia poetului pentru orizontul transcendent îl anamorfozează, dându-i semnificaţia unei naturi umane în deriziune Acesta este registrul de lectură pe care îl cere “cheia” de la începutul Cântecului de leagăn pentru arca lui Noe: “Ca un tren se soldaţi plecând spre front,/ trecând prin gări,/ aşa este starea mea de acum” Complexa alegorie a convoiului de soldaţi patibulari, alcoolizaţi, putrizi, exprimă deriva interioară a poetului, ros de dorinţa refulată a zborului metafizic Aspiraţia celestă i-a contaminat pe soldaţi ca o “râie”, iar stelele sunt pentru ei nişte “bube” Naratorul se ridică împotriva regimului contingent, acuzându-l de nedreptate (aceea de a te naşte pentru a muri), de durere, de trădare (a fi obligat, prin moarte, să transmigrezi într-un alt trup), de nelinişte, de miopie (lipsa luminii intelective) şi de minciună (existenţa în continuă metamorfoză, prin continua schimbare a formelor) Soldatul refuză să mai lupte pentru aceste principii contingente: “Să salvăm tot ceea ce provoacă moartea/ gloanţele şi gelozia?/ Să salvăm dreptatea şi să apărăm durerea-/ chinul şi trădarea?/ Chinului şi trădării să-i dăm lapte de capră/ să culcăm în patul părinţilor noştri neliniştea,/ iar dacă se trezeşte s-o ţinem la masă?/ Pe noi, să ne dăm ei de mâncare / Ochelari măritori sunt trupurile noastre/ pentru miopia minciunii” O formulă finală rezumă acuzaţia adusă regimului sensibil, aceea de a fi, în termenii lui Constantin Noica, o oarbă “devenire întru devenire”, ruptă de legea Marelui Tot: “Noi nu vom fi iertaţi niciodată/ din eroarea de a fi / Să te naşti din altcineva/ înseamnă a muri în altcineva” (XVIII, ) Simbolul soldatului se dovedeşte astfel valorificabil atât pozitiv, cât şi negativ (prin anamorfoză), oglindind cu fidelitate în apele sale modificările dispoziţiei creatoare a poetului Agonia Coborârea spre strămoşi provoacă mineralizarea indivizilor şi dizolvarea lor în matricea speciei Regnul mineral este un simbol al inconştientului colectiv, al memoriei rasei, iar gravitaţia reprezintă atracţia exercitată de principiul material asupra fiinţelor vii Se vădeşte astfel că amândouă extremele axei verticale cer-pământ se varsă în nefiinţă Aspiraţia metafizică sublimează trupul în spirit, care se contopeşte cu Intelectul divin Prăbuşirea contingentă prezintă riscul invers, acela de opacizare a spiritului în trup şi apoi topire a acestuia în plasma originară Poetului nu îi rămâne să caute refugiu decât în orizontul terestru, ţinut intermediar între neantul celest şi moartea subterană, unde nu adie nici luminile conştiinţei divine, nici beznele inconştientului atavic Pentru a fiinţa în lumea fenomenală, naratorul trebuie să se rupă din lege, să se deconecteze de la memoria cosmosului şi a speciei În noua sa condiţie, el simte cum imaginea arheilor “se şterge, se acoperă/ cu sânge/ cu miros de carne arsă/ cu mirarea sângelui, numită groază” (Anatomia, fiziologia şi spiritul, XVIII, ) Dorind să evite stările contemplative, ce duc inevitabil la zborul intelectiv, poetul se aruncă într-o existenţă frenetică, o zbatere continuă, ce îl menţine în “criză de timp” El uită ceea ce ştia, memoria sa devine o tabula rasa, încât orice experienţă îi apare ca inedită, necorelabilă nici unei amintiri anterioare Nimic nu este văzut “a doua oară”, naratorul trăieşte într-un peisaj perpetuu auroral Implicat total în realitate, el simte cum senzaţiile sale se intensifică şi se hipertrofiază, ajungând să le perceapă ca pe nişte dureri Descoperirea materiei, a naturii şi a bogăţiilor ei constituie substratul imagistic al regimului sensibil Fiinţele nu se mai reduc la prototipuri, dimpotrivă, se diferenţiază unele de altele, dezvăluind forme, culori, arome ireductibile Analiza, ca procedeu imaginar, ia locul sintezei Poetul începe să elaboreze adevărate “cataloage epice”, enumeraţii interminabile menite a panorama peisajul Multiplicare imaginilor se dovedeşte o bună terapeutică aplicată maladiei abstractizarii, căci “tot ce este în noi ca simţ, este o fereastră şi-o fugă de moarte” (Un altceva al simţurilor, XX, ) Universul sensibil este lăsat să “bombardeze” conştiinţa şi să-i obnubileze facultăţile superioare Catabaza semnifică o migrare a eului de la palierul intelectiv la cel senzorial: “Cădem repede,/ cădem încet,/ în dulce, în acru,/ în spirt, în oţet,/ în maşină sau în fiacru” (Fel, XI, ) Nu originea sau calitatea senzaţiilor importă, ci funcţia lor de stimuli De aceea, chiar atunci când preiau obiecte metafizice, enumerările rămân simptomatice prin voluptatea înşiruirii: “Sunt aşteptat de un smarald, de perlă,/ de boala scoicilor sunt aşteptat,/ de cântecul piţigăiat de mierlă/ de răgetul de taur cornorat // Sunt aşteptat de îngerul cu carte,/ sunt aşteptat de cifra patru mii/ şi de întreg sunt aşteptat, de parte,/ de ieniceri şi de spahii // Sunt aşteptat de ghilotina/ de frânghia lucindă de săpun,/ de întuneric aşteptat şi de lumină/ dealaltăieri, de ieri, de-acum…” Poemul citat (IX, ) este o Artă poetică a universului contingent, divulgând focarele imaginare ale regimului Noi serii obiectuale sunt invocate (ciupercă otrăvită, plaur, omag, lapte de cucută, puroi, pepită, limbă smulsă, jeg, porc, câine, cadavru), poetul desfăşurând tot acest ritual pentru a exorciza dispoziţia metafizică Aflat sub aripa divinităţii, el încearcă să activeze un alt câmp de forţe, care să îi modifice chimia imaginaţiei Doar inerţia îl mai menţine de-acum în sferele cristaline, căci, interior, senzaţiile răscolite îl impurifică şi îl transformă într-un “verde venin”: “Sunt aşteptat, dar eu nu vin/ mai stau, o, mai rămân o clipă,/ miros şi gust, verde venin/ la tine doamne, sub aripă” (ib ) Enumeraţiile au parcă ambiţia de a inventaria punct cu punct întreg decorul terestru Sunt trecute în revistă merele, frunzele, umbrele, păsările, sâmburii (A cincea elegie, IV, ), zidul roţile, meteoriţii, corturile, pietrele, diavolul, verbul, cuprul, aliorul, câinele, iepurele, cerbul, copacul, scândura, centrul atomului; într-un cuvânt, poetul “suferă/ de-ntreg universul” (Elegia a zecea, IV, ) În această aglomerare, plantele se organizau într-o constelaţie imaginară, legată de elementul teluric, ce simboliza reveria, visurile şi amintirile, cu deschidere spre inconştientul ancestral O altă serie se impune acum, în concurenţă cu cea fitomorfă: animalele, simboluri ale instinctelor şi energiei vitale Simbolurile zoomorfe deţin un loc important în marele plan strategic de combatere a stărilor contemplative şi a memoriei neantului În timp ce plantele se prelungesc prin rădăcini spre principiul material comun tuturor fiinţelor sensibile, animalele sunt rupte de pământ şi trăiesc izolate în propriul lor trup Linia închisă a unui contur corporal împiedică dizolvarea individului în matricea speciei Fiecare animal are o individualitate bine definită şi un destin irepetabil Fugind de vidul speculaţiilor impersonale, dar şi de inconştientul ancestral, poetul se identifică celor mai diverse animale În Nod (XIX, ), el cere găzduire, pe rând, unui miel, unui ied, unui fluture, prin aceste metamorfoze sperând să scape de urmărirea amitirilor neantizante Asumând, succesiv, “amintirile de şarpe”, “memoria urşilor”, a leilor, a arborelui, a câinelui, naratorul învaţă să se înscrie într-o formă finită, într-un nod ireductibil Mielul, iedul, iepurele, câinele, delfinii, tigrii, panterele, leii, bivolii sunt fiinţe vii, opuse Unului suprapersonal Aflate în permanentă mişcare, animalele sugerează vitalitatea, pulsiunea vieţii, libidoul în sens larg, opus freudianului mortido, pulsiunea neantului Câinele este, astfel, dublul anti-metafizic, domesticit şi umanizat, al lupului Dacă lupul este călăuza psihopompă spre Nordul metafizic, câinele stă de ceastălaltă parte a porţii dintre regimuri şi păzeşte orizontul sensibil de ameninţările venind din lumea de dincolo El stă sub semnul Sudului, steaua trupului, şi are o misiune apotropaică, de a alunga spiritele nimicului Prinţul căzut din zborul său astral se vede prizonierul acestui Cerber invers, care îl împiedică să părăsească “infernul” terestru: “Prinţul căzând de pe cal/ striveşte-n cădere un înger/ E sentimentul total/ pentru care azi sânger // E steaua cea rea, e steaua cea gri,/ e steaua cea verde/ marele A şi marele I/ azi mă vor pierde // Însă spun totul, astăzi, chiar totul,/ şira cea rece de câine,/ urâtele labe şi botul/ lui Astăzi urându-l pe Mâine” (Prinţul căzând de pe cal, XIV, ) Combătând predispoziţia meditativă, care se deschide spre viitor, câinii sunt corelativi imaginari ai percepţiilor, cantonate în prezent Pe baza unei metonimii, câinii, împreună cu iepurii, se substituie, în calitate de obiecte ale percepţiei, senzaţiilor suscitate de ei: “Sunetele au urechi de iepure şi de câine / Sunetele sunt chiar iepuri şi chiar câini” (Cântec, V, ) Eul sensibil se prelungeşte prin simţurile sale, ca prin nişte pseudopode, până în obiectele pe care le “pipăie” Conştiinţa este smulsă din starea în sine, ce duce la transcenderea interioară, şi conectată la natura exterioară Peisajul devine o uriaşă claviatură senzorială ale cărei sonuri reverberează imediat în poet Instinctul erotic determină şi el o “înflorire” zoomorfă a naratorului Într-un poem din O viziune a sentimentelor, energia vitală a poetului se ipostaziază în diverse animale, ce prelungesc organele anatomice: “Din umerii mei şi din întreaga mea putere/ ţâşnesc două pantere, nemaivăzute pantere,/ pe ape s-aştern, curcubee,/ şi se fac viaducte şi poduri, curând,/ peste căi ferate lucind, peste turnuri trecând / […]// Din coastă, zbătându-se ca o sabie,/ îşi va arcui în salt trupul lucios/ delfinul, din tot cârdul cel mai frumos,/ izbind cu coada aerul lichid / Şi va coborâ, încolăcindu-se ca un cercel,/ şi se va face zid şi se va face crenel / Oh, pe rând, din genunchi,/ condorii vor izbucni în mănunchi,/ se vor roti, luând văzduhu-n tăişe/ şi se vor aşeza şi se vor face acoperişe,// şi din gleznă, până-ai să te arăţi, femeie,/ vor pleca şi animalele celelante” (Amfion, constructorul, II, ) Amfion, personaj orfic, este o mască a creatorului care, prin demiurgie poetică, îşi plăsmuieşte universul himeric Trei constelaţii imaginare iau naştere prin magia sa incantatorie: mediul artificial (viaducte, poduri, căi ferate, ziduri, crenele, acoperişuri etc ), regnul animal şi regnul vegetal (gutui, cais, prun, arţar, platan, oţetar, tei) Zeul căruia i se închină Amfion şi care îi insuflă energia creatoare magică este iubita, “stăpâna mea” În universul inteligibil, femeia ia chipul unei zeiţe a înţelepciunii, a raţiunii: Minerva (VI, ) În universul sensibil, ea apare sub chipul lui Artemis, zeiţă a naturii, ocrotitoare a plantelor şi animalelor (tigrii, palisandrii, delfinii, iarba) Stăpână a vieţuitoarelor, ea dirijează metamorfozele naratorului în avatari animali Iubita–Artemis este eul proteic al poetului, dispus să se identifice alter-egourilor zoomorfe: “Dacă vrea ea, pe chip, şapte chipuri/ ca ale mele-i pot străluci!” (Artemis, III, ) Instinctul sexual are drept corelativ imaginar făpturi lubrice (delfinii), dar, mai ales, feline Simbolul prin care Nichita Stănescu exprimă cel mai des erotismul este leoaica O poezie des citată din O viziune a sentimentelor instaurează încă de la început echivalenţa: Leoaică tânără, iubirea Imaginea sugerează simultan mai multe aspecte ale erosului, aşa cum îl percepe poetul: iubirea este posesivă, carnasieră; impetuoasă şi urgentă; este suverană între celelalte stări sufleteşti; aduce împlinirea şi plenitudinea cuplului; permite resurecţia şi perpetuarea prin procreaţie În acelaşi timp, leoaica nu este un animal inofensiv, ci unul feroce Contingenţa este un regim al teroarei şi al suferinţei; a te lăsa pradă iubirii înseamnă a accepta agonia existenţei Or, dintotdeauna leul a fost văzut şi sub latura sa terifiantă, de animal ameninţător Pentru indieni, el reprezintă aspectul de temut al zeiţei Maya, deci al lumii materiale Atrăgătoare şi înspăimântătoare, iubirea leoaicei este atracţia exercitată asupra poetului de universul simţurilor Dacă leoaica trimite la sexualitate, leul este un simbol al libidoului în sens larg Orice intrare în scenă a leului echivalează cu invocarea energiei vieţii Pentru a purta lupta cu invizibilul, naratorul se înconjoară cu “turma mea de lei străvezii” Aceştia sunt anexe ale trupului, nişte prelungiri anatomice folosite ca arme împotriva vizitatorului transcendent: “Alt leu transparent mi se atârnase/ o dată cu mirosul iute al subţiorii de bărbat/ ca o puşcă transparentă/ trăgând din ea urlete transparente” Leii formează oricând un “scut” impenetrabil în jurul eului, la adăpostul căruia acesta îşi reface energia vitală Scutul este o metaforă a trupului, alături de capsulă, platoşă, mănuşă şi alte obiecte protectoare ale individualităţii Faţă de adversarul invizibil venit din Hiperboreea, trupurile leilor sunt “transparente, pentru că prin transparenţă nu se vede,/ transparenţa fiind memoria plângând/ a tot ceea ce este invizibil” (Pierderea cunoştinţei prin cunoaştere, XI, ) Memoria “plângândă" este memoria subliminară unde se află doar ceea ce poetul a uitat din universul inteligibil Este un geam devenit opac, prin care nu străbate lumina metafizică Dante îl reprezenta alegoric pe Isus printr-un grifon, fiinţă compozită cu cap şi aripi de vultur şi corp de leu, jumătăţile celor două animale simbolizând cele două naturi ale mântuitorului Dacă, pentru a reprezenta capul şi spiritul, Nichita Stănescu apelează tot la imaginea vulturului (ca în poemul Autoportret, XXII, ), este normal ca leul să reprezinte natura inferioară a omului, trupul Leii folosiţi ca arme sunt instinctul de supravieţuire, reacţiile de apărare reflexe, ce se opun la presiunea neantizantă a conştiinţei Dacă zeul este marele înghiţitor, leii, în schimb, deşi sfâşie, provoacă răni şi fac sângele să curgă, nu ajung aproape niciodată să înghită: “Nu cunosc animal mai blând decât leul/ îmi spune leul,/ noi nu mâcăm decât atuncea când ne este foame” (Metamorfozele, XVIII, ) În sistemul lui Nichita Stănescu, unde înghiţirea înseamnă înglobare a particularului în lege, “blândeţea” indică gradul scăzut de generalitate al fiarei, incapabilă să îşi subordoneze (devore) ale făpturi Izomorf leului este taurul, o altă emblemă a libidoului Între cele două animale există relaţii de echivalenţă; despre turma sa de lei străvezii, poetul spune: “Ei erau cât bivolii / Precis erau cât bivolii/ din moment ce coama lor şi-o frecau de şoldul meu” (XI, ) Ipostaza cea mai frecventă a taurului este cea de animal înjunghiat, în plină agonie: “Mi-ar trebui să am un piept de taur ca să-l tai şi/ leagăn sângeros şi pernă să fie/ inimii mult mărite” (Venire a inimii la loc, XIX, ) Fiinţelor inefabile, invizibile, le este opusă imaginea cărnii sfârtecate, palpitânde, spasmotice, ce exacerbează semnificaţia agonică a regimului: “aici, pe-o treaptă tropăind,/ eu piele-aş fi peste o carne/ de taur junghiat, mugind,/ răpus de foarte stranii arme” (În gol de curţi, V, ) Taurul însângerat simbolizează instinctul orb al vieţii ce refuză să moară ucis de armele astrale Revenind la pasiunea enumerărilor, în care animalele joacă doar un rol parţial, apare tot mai clar că ea marchează “opţiunea la real” a poetului Lărgirea orizontului obiectual este o implicare în lumea profană şi un refuz adresat lumii ideilor “Niciodată n-am să fiu sacru Mult,/ prea mult am imaginaţia/ celorlalte forme concrete”, constată scriitorul în A şaptea elegie (IV, ) Prins în sarabanda senzaţiilor, el se vede debordat de avalanşa lucrurilor, trăind într-o perpetuă “criză de timp” Opusă contemplării, criza de timp nu lasă răgaz decantărilor şi volatilizării concretului în abstract Dacă ascensiunea era o zeificare (apotheosis), coborârea este o umanizare (enanthroposis) Schimbarea de orientare a vectorului ascensional înlocuieşte viziunea panoramică a survolărilor la mare altitudine cu o viziune analitică, atentă la detalii şi amănunte Prin transformarea anabazei în catabază, schema înghiţirii îşi modifică şi ea sensul În Dante, Purgatoriul, XXIX, - regim contingent, ierarhia înghiţit–ânghiţitor nu mai este privită ca o progresie de la primul la cel de-al doilea, ci ca o regresie Foamea este înlocuită de saţietate şi greaţă, hrana este resimţită ca nedigerabilă Înghiţitul este repartizat laturii celei mai impure din înghiţitor, iar pântecele este asociat murdăriei, excrementelor şi mirosurilor pestilenţiale: “Să mi se dea maţul de zeu/ umplut cu rău miros Duhoare/ să mi se spună că sunt eu/ tot ceea ce în lucrui doare…” Mediul terestru este un uriaş pântec al materiei, unde domneşte smârcul, dampful, băltoaca (Smulgerea măştii, XVIII, ), mirosul, putoarea, miasma, gusturile sărate, amare (Anatomia, fiziologia şi spiritul, XVIII, ) “Maţul pământului” este populat de fiinţe larvare, viermi şi diverse specii de celenterate, ce alcătuiesc un alt regn, inferior celui animal Viermii au gradul cel mai scăzut de generalitate, fiindcă ei nu pot “mânca” decât nisip (ca în Clepsidra, XIX, ) sau plante moarte Ei sunt un fel de recipiente unde organismele fiinţelor vii sunt descompuse în materie anorganică Sunt prin urmare nişte avatari minusculi ai matricei telurice şi, pe această bază, pot deveni o emblemă a feminităţii contingente, opusă virilităţii abstracte: “Ca viermele de gingaş ca viermele cel alb,/ ca viermele ieşind la lumină din mărul roşu,-/ aşa ai mers tu peste sufletul meu/ peste sufletul meu cel lipsit de culoare” (Fotografie, XIV, ) Viermuiala şi agitaţia reprezintă, alături de coborâre şi metamorfoză, o altă schemă a imaginaţiei sensibile, ce caracterizează constelaţia simbolurilor zoomorfe Făpturile metafizice contaminate de ea intră într-un proces de multiplicare cancerigenă, ce duce la alterarea şi distrugerea lor Ea este cauza ploii de ouă avortate sau a avalanşei de păsări moarte prin care se dezagregă mediul aerian Forfoteala indică o emanaţie continuă de energie interioară, fiind un simbol al vieţii la nivelul ei cel mai primitiv Peisajele în care foşnesc populaţii microscopice descriu lumea în ebuliţie a instinctelor şi pulsiunilor psihosomatice Asemeni lui Descartes, Nichita Stănescu imaginează nişte “spirite” care animă simţurile: “Până când şi mirosul nu e altceva decât o lume/ locuită de fiinţe repezi,/ până când şi auzul are/ locuitorii lui sufocaţi/ unul într-altul!” Schema animaţiei se poate insinua până şi în cele mai eterale elemente, cum sunt aerul, lumina sau albastrul celest, provocând densificarea acestora: “Până când şi culoarea albastră/ are o capitală a ei,/ unde mişună ai albastrului/ vieţuitori, înghesuiţi unul într-altul// […]// Gândesc un loc pustiu,/ dar pustiul/ e plin de fiinţe pustii / Frunzele sunt pline de fiinţe înfiorate / Privirile pline de fiinţe polare / Lumina de fiinţe luminoase” (Elogiu, VI, ) Mediul de cultură cel mai propice pentru “bacilii” contingenţi este starea de atenţie şi disponibilitate senzorială Atunci când se apleacă asupra lucrurilor particulare, chiar şi zeul este atacat de schema animaţiei şi începe să degaje mirosuri şi gusturi putride Orice cădere atrage infestarea “Eu mă acopeream de râie, de bube,/ de somn”, se plânge naratorul, descoperind că iubita, în mod paradoxal, are o dispoziţie sufletească opusă: “Ea s-a îmbolnăvit de aer/ exact în aceeaşi secundă când eu/ mam umplut de bube” Pentru a reface comunicarea, poetul cere să fie şi el purificat de către înger: “Taie-mă şi mănâncă-mă şi satură-te/ Satură-te până ţi se face greaţă şi verşi,/ până mă verşi peste femeia/ pe care-o iubesc” (Pânza de paianjen de Goya, XIV, ) Recursul la scatologie are o finalitate simbolică, conjugând regimul anti-metafizic cu o estetică a urâtului Viaţa terestră este o “boală” a eternităţii “A fi om este o rană a zeului” (Ţ, XXVI, ) Fiinţa care optează pentru lumea terestră ia asupra sa “plaga cea de boală linsă”, căutând frumuseţea în descompunere: “Să mi se dea din puroi pepită” (Artă poetică, IX, ) Orice stimul senzorial răneşte trupul spiritual Obiectele sunt tot atâţia microbi care împiedică unitatea cu sine a conştiinţei Ele îi perturbă transparenţa, încât, dacă ascensiunea presupunea vitrificarea, coborârea presupune opacizarea, murdărirea Elegia a zecea, subintitulată Sunt, descrie forma aceasta de fiinţare în care percepţiile fac sufletul opac şi greu Contactul cu lucrurile rupe nemişcarea contemplativă, obligă conştiinţa la o activitate febrilă de triere şi inventariere Realitatea este un prilej de suferinţă, deoarece “organele noastre de simţ sunt balanţe delicate ale durerii Culorile, albastrul de pildă, roşul de pildă, sunt stinse şi suave dureri ale vederii Nu receptăm realul prin simţuri, ci durerea lui” (Durerea ca formă a erorii, XX, ) Fiecărui obiect din enumeraţiile contingente îi corespunde o formă de durere: “Mă doare că mărul e măr,/ sunt bolnav de sâmburi şi de pietre,/ de patru roţi, de ploaia măruntă/ de meteoriţi, de corturi, de pete / Organul numit iarbă mi-a fost păscut de cai,/ organul numit taur mi-a fost înjunghiat” (IV, ) Suferinţa “maestrului” este provocată de impactul cu nodurile ireductibile ale indivizilor Acestea sunt, pentru eul transparent, conectat la reţeaua cosmică, nişte corpusculi duri şi străini Lumea materiei este guvernată de legile durerii şi suferinţei, de karma Spre deosebire însă de asceţii Indiei, Nichita Stănescu nu caută eliberarea de sub tirania pulsiunilor fiziologice, ci, dimpotrivă, asumarea stoică a condiţiei terestre, ca alternativă la un pericol mult mai mare, cel al neantului: “Atât îţi zic, miră-te/ atât îţi zic, urlă de durere/ Cine strigă şi cine zbiară, cine urlă/ şi cine se vaită,/ cine se-ngroapă în miros şi în putoare şi în/ dampf, în miazmă,/ cine plânge/ şi cine sărează/ cine se amărăşte/ şi cine se zguduie şi se hohoteşte şi se zbate,/ cine se jupoaie, se rupe, se smulge/ acela nu-şi aduce aminte de nimic/ acela nu are memorie,/ e ocolit de lege,/ este” (Anatomia, fiziologia şi spiritul, XVIII, ) Îmbinarea oximoronică a atracţiei cu repulsia, a plăcerii cu suferinţa, în toate manifestările regimului sensibil este explicată de Mircea Martin printr-o reacţie paradoxală: “Cum nu s-ar părea, această tensiune spre concret vine dintr-o spaimă imensă în faţa infinitei sale diversităţi […] Poetul se teme de infinitatea de forme ca de un apocalips Şi atunci le îmbrăţişează strâns” Totuşi, cauza căderii între obiecte nu constă într-o repulsie exercitată de acestea, ce s-ar manifesta, paradoxal, prin atracţie Cauza căderii este o spaimă superioară, spaima de neant, ce reduce la tăcere spaima faţă de suferinţa sensibilă Dintre două pericole, poetul îl preferă pe cel mai benign: existenţa contingentă evită moartea tocmai prin permanentizarea agoniei Excesul metafizic este combătut prin trăire frenetică, prin abuz de senzaţii şi simţiri Imaginaţia sensibilă este o reacţie de apărare la sterilitatea abstracţiunilor, ceea ce nu înseamnă că propriul ei neajuns a fost prin aceasta exorcizat: deşi preferabilă vidului supramundan, agonia terestră îşi păstrează întreagă semnificaţia negativă Existenţa pământească este o continuă zbatere între viaţă şi moarte, contactul cu realitatea este prilejul unei perpetue răniri, fiindcă doar durerea confirmă trupul în faţa spiritului Dacă în regimul metafizic ţipătul nou-născutului simboliza elanul ascensional, în regimul antimetafizic el simbolizează intrarea în existenţa agonică Ţipătul femeii aflată în durerile facerii trimite şi el la originea şi destinul teluric al fătului Imaginea naşterii ca o inaugurare a suferinţei revine adesea: “mama mea tocmai ţipă/ născându-mă” (Din timpul unei zile, XVIII, ); “cum erai născându-te/ din gingăşia urlată a maică-tii (Falstaff sau evitarea unui mit, XVIII, ) Sângele autentic este cel al naşterii, deoarece cel produs de arme, de glonţ, poate avea o tendinţă transcendentală Prin contaminare cu schema animaţiei, strigătul involuează spre forme atavice terifiante, răgnet, urlet, zbierăt, muget, răget, trimiţând la fondul animalic al libidoului Traumatism necesar, viaţa este un ţipăt neîntrerupt între naştere şi moarte: “Mă nasc şi mă-ngân simultan/ într-un strigăt de naştere, de agonie” (Strigăt schimbat, X, ) Care este explicaţia metafizică pe care o dă Nichita Stănescu durerii? Unde malum? se întrebau gnosticii – De unde vine răul? Aproape întotdeauna suferinţa a fost asociată pedepsei, cel cuprins de o boală, de un chin, fiind într-o formă sau alta vinovat în faţa zeilor Condiţia agonică este o pedeapsă celestă Am arătat că, uneori, Nichita Stănescu îşi configurează aventura poetică pe un tipar biblic, suprapunând catabaza izgonirii din rai Totuşi, în esenţa ei, schema stănesciană nu este pur creştină, ci origenistă (sau chiar neoplatonică), deoarece exilul din universul inteligibil este o plecare (prohodos) voluntară Mircea Martin, op cit , p Nemaisuportând perfecţiunea absolutului, poetul iese din pleroma divină şi coboară în lumea sublunară El părăseşte legea cosmică şi doreşte să-şi trăiască propriul destin “A fi viu, iată eroarea!” exclama Rimbaud Acest pesimism antisomatic este activ şi în cazul lui Nichita Stănescu, dar poetul se vede nevoit să-l suporte cu stoicism, pentru că spaima sa de neant este mai puternică decât cea de viaţă Existenţa terestră este un păcat pentru că presupune abaterea de la normă Excepţia mutilează legea şi orice întâmplare neagă paradigma: “Mergeam lovit şi rănit, clătinându-mă/ cu ochii roşii căutând o lege/ […]/ Ah, n-aş fi vrut niciodată să am durerea/ de-a fi întâmplător” (XIX, ) Păcatul prin excelenţă este întruparea spiritului: “Legea ne ţine pe toţi Numai trădarea ei ne face să fim Întâmplarea supravieţuieşte legii Viaţă are numai vinovatul Părăsirea şi pângărirea geometriei e carnea bietului nostru suflet” Or, continună eseistul, “libertatea este o durere Puterea de a ne durea e demnitatea trădării noastre faţă de lege” (Legea ca loc de unde se pleacă, XX, ) Chinul este consecinţa imediată a ruperii de întreg Dacă doreşte libertatea unui destin personal, poetul trebuie să accepte angoasa individuaţiei Atunci când se pierde pe sine în Fiinţa divină, naratorul se integrează în armonia universală; când vrea să se regăseacă pe sine, el rupe echilibrul, intră în eroare Durerea este chiar starea de dizarmonie cu cosmosul Filosofia creştină vede iadul nu atât ca pe un spaţiu geografic cu pedepse fizice, ci ca pe un spaţiu psihic, unde chinurile se datorează ruperii de Dumnezeu şi autotorturării prin propriile vicii Nichita Stănescu imaginează o relaţie aproape mecanică între abaterea de la lege şi suferinţă: “În cazul durerii fizice ne apare mai distinctă interdependenţa dintre eroare şi durere Un os rupt, adică un os în afara legilor de os, adică în eroare, provoacă restului organismului din care se compune durere până la urlet Legea este cea care resimte eroarea Am putea afirma că legea este cea care resimte durerea, legea în diferitele ei incorporări” Un silogism riguros încununează arcul de boltă ce uneşte armonia contemplativă a întregului cu dizarmonia agonică a părţii: “Înţelegând durerea ca pe o formă a erorii; eroarea ca pe o îndepărtare de lege; legea ca pe un fiind al lui este; simţim durerea ca pe o îndepărtare de este; – ca pe o îndepărtare fie în imaginar, în nefiind, fie în obiecte, în murind Ne reprezentăm durerea ca pe orice alt număr în afara lui unu” (Durerea ca formă a erorii, XX, ) Perechea conceptuală unitate–multiplicitate descrie şi ea, prin opoziţie, cele două regimuri imaginare Durerea este resimţită numai de către fiinţele întrupate, care există ca avatari ai arhetipului “Îndepărtarea în obiecte” de care vorbeşte eseistul este stare “în afara lui unu”, o spargere a integrităţii conştiinţei în favoarea vocilor haotice din partea întunecată a sufletului Analizând ipostazele identităţii şi alterităţii în poezia lui Nichita Stănescu, Dinu Flămând constată că toate obiectele şi făpturile imaginate de poet alcătuiesc un fel de unitate plurală: “Enghidu, copac, iubită, vultur, cuvânt, Ptolemeu, culoare, vânt, stea, piatră, floare ş a m d nu sunt în poezia lui Nichita Stănescu atât termeni referenţiali, ci o multiplicare a subiectului, un şir din ipostazele sale Inevitabila persoană întâi simulează rând pe rând o trecătoare înstrăinare în acea abundentă nominalitate, dar lăsând impresia că o ademeneşte, o seduce” Introducerea unui “principiu de relativizare”, a unor multiple “puncte de vedere”, indică faptul că poetul dă libertate de expresie tuturor vocilor pe care le aude în sine, lăsândule să se constituie în ceea ce Jung numeşte complexe autonome, ce nu mai stau sub dominaţia integratoare a eului În proiecţia cosmologică a stărilor sale, Nichita Stănescu vede autonomizarea vocilor “de dedesubt” ca pe o trecere de la unicitatea esenţială la multiplicitatea fenomenală Prin întrupare, legea se sparge în noduri Raza luminoasă se “îndoaie” asupra ei însăşi şi cristalizează într-un obiect, un “accident al luminii” (Timpul ca lumină, XX, ) În altă parte, Nichita Stănescu vorbeşte de ensomatoză ca despre o “înnodare”: “Omul este o ţeavă, el se înnoadă la început în jurul lui Hipocrate mi-a spus: Omul este un nod, deci el poate fi ucis prin tăierea nodului” (Hipocrate, XX, ) Omul–ţeavă este “sinele care se “înnoadă» în jurul golului prin care numai altceva decât el însuşi trece” Prin înnodare, poetul curmă fluxul conştiinţei care, folosind trupul ca pe un fel de tunel, “aidoma unei ţevi de plumb”, “gol pe dinlăuntru/ ca o arteră fără sânge”, curge spre Intelectul celest “Nodul este netranscendent, presupune inerenţa vieţii, nesemnificabilitatea ei, care nu ascunde nimic dincolo” Materia opacizează spiritul; prin corpul compact nu mai răzbate strălucirea cifrei, Unul nu mai poate fi regăsit în doi, trei, patru O Altă matematică, de natura calitativă, vine astfel să se substituie matematicii cantitative ce face posibilă adunarea (înglobarea) părţilor în întreg Neasemănătoare, irepetabile, nodurile nu pot alcătui o rază continuă de lumină Adunarea presupune identificarea, în indivizi, a unor constante, deci a unui prototip Or, diferenţele calitative nu pot fi reduse la cantităţi comensurabile: “Noi ştim că unu ori unu fac unu,/ dar un inorog ori o pară/ nu ştim cât face / Ştim că cinci fără patru fac unu/ dar un nor fără o corabie/ nu ştim cât face” Rezultatele unor operaţii de aritmetică calitativă sunt imprevizibile: “Ah, dar o Dinu Flămând, Intimitatea textului, Editura Eminescu, Bucureşti, , p Ioana Em Petrescu, Eminescu şi mutaţiile poeziei româneşti, p o plapumă/ înmulţită cu un iepure/ face o roşcovă, desigur,/ o varză împărţită la un steag/ face un porc,/ un cal fără un tramvai/ face un înger,/ o conopidă plus un ou,/ face un astragal…” (XIV, ) Solomon Marcus rezumă exact operaţia imaginară prin care sunt create aceste imagini: “Itinerarului propus de Cantor, de la mulţimile particulare la numărul cardinal asociat, deci de la individual la general, de la concret la abstract, Nichita Stănescu îi propune, în replică, itinerarul invers, care reintegrează numerele în concreteţea din care ele s-au desprins” (în XXIV, ) Indivizii nu sunt numărabili, nodurile nu pot fi desfăcute fără a omorâ omul, concretul nu poate fi generalizat fără a fi mutilat şi pierdut Pentru a-i păstra specificitatea, este nevoie de o Matematică poetică, sensibilă la nuanţele particulare În faţa unei asemenea aritmetici, eul intelectiv se revoltă, ipostaziindu-se într-un geometru: “–Ai înnebunit, îmi spune Pitagora” Dar răspunsul ghiduş al eului senzitiv înlătură suveran toate obiecţiile, clamând preeminenţa principiului contingent: “–N-am înnebunit, îi strig Pământul/ e plat ca o omletă” (XIV, ) Lumea plană îl are ca demiurg pe Ptolemeu, poetul invocându-l pentru a putea începe generarea obiectelor sensibile Procesul prin care are loc creaţia imaginară este multiplicarea unicului, desprinderea cifrelor din cifra cap de serie: “Doamne, Ptolemeu, blândule,/ niciodată nu mi se face dor de idei/ ci numai de lucruri, schimbându-le/ din unu în trei şi în cinci // Mi-e dor de pietre, mi-e dor de carne, de trei,/ de cinci, de şapte, de paisprezece,/ de funia mirosului de tei/ de care-am să mă spânzur” (Cântec de scos apa din urechi, VIII, ) Dezintegrată prin cădere, divinitatea “însămânţează” realitatea cu particulele sale, dând naştere lumii sublunare Substanţa sa spirituală, inefabilă şi infinită, se lichefiază şi se degradează în plasmă materială imundă: “Numărătoarea începe cu doi / Unul nu este numărabil/ Plouă doamne şi transformi în noroi/ sufletul meu de câmp arabil// […]// Numărătoarea începe cu doi,/ dar şi sfârşitul / Plouă peste infinit Murdar de noroi/ sau, născător de noroi e infinitul” (Numărătoarea, XI, ) Viaţa terestră începe prin multiplicare Fiinţele care se aseamănă până la identitate nu există, resorbindu-se în unic Unul nu are o existenţă concretă, el ţine de ordinea generalului Numărătoarea în această “altă matematică” nu poate lua în considerare decât fiinţele irepetabile, cu valoarea singularului Toate obiectele ieşite din matricea alterităţii sunt alcătuite din materii compacte Ele au corporalitate, adică posedă o masă şi o greutate, şi sunt supuse legii gravitaţiei “S-ar putea spune că luarea în considerare a trupului e simptomul schimbării de regim a Ştefania Mincu, op cit , p imaginarului” Trupul uman constituie etalonul după care sunt concepute constelaţiile de simboluri contingente Seria anatomică este un fel de grilă de reper în funcţie de care se configurează seriile vegetală şi animală În Jertfa şi arderea de tot (IX, ), anatomia umană (şira spinării, ochii, copita, ficatul, rinichiul, jugulara) se extinde nelimitat asupra animalelor cum sunt mielul, taurul, iedul După cum am mai arătat, trupul este o introiecţie simbolică a regnului animal Orice componentă a sa poate fi înlocuită cu o figură zoomorfă: îngerul îl identifică pe narator unui porc, unui câine, unei jigodii, unor viermi, iar nasul său devine bot, rât, trompă (Al meu suflet, Psyhe, XI, ) Zoologia are un “corelativ subiectiv” în anatomie, membrele Marelui Antropomorf fiind regnurile lumii concrete Trupul este “băltoaca încolăcită” primordială, în care germinează toate formele vieţii sensibile El este “lupa măritoare”, “luneta/ prin care smârcul, dampful/ greutatea/ apropie durerea de urletul său” (Smulgerea măştii, XVIII, ), în care sufletul inefabil se acomodează cu materia amorfă Trupul uman este simbolul central al contingenţei; el cumulează toate schemele acesteia, coborârea şi opacizarea, animaţia, agonia, metamorfismul şi, nu în ultimul rând, scatologia, fiind echivalent de fapt nu unei constelaţii particulare, ci întregului regim, aşa cum transcendentul putea fi redus la spirit Mai mulţi izotopi metaforici gravitează în jurul trupului, nuanţându-i semnificaţiile Când este privit ca un receptacul pasiv al influenţelor astrale, trupul e comparat cu o mănuşă Eul sensibil se simte ca o păpuşă manipulată de către legile cosmice: “Prea mişc cum mişcă degetul tău lung/ mai arătând un adevăr,/ din ce în ce mai rupt ajung,/ mai capră şi mai măr” Poetul alege trupul, chiar dacă acesta este “olog”, deoarece doar el este “zălog fiinţei”: “Trage-ţi odată mână ta lungă, siderală,/ din mine, /mănuşa ta oloagă,/ şi lasă-mi fierăria nervilor de boală/ zălog fiinţei să îmi fie neîntreagă” (Mănuşa, XI, ) Metafore precum masca sau mănuşă presupun opoziţia conţinut/ conţinător, esenţă/ fenomen, şi prin aceasta depreciază condiţia corporală, asimilând-o aparenţei În regimul antimetafizic, însă, sufletul traumatizat de experienţa transcendentă găseşte în trup un spaţiu de refugiu Acesta apare ca o capsulă ce asigură protecţie faţă de neantul conştiinţei Elanului ascensional îi este opusă claustrofilia Sufletul care se ascunde în trup refuză naşterea întru metafizic, iar părăsirea trupului, la îndemnul îngerilor, va fi tot mai acut regretată: “Dar iată, ei au venit/ şi m-au scos din capsulă / Mi-au invitat sufletul să petreacă/ oriunde, numai în trup meu, nu / Si sufletul eliberat, deodată/ a avut timp,/ a scos pomul cu păsări la iveală,/ s-a albit de lună / Ar fi vrut Gilbert Durand, op cit , p să fie el însuşi o sferă,/ iar spre propriu-i trup privea scârbit/ ca la urât mirositoarea arcă a lui Noe / A-nceput să se lenevească, să aibă îngeri,/ să se-ndoiască de existenţa destinului / O, trist caracter!/ Mai bine ai fi stat acolo-n mit/ Sub cheia întâmplărilor/ şi-ai fi rămas pentru tine, numai atât/ cât să poţi adormi şi visa/ nedesluşita lumină a naşterii tale” (Tragedii în timp de pace, IX, ) La capătul aventurii celeste, spiritul se va întoarce în capsula trupului El repetă prăbuşirea lui Icar, deoarece, apropiindu-se prea mult de o lume “pe care-am înţeleso fulgerător” este pedepsit să recadă “în starea de om/ atât de iute, că mă loveam de propriul meu trup, cu durere” “Trupul lent vorbitor” îşi întinde liniile de forţă, ce pornesc din centrul său, din inimă, împrejurul conştiinţei revenite la sine: “Gravitaţie a inimii mele,/ toate înţelesurile rechemându-le/ mereu înapoi Chiar şi pe tine,/ rob al magneţilor, gândule” (A treia elegie, IV, ) Câmpul gravitaţional al materiei perturbă transparenţa reţelelor Intelectului cosmic, izolându-l pe narator într-o amnezie salvatoare Dar trupul apără nu numai de neantul spiritului, ci şi de moartea prin topire în principiul teluric Pentru ca prăbuşirea din cer spre centrul pământului să nu îl facă să se înece în plasma amorfă a speciei, naratorul se refugiază în acelaşi trup–receptacul, numit metaforic “ urât mirositoarea arcă a lui Noe” Imaginea arcei apărea şi în poemul Arca (X, ), simbolizând “vasul” care salvează eul din oceanul destructurant al lavei materiei Cu ajutorul trupului–arcă se poartă Lupta dintre visceral şi real, dintre principiul rasei şi individ, din A patra elegie Poetul simte că trecutul, memoria filogenetică a rasei este imprimată în chiar viscerele fiinţei sale Globulele sângelui îi poartă pe aceşti locuitori larvari, într-o mişcare haotică, prin toate ungherele trupului: “Învins în afară,/ Evul Mediu s-a retras în chiliile/ roşii şi albe ale sângelui meu / În catedrala cu pereţi pulsând, s-a retras,/ zvârlind şi absorbind credincioşii întruna,/ într-un circuit absurd” Această animaţie larvară din adâncimile anatomice ameninţă să dezagrege individul, de aceea naratorul are impresia că “propriul meu trup/ nu mă mai înţelege/ şi propriul meu trup mă urăşte,/ ca să poată exista mai departe/ mă urăşte” Pentru a paraliza activitatea vulcanică a focului visceral, el se “înconjoară/ cu straturi de gheaţă” Un filosof antic, Aristotel dacă nu mă înşel, vedea în creier un fel de sistem termic, menit să răcească sângele prea înfierbântat al trupului Poetul are de menţinut un dificil echilibru între focul teluric şi frigul astral Soluţia ideală este de a tempera flacăra prin brâuri de gheaţă, astfel încât pulsiunile să nu ardă exploziv, ci pe ruguri ţinute sub control: “Dar peste tot în mine sunt ruguri/ în aşteptare,/şi ample, întunecoase procesiuni/ cu o aură de durere” Liturghiile acestea nocturne, ţinute în cinstea daimonului, folosesc trupul drept cuptor alchimic, iniţiaţii în hermetism ştiind faptul că Athanorul nu este altceva decât pieptul operatorului Arderea controlată este secretul fiinţării individuale Un foc scăpat din mână duce la explozia cuptorului şi topirea în plasma materiei; alchimia existenţei presupune arderea lentă a acestei plasme viscerale, asemeni unui combustibil periculos dar eficient, în recipientul bine delimitat al corpului Dintre sateliţii metaforici ai trupului, cel mai complex este zidul Masiv, compact şi impenetrabil, un zid barează o trecere, împiedică un contact În acest sens, el se opune ferestrei, care, alături de cheie, ochi sau aripă, este un simbol al transparenţei şi dezlimitării, al transgresării limitei dintre lumea profană şi cea sacră Zidul, în schimb, stă la limita dintre cele două regimuri şi face imposibilă trecerea dintr-o parte într-alta Razele luminoase, venind din lege, nu găsesc în el un mediu transparent, cum se întâmplă în cazul sticlei Înzidirea este contrarul vitrificării, reprezentând ensomatoza, intrarea sufletului într-un trup material “De ce mi-ai dat mai mult decât trecătorul meu zid?” se lamentează poetul la trecerea Prin tunelul oranj (XXI, ), “trecere” spre cealaltă lume de care se face vinovat spiritul, nu trecătorul trup Aşa cum zidul delimitează un spaţiu închis, la fel trupul constituie o închisoare – salvatoare – pentru spiritul atras magnetic de neant Imaginea zidului devine angoasantă atunci când este anamorfozată Prin opera lui Nichita Stănescu străfulgeră uneori astfel de necuvinte create prin asocierea zidului cu imagini din regimul complementar: ziduri înaripate, ziduri cu ochi Divinitatea, devenită un zid impenetrabil pentru narator, îi răspunde acestuia clipind dintr-un ochi mural: “Uneori vorbesc în faţa ta,/ ca-naintea unui zid înalt, de piatră,/ care se pierde leneş în nori // […]// Zidul înalt, de piatră,/ deschide un ochi mare, albastru/ şi-apoi îl închide” (Poem, IX, ) În aceste cazuri, zidul este trupul unei transcendenţe vide, sau, în orice caz, intangibile Condiţia paradoxală a zeilor având drept trup un zid vine din aceea că esenţele nu sunt substanţiale şi nu au corporalitate Or zidul este o prezenţă pe deplin materială, încât, în cazul zeilor, el funcţionează ca o forma praeformandi, creând automat o prezenţă fizică unor entităţi imateriale Zeii încarnaţi aproape fără voia lor seamănă mai degrabă cu nişte strigoi, ce tulbură orizontul contingent Într-un splendid poem din Epica magna, un mesager angelic se întrupează în zidul casei, provocând revelaţia şi spaima, Fulgerul şi frigul Câtă vreme “prezenţa neliniştitoare a aripei” fusese numai de natură spirituală, personajele poemului putuseră să nu îi dea mai multă importanţă decât unei premoniţii Şocul se produce în momentul în care în zidul de var transpare halucinant chipul îngerului, fereastra casei fiind fie aripa îngerului, ca în Anatomia, fiziologia şi spiritului, fie ochiul acestuia: “Abia acum, după un an de zile,/ plecând în grabă din casă, chemat de un pacient,/ i-am simţit brusc, în spinare,/ adierea rece / M-am oprit în colţul străzii/ şi, fulgerător, mi-am întors chipul spre casă / Ah, tu frig, şi tu fulgerare!/ Îngerul este chiar zidul casei,/ zidul cel mare tăiat la mijloc de o fereastră pătrată / Chiar acest zid este,/ acesta, cu fereastră pătrată!/ Chiar el este/ privindu-mă rece, fix” (XVIII, ) Hiperboreeanul din Lupta cu cinci elemente antiterestre(IX, ) devine şi el terifiant pentru că se densifică într-o fiinţă concretă Pentru a-l face să dispară, naratorul îi “mută zidurile din spate”, adică îl privează de trupul de vârcolac Anxietatea abia camuflată pe care imaginea zidului–trup i-o trezeşte poetului pare a se datora intuiţiei că întruparea unui alter ego spiritual prevesteşte nebunia Transgresarea condiţiei eterale de către dublii ideali e echivalentă cu coborârea în real a fantasmelor, cu dispariţia psihotică a posibilităţii de a discrimina între halucinaţie şi realitate Mutând zidurile străinului hiperboreean, naratorul pune capăt periculoasei experienţe de dedublare şi obligă alter egoul să se resoarbă în eu Trupul este o porţiune de materie structurată într-o formă individuală Dacă plasma substanţială din care este alcătuit Marele Antropomorf (planeta Pământ) este ţărâna, plasma microcosmosului reprezentat de om este carnea Ea este corespondentul anatomic al principiului teluric Opusă dintotdeauna de gândirea ascetică lui pneuma, harul divin, carnea se raportează la suflet în cadrul marii dihotomii spirit/ materie Gnosticii, mai ales, au văzut în ea un agent al degradării şi corupţiei sufletului de natură divină Nichita Stănescu regăseşte această viziune dualistă ce condamnă trupul atunci când resimte contingenţa ca pe un regim al păcatului şi durerii Carnea se asociază pentru el suferinţei, deoarece ea pătimeşte prin contactul direct cu obiectele Stimulii senzoriali sunt catalizatorii existenţei agonice Carnea este substratul material al fiecărui individ, aşa cum pământul este substratul material al tuturor speciilor contingente Carnea reprezintă substanţa telurică cristalizată în forma unui individ uman Din rezervorul terestru se alimentează neîncetat cu substanţă fiinţele vii, pentru a suplini uzura existenţială În autoportretul simbolic din Pierderea cunoştinţei prin cunoaştere (IX, ), poetul arată că mama sa l-a făcut cu “piese de schimb”, dublându-i “pământul pe care calc” (adică trupul), pentru a putea fi înlocuit când se distruge Rotaţia permanentă a ţesuturilor organice are loc după schema animaţiei, celulele fiind într-o neîncetată viermuială şi reproducere Împotrivindu-se aspiraţiei de transcendere a trupului întreţinută de conştiinţă (aspiraţie reprezentată printr-un supliciu de sfârtecare pe roată, adică o ruptură care duce la înscrierea în cerc), fiinţa contingentă începe să prolifereze din sine însăşi, cu o debordantă frenezie vitală “Călăii” metafizici se văd puşi în faţa unui travaliu sisific, neputând să sfârtece carnea aceasta ce se reproduce la infinit: “Roata îi rupe carnea/ şi carnea nu i se mai sfârşeşte!/ Roata îi rupe osul/ şi osul nu i se mai sfârşeşte!/ Roata îi rupe sângele/ şi sângele nu i se mai sfârşeşte,/ împărate!” (Nod , XXI, ) Martirajul lui Horea, ca pretext al acestui poem, semnifică, de fapt, agresiunea metafizicului asupra unei fiinţe conectate la substratul vital De astă dată, nici o “moarte” nu o poate rupe de matrice, fiindcă ea a intrat în circuitul neîntrerupt al materiei Continua eroziune şi regenerare a cărnii este chiar condiţia corporalităţii, opusă staticului contemplativ, ce duce la sublimarea cărnii în spirit Într-un alt Nod, poetul deplânge imposibilitatea de “a se linişti”, de a se sustrage agonicei “deveniri întru devenire”: “Ah, am strigat,/ trupul meu, nu mai plânge cu trupuri!// Ah, am strigat,/ viaţa mea, nu mai plânge cu viaţă!// M-am acoperit/ dar sub linţoliu/ se rostogoleau de-a valma/ ochi, mâini, trupuri, viaţă” (Nod , XXI, ) Antagonismul celor două dispoziţii creatoare ale poetului provoacă, în plan imaginar, o polarizare a trupului, fiecare organ anatomic deplasându-se spre unul dintre cei doi poli, cel celest sau cel teluric: “Ca şi cum un tăiş superior/ mi-ar fi despărţit norii de vârfurile munţilor,/ aşa se zbate trupul meu uriaş, decapitat/ lăsându-şi pe cer capul fugitiv” (Despre starea de zbatere, XIV, ) “Ochiul de sus” rămâne să contemple “deznădăjduita zbatere” a “corabiei de carne prinsă în furtuna” de jos Analizând poemul Galateea (III, ), am arătat deja că Nichita Stănescu îşi creează universul imaginar după schema mitică a naşterii lumii prin sfârtecarea unui Mare Antropomorf Paralelismul între peisajul natural şi trupul uman poate fi urmărit punct cu punct Cerul apare drept frunte, dar şi drept boltă palatină (“Luna bătând, înaintează, pe cerul gurii”, ***, IX, ), luna corespunde unei stranii vorbiri, cometele sunt “dârele dinţilor mei înaintând”, stelele sunt “lumina ochilor mei” (Greşirea cerului, VIII, ), alteori soarele este pupila (Aleph la puterea Aleph, VIII, ), munţii sunt dinţii, iar râul este limba (Împotriva mării, VIII, ), lacurile sunt sprâncenele, Oceanul Pacific e “lăbărţarea fostului buric”, munţii subacvatici – şira spinării (Căderea din rai, XI, ), ţiparii sunt degete, iarba verde – hainele, şarpele – centura (Balada neîncolţită, VII, ), globul terestru este trupul, ţărâna este carnea, iar centrul pământului este inima Mai mult, dinamica universului este şi ea modelată după fiziologia umană Bătăile inimii, succesiunea de sistole şi diastole, stau la baza cosmologiei pulsatorii stănesciene, în În miturile chineze, creaţia este rezultatul sacrificiului cosmic al giganticului P’an Ku, iar în cele ale vechilor germani, a uriaşului Ymir În poemul cosmogonic mesopotamian Enuma Eliş, Marduk o omoară pe Tiamat, marea zeiţă chtoniană, apoi îi “tăie cadavrul în două ca pe o «scoică», o jumătate deveni bolta cerească, iar cealaltă jumătate pămîntul” În imnul vedic Puruşasukta “zeii sacrifică «Omul»: din corpul tăiat în bucăţi se nasc animalele, elementele liturgice, clasele sociale, pămîntul, cerul, zeii; Gura sa a devenit Brahman, din braţele lui s-a născut Luptătorul, coapsele sale au dat naştere Meşteşugarului, din picioarele lui s-a născut Slujitorul Capul său a devenit cerul, picioarele lui pămîntul, conştiinţa sa luna, ochiul lui soarele, din gura lui s-a născut Indra şi Agni, din respiraţia sa vîntul etc ” Mircea Eliade, op cit , vol I, p , respectiv - care explozia (regimului inteligibil) şi implozia (regimului sensibil) se succed în ritm cardic “Totul se micşora egal, cu viteza gândului,/ în acelaşi timp, munţii, mările, oamenii/ Totul se prăbuşea în sine însuşi cu viteză egală/ şi în acelaşi timp, încât nimeni/ nu băga de seamă nimic // […]// Totul se mărea egal, cu viteza gândului,/ în acelaşi timp, norii, câmpiile, oamenii/ Totul izbucnea din sine însuşi, cu viteză egală/ şi în acelaşi timp, încât nimeni/ nu băga de seamă nimic” (Inima, VI, ) Cronotopul închipuit de Nichita Stănescu nu este newtonian, vid şi indiferent la materie, ci, dimpotrivă, este relativist, dilatându-se şi condesându-se odată cu pulsaţiile plasmei imaginare Metrica lui depinde de liniile de forţă ale “stării” creatorului demiurg Centrul acestui cosmos este inima Ea este o adevărată mandală a materiei, din care radiază gravitaţia, forţa structurantă a regimului Dacă fiinţa metafizică era trasă afară din trup de către o forţă celestă, antigravifică, levitaţionară, fiinţa sensibilă este atrasă înapoi în trup de magnetul cardic Toate obiectele cad pe verticalele gravitaţionale ce duc spre inimă: “Şi simt cum gravitaţia se mută,/ în mine însumi, din afară/ şi brusc pe globul inimii îmi cade/ lumea, când trupul încă-mi zboară” (Cântec, V, ) În cadrul “corespondenţelor” dintre micro şi macrocosm, inima şi centrul pământului îşi corespund funcţional În poemul de mai sus, pământul este cel atras de inimă, dar, la fel de bine, inima poate fi substituită de centrul pământului Cercetându-şi sentimentele, în timp ce-şi aşteaptă iubita, poetul nu priveşte în sine, ci “în pământ,/ în miezul pământului,/ să te văd când ai să treci” (Muzica, X, ) Creierul, conştiinţa, gândirea, provoacă rupturi, dezbinare, crize, ce duc la separarea nivelelor cosmice; inima, în schimb, patronează forţele de atracţie, cum este iubirea, ce apropie fiinţele între ele Expansiunea universului prin respingere şi contragerea lui prin iubire, aşa cum le imaginează Nichita Stănescu, amintesc de modelul lui Empedocle, în care forţa de respingere (neikos) alternează cu forţa de atracţie (filia), determinând o evoluţie pulsatorie a lumii Nostalgia, dorul, melancolia, emană tot din inimă, şi ele atrag la viaţă amintirile scufundate în memorie În Frunzişurile amintirii, poetul descoperă imagini din alte timpuri, ale “bicicletelor rezemate de zid”, ale “numerelor de licean purtate la mânecă”, ale “frunzelor lovite de ploaie” Ele stau, toate, în câmpul de gravitaţie al inimii: “Inimă, inimă, planetă misterioasă / Suflete, suflete, aer prin care se-apropie/ imaginile tale tandre, puţin fluturate de respiraţia mea // […]// Inimă, inimă, planetă misterioasă/ pe care mi-ar fi plăcut să trăiesc şi să mor” (III, ) Gravitaţia, magnetismul (“inimă, tu, zeitate a magneţilor!”, Arta scrisului, V, ), iubirea, nostalgia, amintirile, sunt forme ale atracţiei universale, ce se originează în “sâmburele” inimii, corespondent al Planetei “I”: “cel în sine însuşi nemişcat, aidoma/ sâmburelui pământului/ care-ntinde jur împrejurul lui/ o infinitate/ de braţe ale gravitaţiei” Braţele gravitaţionale ale inimii smulg universul din ghearele frigului astral şi fac ca întreaga A unsprezecea elegie să fie o “Intrare-n muncile de primăvară” Elegia inaugurează mişcarea agonică a devenirii, animată de “motorul” cardic: “Voi alerga, deci, în toate părţile/ deodată,/ după propria mea inimă voi alerga,/ asemenea unui car de luptă/ tras din toate părţile simultan/ de o herghelie de cai biciuiţi” (IV, ) Fiinţarea este întreţinută de funcţia de pompă sanguină a cardului: “O, tu, viteză,/ inimă în balans,/ împingând migraţia popoarelor de celule/ roşii şi albe” Inima măsoară viteza etalon a devenirii (“Inimă, tu, cea mai repede”, Arta scrisului, V, ), fiind pendulul care bate timpul trupului Nichita Stănescu asociază prin aceasta sângele – “crizei de timp", apelând în fond la ideea heracliteană a râului timpului, a cărui curgere (prin vene) măsoară viaţa indivizilor Bătăile sângelui scandează secundele fiinţei Atunci când vrea să se sustragă “marii treceri”, naratorul îl imploră pe înger: “Şi trage-mi din secunda mea/ grila de sânge din vechime” (Iacob şi îngerul) Pentru a intra în regimul “belşugului de timp la îndemână”, el trebuie să se elibereze de acest lichid opac, vâscos, care stă la baza vieţii Lupta dintre Iacob, fiinţă contingentă care vrea să-şi păstreze individualitatea, şi Înger, mesager al Intelectului impersonal, se duce în jurul lichidului sanguin “Dezvăţat” treptat de viaţă, Iacob va fi jelit de codru, la fel cum în basmul Tinereţe fără bătrâneţe zborul fiului de împărat spre castelul nemuririi provoacă agitaţia pădurii, simbol al condiţiei naturale a omului: “A venit îngerul obosit şi supărat/ M-a pălmuit cu aripile pe faţă/ Peana lui era sprânceana mea de-mpărat/ Bătându-mă de viaţă mă dezvaţă/ Om rău ce sunt şi plin de sânge/ Stăteam izbit de aripi mari/ Mi se părea că azi mă plânge/ în umbre codrul secular” (XIX, ) Încetarea zborului presupune redeschiderea circuitului sanguin Câtă vreme străbate sferele lumii celeilalte, naratorul apare sub chipul unui prinţ călare pe un bidiviu înaripat Căzut de pe cal, el se transformă într-un soldat ce stă “în iarbă şiroind de sânge”, semn că a reintrat în ciclul durerii Rana este atributul constant al soldatului (“o simplă rană de soldat”), punându-i acestuia pecetea agonică a regimului Fiinţele celeste nu pot pătrunde semnificaţia genuină a rănii, aproximând-o printr-un obiect metafizic (ochiul), căruia îi atribuie o însuşire contingentă (roşul) “Ce-i ochiul ăla care l-ai deschis pe piept,/ priveşti cu el spre roşu de e atât de roşu?”, îl întreabă pe soldatul rănit “nimfa ce nu ştie-a plânge”, care nu cunoaşte adică legile karmice ale suferinţei (Nod , XXI, ) Sângele nu poate fi un semn, pentru că nu se înscrie în armonia cosmică Când îngerul încearcă să îl transforme într-un “instrument” pitagoreic, eul sensibil protestează: “–Nu, am strigat la el,/ harfă e numai orizontul,/ nu pieptul meu de os/ şi nici coasta mea/ şi nici sângele meu/ […]/ Da / Sângele nu cântă!” (Nod , XXI, ) Sângele “numai şi numai/ pătează curgând” El nu curăţă şi nu purifică, ci “murdăreşte”, dă naştere la impurităţi ale legii În sanscrită, cuvântul sânge aparţine aceleiaşi familii ca şi cuvintele care desemnează murdăria, greşeala, păcatul (kalka) sau obiectele impure, murdare, tulburi (kalusa) Sângele vărsat, în special, încalcă legile naturii, care cer ca lichidul sanguin să curgă numai în interiorul organismului, de aceea producerea lui prin rană, sau chiar numai vederea lui, este un păcat Dar fiindcă orice fiinţă vie are în vine sânge, ascuns sau nu, existenţa însăşi capătă semnificaţia păcatului Orice făptură plăsmuită din sânge este o eroare a legii Sângele este esenţa multiplicităţii şi materia fiinţării, din care sunt modelaţi indivizii, leul, taurul, delfinul, omul, adică întregul lot zoomorf Contingenţa este lumea fiinţelor unice şi irepetabile care, din neputinţa de a se integra în entităţi superioare, caută a se prelungi una într-alta, prin urmaşi Devenirea lor, ce are drept scop reproducerea, este, cu o sintagmă a lui Constantin Noica, o “devenire întru devenire” Legea conservării materiei, valabilă nu numai în ştiinţă ci şi în domeniul fanteziei, cere ca substanţa corporală să nu se piardă, ci doar să se transforme, să primească o nouă structură după distrugerea celei vechi, să se transmită în alt individ Cum toate vieţuitoarele pământului au o viaţă limitată, naratorul va căuta drept urmaş fiinţa cea mai durabilă – şi aceasta va fi cuvântul Aventura contingentă se va încheia cu metamorfoza poetului în cuvinte, încât se poate spune că sângele are drept cauză teleologică transformarea în vorbire Sângele este cerneala inconfundabilă a fiecărei personalităţi, care se va transvaza din corpul fizic al omului în corpul de hârtie al poemului Ideea apare formulată gnomic într-un haiku: “Eu nu sunt altceva decât/ o pată de sânge/ care vorbeşte” (Autoportret, XVIII, ) Transformarea sinelui în cuvânt se numeşte “hemografia, adică scrierea cu tine însuţi” (XXV, ) Sângele este plasma fenomenelor trupeşti, aşa cum laptele, lichid îngheţat şi alb, este plasma esenţelor spirituale În spatele perechii sânge/ lapte se întrevede marea antinomie între focul contingent şi frigul metafizic Saltul imaginar de la sânge la foc are loc prin intermediul culorii roşii, aşa cum albul mediază alunecarea de la laptele Increatului la zăpada iernii Roşul este reducţia metonimică a sângelui Verdele şi roşul sunt culorile specifice regimului sensibil, ca şi cum poetul nu ar putea privi peisajele terestre decât prin prisma optică a acestor culori Viziunile imanente sunt scăldate într-o auroră sângerie, luminate de un soare cardic: “Inima îşi alege culoarea/ roşie, îşi alege/ roşul vertical,/ roşul pe care l-a pulsat/ necontenit, roşul pur” Imaginea unui gheizer de roşu vertical, în ciuda conotaţiei sale festivist– revoluţionare, nu ţine totuşi de o “figuraţie de lemn”, ci este un simbol original al contingenţei El ia naştere prin dispunerea elementului sangvinic pe schema ascensională a naşterii Fiinţa ce părăseşte spaţiul uterin şi se naşte într-un orizont terestru creează imaginea unui roşu vertical, a unei ţâşniri vitale în plin mediu agonic: “Roşu, roşu vertical/ cascadă, pantă de deal/ săltând din oul secundei/ ovalul de ou,/ şi înfăţişat nouă/ ca un ecou/ pe care sfera-l întinde/ oricând şi oriunde,/ naştere zestre/ a lui A FI schimbându-se în ESTE” La rândul ei, cucerirea realităţii sensibile îi va permite fiinţei şi ascensiunea în sfere superioare, cele ale spiritului Roşul stă la baza materiei organice, iar aceasta, la rândul ei, se poate sublima în gândire: “roşul care s-a născut sânge/ ca să devină idee,/ care s-a născut pasăre/ ca să devină zbor” (Alegerea culorii, VII, ) Mai mult decât o tonalitate cromatică din spectrul vizibil, roşul este o rezonanţă energetică, care “ţine” materia în existenţă Poetul nici nu îl percepe ca pe o senzaţie vizuală, ci ca pe o vibraţie celulară, folosind pentru aceasta senzorii organici ai fiinţei sale, cei care îi dau certitudinea propriei consistenţe Roşul “se vede chiar şi atunci/ când ţii pleoapelenchise”, deoarece el este reprezentarea empatetică a propriului sine În acelaşi timp, el are şi universalitatea şi ubicuitatea unui principiu, ce rămâne indiferent la variaţiile locale, “asemeni deplinului soare,/ tot timpu-n el însuşi,/ tot timpu-n afară,/ în acelaşi loc/ şi pretutindeni” (ib ) Ca element al lumii sensibile, roşul nu are umbră, ci este el însuşi umbra, complementul material al luminii inefabile Roşul este culoarea întunericului Cealaltă culoare a regimului, verdele, reprezentând seva fitomorfă, este consubstanţială roşului, ce reprezintă sângele zoomorf Clorofila este sângele plantelor, iar sângele este clorofila animalelor Pigmenţii roşii sunt reversul pigmenţilor verzi Pentru alchimişti, roşul este ascuns în interiorul verdelui, ca principiu al arderii lăuntrice Focul dinăuntru întreţine viaţa vegetală Divinităţile naturii hibernează în infern, unde flăcările subterane le regenerează, astfel încât, primăvara, renasc din nou verzi Aceşti zei sunt pe dinafară verzi şi pe dinăuntru roşii Or, pentru Nichita Stănescu identitatea culorilor este cu atât mai mare cu cât Hadesul şi spaţiul terestru aparţin aceluiaşi regim Fiinţarea este infernală, căci viaţa se conjugă cu păcatul, cu chinurile şi cu suferinţa Lumină nocturnă, strălucind pe cerurile adâncului, roşul provine de la focul central al omului şi al pământului El are o funcţie optică centripetă, orientând privirea asupra fiinţelor individuale Privind liniile sale convergente, naratorul se reconcentrează în sine Pigmentul roşu este “particula de câmp” a gravitaţiei, ce condensează, activează şi accelerează trăirile Odată cu căderea gravitaţională creşte şi căldura sufletului intrat în contracţie Scopul prăbuşirii contingente este aprinderea focului interior al libidoului Asemeni yoghinilor care, prin concentrare în sine, urmăresc să elibereze forţa misterioasă a suprafiinţei din noi, naratorul stănescian caută în inimă principiul adânc al vieţii El devine un Athanor uman, creuzet magic în care arde flacăra primitivă În opoziţie cu frigul gândirii, trupul este un “chivot” al arderii (Existenţă, tu, X, ) În el are loc Jertfa şi arderea de tot (IX, ), ritual prin care animalele sunt închinate zeului vieţii În ultimă instanţă, aventura contingentă caută piatra filosofală a existenţei sensibile, reprezentată de elementul ignic Focul are puterea de a metamorfoza orice substanţă, fără să o sublimeze însă într-o esenţă metafizică, aşa cum face frigul El este principiul heraclitean al curgerii şi metamorfozelor fenomenale Reproducerea permanentă a indivizilor aflaţi în ciclul devenirii îşi are raţiunea profundă în flacăra vieţii Focul stănescian este inextricabil legat de viaţă, asemeni celui alchimic “Ecuaţia focului şi a vieţii stă, spre exemplu, la baza sistemului lui Paracelsus Pentru Paracelsus, focul este viaţa, şi tot ceea ce conţine foc are într-adevăr în el germenele vieţii” În retorta trupului, substanţa regimului se află într-o permanentă combustie Distrugerea prin foc este singura formă de “moarte” care nu trimite nici spre neantul supramundan, nici spre magma indistinctă a speciei Materia arsă renaşte instantaneu, asemeni păsării Phoenix, din moment ce focul este principiul vieţii Bachelard a subliniat identitatea dintre ardere şi viaţă “Germenii se află în centrul fiinţei; în centru se află focul generator Ceea ce germinează arde Ceea ce arde germinează” Tot ceea ce există, toate fenomenele, sunt ardere; singurul material incombustibil este focul însuşi, căci el consumă tot, însă nu se consumă şi pe sine De aceea focul, spre deosebire de materialele combustibile, nu se supune “crizei de timp”; el distruge fără a se distruge, epuizează fără a se epuiza Este viaţa la propria ei putere, obţinută prin accelerarea nelimitată a combustiei vitale “Dacă tot ceea ce se schimbă lent se explică prin viaţă, ceea ce se schimbă rapid se explică prin foc Focul este ultra-viaţa” Moarte şi renaştere se succed într-o mişcare discontinuă, cuantică, lumea sensibilă fiind roata reîncarnărilor (samsara) Fiecare metamorfoză distruge un avatar, ceea ce face ca focul să se conjuge cu durerea Legii distrugerii prin foc nu i se sustrage nici un regn terestru: “O, cât de dureros eşti tu, focule!/ O, ce miros de animale şi de plante fumegânde ai!” Oboseala şi dorinţa de a ieşi din ciclul materiei vor implica Stingerea focului cu apa (XIX, ), Gaston Bachelard, La psychanalise du feu, Gallimard, Paris, , p Ibidem, p paralizarea procesului reactiv şi scufundarea în Oceanul informal al nefiinţei Conexiunea foc–agonie pare a se fi impus pe cale onirică Arătam că singura poezie de dinaintea debutului în volum pe care Nichita Stănescu a păstrat-o în Ordinea cuvintelor este Ardea spitalul şi că supravieţuirea ei se datorează, probabil, luminii ireale, hipnotice, în care este scăldată: “Ce vis ciudat mă străbătu azi-noapte! / Ardea spitalul cu bolnavi cu tot/ Şi flăcările sfârâiau în cărnuri/ Râs alb cutremurat de savaot// […]// Şi luna cum mai fulguia pe cărnuri aspre!/ Desfrâu de flăcări şi de vis ucis” (XXV, ) Jung ar numi acest vis un numinosum, în care focul constelează în imaginile arderii, ale bolnavilor în agonie, ale agitaţiei frenetice şi ale sabatului negru Mai târziu, obsesia onirică va fi raţionalizată în figura lui Savonarola Piromania capătă aici înţelesul de aspiraţie purificatoare (“ardere de tot” în scopul unei intensificări a trăirii), dar în finalul poemului irumpe din nou coşmarul, asocindul pe Savonarola rănii şi zbaterii: “Mi se-arătă Savonarola în vis,/ ca o rană veche a creierului lumii / Mi se-arătă în vis/ şi m-am trezit urlând şi strigând” (III, ) Focul este, pentru Nichita Stănescu, ceea ce stoicii ar numi pyr tehnicon, principiul care întemeiază contingenţa El modelează o sferă deosebită de cea a Intelectului, sferă în care nu mai strălucesc aştrii îngheţaţi ai Hiperboreei, ci aştrii caniculari ai Septentrionului Cerul austral este un cer interior, înconjurând inima, precum “cerul de carne neagră” din Lupta inimii cu sângele (IX, ) Prin catabaza sa, poetul face ca axa magnetică să se inverseze şi locul nordului, polul metafizic, să fie luat de sud, polul lumii imanente Distribuţia pe care Nichita Stănescu o dă punctelor cardinale reia o teză maniheistă, conform căreia Dumnezeu şi materia sunt separaţi fiecare în propriul lui domeniu, lui Dumnezeu revenindu-i nordul, orientul şi occidentul, iar materiei – sudul Pe cerul austral nu mai străluceşte steaua nordului – steaua marelui lup, ci un astru al incandescenţei, steaua Canopus – steaua câinelui Ea serveşte drept punct de orientare pentru organele anatomice aflate la antipodul ochilor şi al creierului Nu este vizibilă decât pentru fiinţele sensibile la freamătul organic şi la pulsaţia cardică a universului, cum este poetul, care “se simte foarte tulburat/ şi întocmai ca steaua Canopus,/ cea din emisfera australă/ cea văzută numai de cei care poartă ochelari pe inimă” (Orfeu în vechea cetate, XIV, ) În sfera ei gravitaţională stau simbolurile contingente, cum ar fi frunzele, verdeaţa, somnul, Capricornul (Toamnă, V, ), trupul, inima, sângele, lacrima, piatra Polarizarea geografică reproduce antinomia spirit/ trup: “Numai creierul meu este din Nord,/ trupul meu este totului tot din Sud” (Confirmare, X, ) În Septentrion se Ibidem, p nasc substanţele, formele, concretul, în timp ce în Hiperboreea acestea devin transparente, lăsând să se străvadă în ele Legea În alternarea nordului cu sudul, poetul îşi recunoaşte propria “nelinişte”, care îl face să treacă de la regimul nocturn la cel diurn, şi invers: “Fiarele, înainte de zori/ îşi scutură de pe sine tandrele putori,/ damfurile, izurile,/ pătratele, prizmele // Răsare obişnuiţa, legea, idolul/ nenăscutul, vag-plodul,/ […]// Adică sudul,/ adică nordul” (Zvon, XI, ) Dacă Nordul este ţinutul “mai marilor minţii”, Sudul nu poate fi populat decât de făpturi ale inconştientului Acestea nu mai sunt făcute din lumen gloriae, din lumina–har, ci din absenţa acesteia, din întuneric Pentru a da o reprezentare locuitorilor australi, Nichita Stănescu a început prin a preleva o copie anamorfotică a celor hiperboreeni Astfel, în Tablou cu orbi, privit nu prin ochii luminoşi ai zilei, ci prin ochii orbi ai înserării, îngerul se metamorfozează într-un personaj de beznă Prin înlocuirea substanţei corporale luminoase cu una tenebroasă, personajul funebru încetează să mai fie un înger Spre deosebire de îngerul decăzut, care continuă totuşi să aspire spre înălţimi, îngerul negru ascultă de chemări subterane Vectorul contingent l-a scos din universul luminii, transformându-l într-o umbră După cum am arătat, Jung vede în umbră un arhetip al inconştientului, personificând cele mai “josnice”, mai reprobabile tendinţe ale acestuia Mefisto, dublu întunecat, este “patron” a ceea ce morala creştină numeşte păcate capitale Umbra este partea din inconştient asupra căreia cenzura conştientă exercită cea mai activă refulare, interzicându-i accesul în lumină Ea nu poate fi privită direct, în faţă, ci rămâne întotdeauna, ca o umbră fugitivă, în urma individului E ceea ce se petrece în poemul Trecător (XIV, ): călare pe bidiviul zburător, naratorul vede cum din el se desprind o serie de dubli angelici, ce se îndepărtează tot mai mult, în timp ce el rămâne în urmă, reţinut de “umbra mea din spatele meu” “–Eu sunt tu”, îi spune umbra, confirmând faptul că eul poetic este pe cale de a se identifica aici alter egoului tenebros Dublul de lumină şi dublul de întuneric sunt două figuri complementare Se poate spune că primul este reprezentarea pe care inconştientul o are asupra conştiinţei, iar cel de-al doilea – reprezentarea pe care conştiinţa o are asupra inconştientului Privită din inconştient, jumătatea noastră conştientă apare ca o fiinţă de energie luminoasă Jumătatea inconştientă, în schimb, este ruptă de sursa de lumină şi de aceea e plăsmuită din contrarul acesteia, din umbră Această polarizare psihologică se suprapune divizării creştine a fiinţelor spirituale create de Dumnezeu în îngeri şi demoni Pentru a opune îngerului un personaj care să nu mai fie doar o copie în negativ a acestuia, ci să aibă o consistenţă proprie, Nichita Stănescu elaborează, destul de târziu, abia în Noduri şi semne, figura daimonului Poetul preferă denumirea greacă în locul celei creştine, deoarece demonul creştin este încărcat exclusiv cu semnificaţii negative Or, deşi stă sub regimul păcatului şi al durerii, universul sensibil stănescian are aceeaşi îndreptăţire cu cel metafizic Pentru greci, daimonul era şi el o fiinţă divină, asemeni zeilor, dar cu o identitate neprecizată Daimonul lui Nichita Stănescu este divinitatea lumii inferioare, ce desemnează inconştientul ca pe o forţă reală, autonomă, nu ca pe o absenţă a luminii–har Socrate numea daimon vocea obscură, dar imperioasă, venită din adâncurile fiinţei, care, în momentele de criză ale raţiunii, îi dictează filosofului adevărata soluţie, cea conformă naturii sale profunde, şi nu ideilor sale abstracte În lectura Ştefaniei Mincu, daimonul stănescian este o “cenzură” interioară, o barieră, o inhibiţie care împiedică declanşarea poetică a viziunii grandioase, transparente, a îngerului În descendenţă goetheeană, actului, faptei, i se dă o semnificaţie demonică , fiindcă daimonul înlocuieşte contemplaţia angelică cu praxisul agonic Îngerul şi daimonul sunt cele două euri între care se împarte poetul; cel angelic este eul intelectiv, care desfăşoară viziunile metafizice, cel demonic este eul sensibil, care aduce în faţă peisajele antimetafizice Prezenţa sau absenţa lor este simptomatică pentru dispoziţia creatoare a poetului Atunci când daimonul lipseşte, naratorul simte dorinţa de se purifica prin frig: “Fugise iarăşi daimonul din mine/ şi singur m-am fost dus la verii mei lupi” (Semn , XXI, ) Încercarea de a fugi din trup este contracarată de daimon, personificare a gravitaţiei cărnii: “M-am căţărat prin propria mea gleznă,/ prin tunel în sus, prin genunchi,/ prin inimă şi până sus, sub sprâncene,/ şi-am fugit prin ochi/ gol-goluţ, – fără să mai ţin seama de aceasta,/ dar el a-ntins mâna după mine,/ m-a vârât prin holbata pupilă,/ prin coroana irisului albastră,/ m-a izbit până la nefiire cu inima,/ m-a dat de piatra genunchiului cu durere,/ şi m-a zvârlit în glezne” Dacă este stăpânit de o stare contemplativă, poetul păstrează o distanţă faţă de daimon, care îi cere să-şi asume starea de nerăbdare şi agitaţie ce dă naştere “crizei de timp”: “–Să alergăm acum, căci a venit timpul, mi-a zis,/ să alergăm iute, mi-a zis,/ avem de spus ceva, cuiva, cu grăbire, mi-a zis!/ Şi el a început să alerge” (Semn , XXI, ) Naratorul fiind într-o dispoziţie incongruentă cu “daimonia”, cele două poeme de mai sus sunt nişte semne Atunci însă când el trece la o dispoziţie catabazică, poemele se preschimbă în noduri Obosit de călătoriile astrale, poetul îi cere daimonului să îl ia în posesie, oferindu-şi trupul drept locuinţă: “Întoarce-te la mine, daimon iubit/ ţi-am pregătit toate aşternuturile fiinţei mele,/ toate zidurile clădirii mele,/ am deschis toate ferestrele mele” Ştefania Mincu, op cit , p - (*, XXVI, ) Dacă invocaţia nu este suficientă, el începe să confecţioneze capcane în care să prindă agila divinitate telurică: “Ce faci acolo?, m-a-ntrebat daimonul meu pe mine / Precum ţi-am zis, eu fac capcane,/ pândesc un animal ca să se prindă-n ele!/ Pândesc cu cheia mea un lacăt!/ Aha, mi-a zis daimonul, eşti vânător, ştiam / Nu ştii nimica, i-am răspuns,/ eu n-am capcană pentru tine!” (Nod , XXI, ) Fereastra, cheia, sunt simboluri ale iluminării şi revelaţiei În prezenţa daimonului, ele îşi schimbă funcţia Prin fereastră, nu se mai iese spre cealaltă lume, celestă, ci se intră în claustrul trupului Zidurile anatomice alcătuiesc o “capcană” pentru suflet Daimonul nu poate fi prins el însuşi în această capcană, pentru că el este capcana absolută, pentru care nu există cheie Nu daimonul este de fapt prizonier în narator, ci naratorul este prins în capcana daimonului Îngerul venea pentru a volatiliza carnea trupului Daimonul, în schimb, atacă organele metafizice (“îmi spulberă ochii ca pe două spurcăciuni ale vederii”), pune în mişcare gleznele (“ţiitoarele mersului”, deci ale devenirii) şi face să “pâlpâie inima ca pe o flacără” (Nod , XXI, ) El personifică sufletul somatic, natura fizică a fiinţei umane Orice mişcare ar face eul, aceasta trece prin daimon: “Cerc să mă întind/ şi Daimonul urlă că mă culc pe el,/ întind braţul şi daimonul meu urlă/ că îl pălmuiesc / Alerg, – şi Daimonul meu urlă/ că pe el alerg— La provocarea naratorului de a i se arăta, “el mi s-a arătat / Urla” (Nod , XXI, ) Modul propriu de exprimare al daimonului este urletul, ce exprimă condiţia agonică a fiinţării Spre deosebire de ţipătul naşterii, urletul daimonic nu mai are semnificaţia ascensională, păstrândo numai pe cea a durerii Daimonii suferă chinurile cele mai mari pentru că ei poartă cea mai mare vină, aceea a revoltei împotriva lui Dumnezeu, a Legii divine Demonul este un înger care şi-a trădat natura, arată Pseudo Dionisie Areopagitul Creaţie dumnezeiască, “neamul demonilor nu este rău câtă vreme corespunde naturii sale, ci în măsura în care nu corespunde” Făptură a regimului terestru, opus îngerului, daimonul stănescian nu poate există decât în eroare, ca abatere de la lege Acest păcat originar el trebuie să-l ispăşească prin durere Prin daimon, Nichita Stănescu motivează condiţia agonică a fiinţării sensibile: păcatul ieşirii din Marele Tot şi al individuaţiei Pseudo Dionsie Areopagitul, Despre numele divine, IV, , p Metamorfozele Omul colaborează cu universul adăugându-i timp Pe dimensiunea timpului ia naştere spaţiul abstract, un mediu a-spaţial, meta-fizic, unde fiinţele au “belşug de timp la îndemână” După cum am arătat, Nichita Stănescu are o concepţie aparte asupra veşniciei Pentru el, condiţia de nemuritor nu presupune atemporalitatea, ci posibilitatea de a dispune de o cantitate ilimitată de timp Regimul metafizic are drept zeu tutelar pe Cronos, în înţelesul de Aion, eon – mare an cosmic, totalitate a timpului Grecii credeau că domnia lui Cronos, de dinaintea detronării sale, constituise vârsta de aur a omenirii Printr-o asociaţie asemănătoare, Nichita Stănescu echivalează universul metafizic, supraterestru şi etern – Paradisului Trecutul marcat de traumatismul infantil este echivalat unui haos iniţial, precosmogonic, despărţit de cosmosul inteligibil prin “apocalipsa inversă” a războiului Prin instalarea în spaţiul conştiinţei, poetul iese din haosul copilăriei şi se naşte direct în Paradis, starea paradisiacă fiind starea contemplaţiei, a viziunilor cristaline, purificate de angoasele şi tenebrele preistoriei biografice Oboseala şi fuga din universul inteligibil, în schimb, este resimţită ca o cădere adamică Fiinţele terestre au de ispăşit O vină pe care noi nu o ştim, vina abaterii de la Lege, a ieşirii din Unu Prin dispoziţia sa contingentă, eul poetic se desface din Marele Tot şi asumă condiţia erorii, a cărei manifestare este durerea, agonia contingentă Dar consecinţa cea mai gravă a catabazei este pierderea “dreptului la timp” conferit de conştiinţă Prin analogie cu mitul biblic, pe care scriitorul îl adaptează propriei sale epici, căderea înseamnă ieşirea din nemurire Trădat, Cronos se răzbună lăsându-i pe oameni în perpetua “criză de timp”, ce le provoacă degradarea şi moartea: “El ne-a făcut ca să ne umilească,/ a dat cu merele păcatului în noi,-/ de stele, astăzi, bolta nu-mi mai e cerească,/ îmi este cu noroi:/ strigătul mamii născându-mă,/ soldatul adolescent care moare fără iubită,/ timpul,/ timpul,/ timpul/ care nembătrâneşte ca şi cum am fi vinovaţi/ de o vină pe care/ noi/ nu/ o/ ştim” (XIX, ) Partea din om care resimte cel mai acut criza timpului este trupul Pentru a se proteja de vârtejul cronofag ce răscoleşte peisajul terestru, naratorul încearcă să se acopere cu “lungi fâşii de piele veşnice”, smulse din divinitate Resturile acestui veşmânt “ce nu se rupe” (Starea medie, XIX, ) e tot ceea ce a mai rămas din pielea Rosinantei, în interiorul căreia poetul îşi începuse călătoria metafizică Ieşit din burta zeului hipomorf, lipsit de membrana protectoare a acestuia, eul resimte carnal durerea şi uzura contingentă Întoarcerea în spaţiul fizic, regăsirea condiţiei trupeşti supune fiinţa lipsei de timp “Carnea, acest animal care vieţuieşte în noi, ne face întotdeauna să medităm asupra timpului Iar când moartea şi timpul vor fi respinse sau combătute în numele unei dorinţe polemice de veşnicie, carnea, sub toate formele ei, mai ales cea menstruală care e feminitatea, va fi temută şi condamnată în postura ei de aliată secretă a temporalităţii şi a morţii” Ca microcosm, sau axis mundi, trupul uman reproduce pe verticală diviziunile universului imaginar Partea superioară, capul, ochii, ţin de sferele astrale şi modul lor de existenţă este imobilitatea contemplativă Anabaza naratorului spre eul angelic avea loc printr-o ascensiune prin propriul trup spre ochi, porţi de ieşire a privirii spre lumina divină Catabaza spre eul daimonic urmăreşte traseul invers Spiritul se desublimează în privire, privirea se condensează în ochi, ochiul este înlocuit de organe inferioare, cum sunt mâinile şi stomacul, coborârea continuând până în glezne (Semn , XXI, ) Picioarele sunt membrele cele mai apropiate de principiul teluric Ele sunt primele părţi care se “tocesc” (adică se întorc în plasma materiei) din soldatul care mărşăluieşte Aflate la capătul opus capului al axei corporale, ele sunt cele mai depărtate de creier, sursa generatoare a timpului Ele nu pot prin urmare exista pe dimensiunea intensivă a timpului şi sunt obligate să existe pe dimensiunea complementară – cea a spaţiului Modul de existenţă al picioarelor este alergarea, criza de timp obligându-le să fiinţeze prin acoperirea distanţelor fizice Se poate spune că picioarele sunt organul care generează dimensiunea spaţiului Coborând din cap în glezne, eul intră în vârtejul heraclitean al timpului tot mai grăbit, tot mai puţin, ce îl proiectează rapid spre moarte: “Deodată gândul mi s-a schimbat în vedere/ şi ea a început să mă doară/ ca o dezmorţire/ Un fel de creştere de picior/ pentru salt pe secundă // Deodată, totul a început să treacă şi să se treacă/ să nu mai stea şi,-/ să se alerge” (Blândele şi ferocele activităţi ale însufleţitelor şi neînsufleţitelor, XVIII, ) Picioarele sunt organul ce întreţine animaţia agonică a regimului contingent Făptura în care se materializează cel mai fidel criza de timp este fluturele Bătaia sa din aripi este cea mai rapidă mişcare Fluturele scandează durata; el desparte blocul masiv al veşniciei în cuante de timp – în secunde Zborul fluturelui este însăşi învârtirea aiuritoare a roţii timpului: “Vino cu mine să-ţi arăt/ cât mai repede cu putinţă/ o nuntă de fluturi, pictaţi/ Gilbert Durand, op cit , p pe roţile locomotivei…” (Lecţia de anatomie, XIV, ) Pentru a putea face, în cadrul acestei “lecţii de anatomie”, disecţia unei fiinţe contingente, poetul îi invită pe spectatori să privească “cât mai repede cu putinţă” Pentru a înţelege fiinţele sensibile este nevoie să te sincronizezi ritmului lor de existenţă: “Vrei să învii? Nimic mai simplu!/ Vino cu mine/ şi repetă într-una în gând:/ suntem un fluture/ suntem un fluture!” (ib ) Zbaterea este condiţia vieţii Antidotul contemplaţiei neantizante este adoptarea “credinţei după fluturi” (Luarea zborului din zbor, XIV, ) Prin comparaţie cu legea imobilă, nodurile individuale dau impresia unei neîntrerupte agitaţii Făpturile inteligibile au stabilitatea parmenidiană a esenţelor; cele sensibile sunt còpii fenomenale, sunt erori cu o existenţă efemeră, care apar şi se resorb în principiu Întrupat în mediul terestru, naratorul se simte ca un avatar iluzoriu al zeului: “Singura mea eroare e faptul că m-am născut,/ după aceea cu nimic nu ţi-am mai greşit / Aripă fâlfâitoare, şi început/ fluture în zig-zag ţi-am fost peste mit” (Cireşar, XIV, ) Contemplând zborul frânt al fluturelui, poetul îşi autoinduce starea “crizei de timp” În contrast cu pasărea (gândul maiestuos, suveran), fluturele ar simboliza agitaţia sufletească, nervozitatea, continua pâlpâire a senzaţiilor şi impulsurilor venind din inconştient “A gândi/ cum fluturele în zig-zag fluturând” (Spunere, XIX, ) înseamnă a coborâ sub pragul liminal al conştiinţei, în haosul brownian al libidoului Linia verticală a zborului intelectiv este înlocuită aici de mişcarea dezordonată a excitaţiilor aleatorii Psihismul inconştient are aceeaşi dinamică cu moleculele unui lichid: “Voi plonja într-o astfel de apă mărită,/ izbindu-mă de brownienele privelişti,/ într-o mişcare de spor, disperată,/ voi face zigzaguri; lovită/ de mari, întunecatele, reci, molecule,/ adeptele lui Hercule // Fără putinţă de-ânec şi fără putinţă de mers şi de zbor –/ numai zigzag şi zigzag şi zigzag,/ înrudindu-mă cu feriga/ printr-un destin de spor…” (Elegia a opta, IV, ) Alături de fluture stă o altă insectă ce simbolizează fluturarea haotică a pulsiunilor: libelula Spre deosebire de păsări, care zboară într-un văzduh azuriu şi transparent – cerul Intelectului –, libelulele flutură într-un “cer mult noros”, cerul îngropat al subconştientului Ca toate făpturile sensibile, ele sunt colorate şi atrăgătoare, cu trup verde şi ochi negri, frumoase şi suave În schimb, sunt opace la idee, poetul mărturisind: “nu ştiu de ce sunt frumoase şi suave” Libelulele sunt nişte noduri, prin ele nu se străvede nici o esenţă metafizică Fascinat de zborul lor sacadat, poetul iese din dispoziţia contemplativă şi se sincronizează vieţii lor pâlpâitoare “Mâncând” libelule, eul devine “contemporan cu ele”, căci insectele sunt o hrană periculoasă, “otrăvitoare”, ce inoculează febra telurică (Ochi negru de cărbune văzut de alt copil, XIV, ) Necomestibilitatea insectelor dezvăluie ireductibilitatea lor la lege Libelulele nu pot deveni nişte semne Confruntată cu experienţa dedublării, libelula din Vitrouri este gata să se sfărâme El însuşi electrizat de un impuls levitaţionar (`“un cal mă ia pe crupă şi sare// cu mine cu tot pe fereastră!”), naratorul asistă cu o curiozitate morbidă la perplexitatea insectei în faţa propriei reflectări într-o sticlă: “Ea stă ghemuită în faţa unui vitrou,/ unui vitrou de sine stătător/ rezemat de un perete // Ea scoate antenele, care sunt negre/ şi dese ca o perie/ şi le trece peste cioburile colorate // […]// Ea stă ghemuită şi atentă/ gata să prindă o libelulă de sticlă / Ea tace pentru că o gândeşte îndeaproape // O rază plonjează-n vitrouri şi le sfărâmă:/ cioburile lor o rănesc la degete / Degetele ei şiroiesc cu un sânge auriu” (X, ) Fascinaţia cu care poetul priveşte acest tablou în trompe l’oeil indică faptul că e vorba de o privire autoscopică, libelula fiind corelativul unor senzaţii care fulgurează dezordonat, fără a se putea aduna într-o imagine sintetică Insectele simbolizează efemeritatea În Lepidoptere, Nichita Stănescu vede fracţiuni inferioare de timp, folosindu-le drept unitate minimă de măsură a duratei Cu ajutorul lor, poetul construieşte metrica spaţiului natural Bătăile din aripi ale insectelor sunt un şir de incizii în trupul lui Cronos, prin care acesta e sfârtecat în nenumărate fragmente, pe care Blaga le-ar numi “diferenţiale divine” Insectele sunt expresia materială a multiplicităţii, opusă unităţii, căci “adevărata individualitate începe prin uitarea cifrei unu” (Demnitatea omului ca ins, XX, ) Simţind în el “un fel de creştere de picior/ pentru salt pe secundă”, deci o dorinţă tot mai imperioasă de a coborâ în concret, poetul descoperă că “deodată suntem mulţi” Ieşind din veşnicia Marelui Tot, fragmentând linia neîntreruptă a razei unice reprezentate de Logos în nenumărate puncte, naratorul participă la procesul individuaţiei universale, plângându-se: “De ce a trebuit să devenim puncte/ când nefiind eram totul” (Blândele şi ferocele activităţi ale însufleţitelor şi neînsufleţitelor, XVIII, ) Dacă dispoziţia contemplativă conduce spre neantul metafizic, dispoziţia afectivsenzorială, simbolizată de fluturi, dă naştere făpturilor concrete Legea se află la capătul de la infinit al axei timpului; erorile reprezentate de insecte se află la punctul de origine al acestei axe, unde timpul tinde spre zero: “Înţelepciunea e sicriul nostru Dragostea, puterea de a iubi împodobită de erori ca fluturele de polen, numai ea ne face să trăim A iubi, ca şi trecerea timpului, ne îndepărtează de lege Timpul este depărtarea dintre lege şi eroare” (Legea ca loc de unde se pleacă, XX, ) Pasiunea de entomolog a poetului trebuie înţeleasă ca o dorinţă de a se dezinteresa de eternitatea ideilor abstracte şi de a se bucura de clipa prezentă, de “a ignora în ansamblu şi a trăi deplin secunda” (XXVII, ) Soldatul care, asistând la propria sa naştere, în ţipetele de durere ale mamei sale, azvârle cu pistolul după fluturi, ştie că se naşte într-un regim al vieţii agonice, ce imită zborul în zig-zag al fluturelui (Mama mea şi soldatul ei, XIX, ) Bătaia din aripi a insectelor este metronomul care scandează mişcarea frenetică a daimonului Existenţa sensibilă este condiţionată de agitaţia continuă, deoarece “numai ceea ce nu există poate avea parte de odihnă” (XX, ) Mişcarea, neodihna, durerea, întâmplarea sunt modul de manifestare al vieţii terestre, sentimentele şi senzaţiile fiind curgerea pură, ce, spre deosebire de toate făpturile inteligibile, nu poate fi posedată sau “înghiţită” niciodată Timpul, sau mai bine zis lipsa timpului, este cauza mişcării şi a animaţiei contingente Prin căderea din paradis, a avut loc “spargerea vasului” în care vieţuia Cronos, zeul devorator : “S-a spart paharul în care era ţinut/ timpul trecut/ A căzut dintr-ânsul pe jos/ un cavaler fioros” De atunci, lumea a devenit un perpetuum mobile, iar “timpul e numai un umblet” (Neîndemânare, XIX, ) Lumina–timp este substratul universal din care iau naştere, prin condensare, făpturile particulare Lotul insectelor, al plantelor, al animalelor şi al mineralelor, este trupul despărţit în cuante de timp al zeului Cronos: “Timpul devine timp/ când se transformă în iarbă, în apă/ în arbore şi în piatră” Scindarea continuumului lumină– timp în atomi de existenţă este cauza “crizei de timp”, a mişcării şi devenirii În acest sens, se poate spune că “singurul lucru concret este timpul/ lucrurile sunt mişcarea lui” (Ah, câtă apă, XVIII, ) Ca întreg, timpul este static şi masiv; fragmentat, el e motorul ce pune materia în mişcare Imobilitatea şi agitaţia sunt cele două moduri de existenţă ce opun regimurile intelectiv şi senzitiv Catabaza în mediul contingent este şi o coborâre pe axa timpului, spre valoarea zero a acestuia Conform axiomei fundamentale (“Falsul citat din Euclid”) prin care Nichita Stănescu leagă timpul de spaţiu, reducerea dimensiunii temporale obligă făpturile să se diferenţieze între ele spaţial Fiinţele inteligibile ocupă acelaşi loc, înglobându-se unele pe altele în ordinea succesiunii (generalităţii) lor În regimul sensibil, nu există ierarhie “Faţă de ceea ce există/ nimica nu este nici mare/ nici mic// […]// Numai ceea ce nu există/ poate să fie mai mare/ decât ceea ce nu există,-/ sau, poate să fie mai mic/ decât ceea ce nu există” (Un om de cal, XVIII, ) Din perspectiva existenţei concrete, toate făpturile sunt puncte echivalente între ele, sfere impenetrabile care nu se pot îngloba unele pe altele Nodurile sunt ireductibile, indivizii nu pot fi reduşi la semne fără a-i distruge Fiecare fiinţă are în adâncul ei un nucleu care îi asigură coerenţa cu sine, care o face unică Acest nucleu al individualităţii e numit de poet Axios şi el desemnează, într-o interpretare fenomenologică a speculaţiilor stănesciene, fiinţa–ân–sine, opusă Omului–fantă, fiinţa–pentru–sine Axios “poartă valoarea în sine,/ el are sămânţă”, de aceea nu se poate volatiliza prin zbor şi nici vitrifica Axios este însuşi nodul unei fiinţe, care îi asigură existenţa, putând fi definit prin formula minimală: “El este! El este!” Opac şi monadic, el se află la extrema opusă Marelui Tot, în care fiinţele, devenind transparente la lege, se neantizează ca indivizi Axios este diferenţiala divină din fiecare făptură, ce ia naştere prin “sumbra secesiune a întregului” Ca principiu al individuaţiei, el este “cu cât mai risipit, cu-atât/ mai indivizibil” Regnul contingent este întregul metafizic pulverizat atomic în miriade de indivizi Rezultat al acestei catastrofe cosmologice, Axios este “martorul” condiţiei agonice a multiplului ieşit din unu: “Prin el se vede ca printr-un ochean/ nenorocirea/ până când se-nroşesc lentilele de sânge…” (Axios, Axios!, VIII, - ) Puncte echivalente şi impenetrabile, fiinţele sensibile nu pot subzista în acelaşi spaţiu modular şi se expulzează reciproc, dispunându-se pe axa spaţială Spaţiul este o consecinţă a individuaţiei şi un cadru al ei În Certarea lui Euclid, poetul imaginează o schemă de generare a modulelor spaţiale paralele Euclid – eul geometric – este certat pentru că a creat “o lume singură,/ cu postulate neomeneşti”, căreia scriitorul îi opune, omagiindu-l pe Ptolemeu – reprezentantul bunului-simţ – modelul “lumilor simultane”, care nu mai suferă de “economia” reducţionistă a geometrismului El încearcă să elaboreze o configuraţie cosmologică lipsită de dimensiunea timpului, cea care făcea posibilă dispunerea fiinţelor în acelaşi loc, în funcţie de cronologia lor Dacă li se pune condiţia simultaneităţii, planurile existenţiale nu mai pot să se suprapună, ci trebuie să se dispună unul lângă altul, ca nişte sfere înşiruite Universul–fagure al “lumilor simultane” îşi datorează structura modulară principiului individuaţiei O fiinţă care există în timp se “desfăşoară” în ordinea vârstelor sale; o fiinţă care există în spaţiu se dispune în planuri paralele concomitente În regimul sensibil, poetul nu are un trup care e tot mai bătrân în planuri temporale succesive, ci mai multe trupuri simultane, aflate în planuri spaţiale simultane “În lumea simultană, trupul meu/ se compune cu trupul meu/ şi ramura se compune cu ramura/ şi trecerea timpului cu trimbulinda timpului // În lumea suprasimultană/ trupul meu şi cu trupul meu/ se compun cu trupul meu / Cu toate la un loc, simultan” (VIII, ) Fiecare lucru există ca un şir de dubluri în spaţii Tendinţa de a materializa timpul în imaginea unui vas s-a manifestat încă din primele volume: “Eu stăteam la o margine-a orei,/ tu – la cealaltă,/ ca două toarte de amforă” (Poveste sentimentală, II, ) paralele Frunza verde este, într-unul din acestea, “ahov”, într-altul “sirip”, într-altul “ep”, într-altul “up” (VIII, ) Întreg ciclul Certarea lui Euclid este o evadare din spaţiul euclidian, sferic şi economic, în spaţiile paralele, poetul desfătându-se cu ipoteza ştiinţificofantastică a unor evenimente complementare Asemeni unui călător transpaţial, el trece dintro celulă într-alta a fagurelui contingent, schimbând halucinant decorurile şi trezindu-se mereu în alt loc: pe o stradă, lângă un zid care se dărâmă, la asediul turnului din Malta, în momentul exploziei unei bombe, pe suprafaţa calmă a oceanului Un gest făcut într-una din lumi reverberează în toate celelalte, dar în context schimbat Astfel, traversarea străzii, din prima lume simultană, are drept corespondent păşitul pe ape, în ultima: “atunci când trec strada/ şi calc cu talpa mea pe lucruri,/ în lumea simultană cealaltă,/ ca şi Iisus mă plimb pe ape” (VIII, ) Poate că viziunea lumilor simultane ar putea fi luată drept o explicaţie speculativă a mecanismului prin care iau naştere necuvintele Necuvântul este imaginea suprapusă a două realităţi paralele: o pasăre în zbor şi un zid cu fereastră dau naştere păsării cu ferestre; ochiul zeului şi fereastra casei dau naştere casei cu ochi; omul cu mâini şi copacul cu crengi dau naştere copacului cu mâini; iarba care înverzeşte şi florile care înfloresc dau naştere ierbii care înfloreşte Lumile simultane sunt o dispunere în spaţiu a succesiunii în timp Într-un eseu din Respirări, Nichita Stănescu a meditat asupra relaţiei de echivalenţă între timp şi spaţiu, imaginând un mod de a exprima Timpul ca distanţă Necesitatea acestei traduceri apare în cazul în care o fiinţă contingentă trebuie să măsoare evenimente metafizice Pentru lucrurile fizice, stabilirea unei topografii metrice este simplă Prin analogie, intervalele de timp dintre obiectele abstracte ar putea fi convertite într-un sistem de distanţe Astfel, aşa cum te poţi afla “mai aproape sau mai departe de un copac cu cinci sau cincisprezece metri”, la fel te poţi afla “mai aproape sau mai departe de moarte, nu cu cinsprezece secunde sau cu cinci ore, ci cu cinci sau cinsprezece metri” Ceea ce înseamnă că, în regimul sensibil, “moartea nu este un fenomen de timp, ci un fenomen de distanţă” Destinul terestru are desenul unui slalom de schi, în care jaloanele ce trebuie evitate, de aproape sau mai de departe, sunt tot atâtea prilejuri de moarte Moartea, ca idee, nu poate fi “întâlnită” (lovită), căci, după cum am arătat, conştiinţa nu poate realiza propriul ei neant Moartea, în schimb, ca eveniment concret, aşteaptă la o distanţă oarecare, ce nu trebuie decât să fie parcursă: “Ea mi-a dat o întâlnire / Noi nu ne întâlnim în o oră Ea nu mi-a spus la cinci după-amiază, la ceas Ea mi-a spus atât: Eu sunt la paisprezece metri de tine / Atâta am de parcurs Paisprezece metri spre stânga nord, cu steaua Polară deasupra” (XX, ) Algoritmul structural al regimului contingent este înşiruirea Eonul metafizic este un zeu sfârtecat în nenumărate secunde, ce sunt tot atâtea diferenţiale divine, făpturi individuale Lotul vieţuitoarelor terestre este o reflectare caleidoscopică a Marelui Tot, un mozaic spart Fiecare în parte, indivizii sunt condamnaţi la limitare Puşi însă unul lângă altul, ca o succesiune de puncte, ei pot reconstitui întregul de dinainte de explozie: “Trebuie înnodate la capete/ mai multe vieţi/ pentru a alcătui o singură privire // Cu o astfel de privire se poate vedea timpul” (Transparentele aripi, V, ) Timpul, ca succesiune de destine, este echivalent unei drepte, parcurse din punct în punct, din individ în individ: “Nu există decât o singură viaţă mare / O trăiesc născuţii/ unul câte unul” (Metamorfozele, XVIII, ) Marea divinitate transcendentă, “de mult moartă”, nu mai există decât sub forma unui şir de avatari aruncaţi din sine, ca nişte săgeţi, în orizontul terestru Lepidopterele alcătuiesc un fel de arbore filogenetic, cu rădăcinile în Empireu, ce îşi întinde crengile spre centrul pământului Combinate, schemele individuaţiei şi a catabazei produc imaginea unui tunel forat în ţărână de un şir de făpturi ce descind unele din altele: “Se apropiau cu ochi colţuroşi/ vâjâind prin aerul de piatră rece/ un tunel tăind către strămoşi,/ în formaţii, cinci, şapte şi zece / N-ajungeau Nu se ajunge niciodată /:i niciunde / Se apropiau şi-atât, lăsând scăldată/ piatra din-apoi a lumii-n unde / Oh, lepidoptere, voi, săgeţi de carne/ trase-n piatră de o mână/ de mult moartă, vrând să sfarme/ timpu-n luni, şi lunile în săptămână” (Lepidoptere, X, ) Dacă arheul este etern, còpiile sale sunt efemere Doar prin repetare şi înşiruire, cifrele individuale pot spera să acopere, la limită, întreaga axă şi să refacă Unul Simbolul cel mai potrivit pentru a materializa algoritmul înşiruirii este coloana, cu toţi izotopii săi metaforici, tunelul, ombilicul, stâlpul (în Către pace, II, ), lanţul şi verigile ancorei (în Invocare, VII, ) Matei Călinescu observă cu penetranţă că simbolul coloanei face parte dintr-un proiect mai general de materializare a abstracţiunilor, adică de transpunere a imaginilor metafizice în registru sensibil: “Nichita Stănescu e, cum am mai spus, un vizual, şi la el totul se spaţializează poetic: chiar şi durata Succesiunea vârstelor (figurată fiecare prin câte un trup) închipuie aşadar o coloană verticală, unind pământul cu firmamentul şi sprijinind bolţile” Imaginea comentată de critic, din Către pace (II, ), este ascendentă Constituind un ax ce străbate universul sensibil, coloana poate fi privită din două unghiuri de vedere, ascensional şi descensional Prima din aceste perspective caracterizează vectorul metafizic Coloana este văzută de Matei Călinescu, op cit , p jos în sus, dinspre pământ spre cer, iar înşiruirea făpturilor are sensul unei anacefaleze Există o devenire generală, ale cărei linii converg spre punctul Aleph În volumul Roşu vertical, Nichita Stănescu numeşte capătul de sus al coloanei Polul viitorului (VII, ) Ieşind din oceanul Increatului, naratorul se proiectează spre viitor, într-o mişcare al cărei dinamism traduce elanul vital şi creator Înălţarea se face prin parcurgerea unor identităţi succesive, a unor trupuri viitoare: “Pentru că înot şi zbor în sus,/ voi îmbrăţişa luna/ sau poate un trup deal meu viitor,/ căruia-i sunt amintire, urcând şi arzând” (Pentru că înot şi zbor în sus, II, ) În cadrul acestei viziuni, Nichita Stănescu încearcă să trateze şi tema “de lemn” a patriotismului, ce are în principiu toate şansele de a nu putea ieşi din convenţionalismul ideologic cerut de comanda socială Schema imaginară de profunzime se simte însă lucrând chiar şi într-un subiect compromis Astfel, ideea subsumării individului unui scop general, a integrării lui într-un organism social, într-o ţară, într-un stat, e văzută ca o alăturare a persoanelor particulare, într-un şir unde valoarea întregului se răsfrânge asupra fiecărei părţi, fără să-i distrugă specificitatea (Demnitatea omului ca ins, XX, ) “Propăşirea patriei” e imaginată ca o Înnodare a orizontului, unde “a te înnoda cu ai tăi e sensul constructiv al vieţii noastre” (XX, ) Nu e de mirare că viziunea apocatastatică a lui Nichita Stănescu a putut servi, pe o anumită secvenţă a ei, drept vehicul utopiei comunismului, căci acesta la rândul lui adaptase unui mesaj secularizat o viziune mesianică şi escatologică (“zări luminoase”, “omul nou”, “piscuri de lumină” etc ) După cum am arătat, autorul Necuvintelor redescoperă doctrina anacefalezei, a rezumării tuturor oamenilor în Om, în umanitatea văzută ca Anthropos: “Omul! Omul nesătul/ cu un miliard de trupuri/ va începe să roadă flămând recele echilibru al stelelor” Din perspectiva polului viitorului, şirul de oameni reface totalitatea divină şi prin aceasta scapă limitării şi crizei de timp, epuizând sfera contingentă şi emergând în eternitate: “Omul! De câte trupuri are nevoie/ ca să se poată hrăni până la capăt/ din sfera aceasta instabilă!” (Recele echilibru al stelelor, XIII, V) În schimb, parcurgerea coloanei umanităţii în sens invers, de sus în jos, caracterizează vectorul contingent La capătul inferior se află polul istoric, punct simetric polului viitorului Acesta din urmă este un model–ţintă spre care evoluează toate făpturile, un principiu al unităţii în care se vor însuma destinele acestora Cel dintâi, în schimb, este un model–matrice, o cauză materială în care fiinţele îşi au obârşia şi un principiu al multiplicităţii Polul viitorului este eonul metafizic, polul istoric este multitudinea diferenţialelor reprezentate de secunde: “Secundele îşi arată polul istoric / El străluceşte orbitor” (Polul istoric, VII, ) Identic lui Axios, el este o prezenţă numinoasă, ce străluceşte în fiecare individ uman Polul istoric se află, transpunând timpul în spaţiu, în centrul pământului, la izvorul substanţei sensibile din care e plăsmuită natura Soldaţii, plasmă telurică întrupată într-o formă individuală, alcătuiesc un lanţ de trupuri ce coboară spre polul subteran: “Un soldat ţinându-se cu mâinile/ de marginea unui nor / De bocancii lui, cu mâinile încleştate/ se ţine alt soldat De bocancii lui/ altul, apoi altul, apoi altul şi altul,/ şi-aşa până-n miezul pământului” (Un soldat , VII, ) Tradus pe axa spaţiului, trecutul se află sub pământ Strămoşii, toţi, se află îngropaţi în ţărână, într-o coloană verticală de trupuri şi schelete: “De la o vreme pământul are în jos/ osul bunicului meu cel mai frumos/ şi mai jos de jos el are/ umbra osoasă a strămoşului oarecare” (Grosimea pământului, X, ) Pe aceste trupuri ale înaintaşilor se înalţă mereu trupurile urmaşilor, înşiruirea urmând legile ciclului vegetal: “Ei, seminţiile care au murit,/ Ca să devină rădăcină,/ tulpină şi spic” (Polul istoric, VII, ) Cele două şiruri, cel ascendent şi cel descendent, se prelungesc unul pe altul, într-o coloană unică Pentru a realiza integrarea vectorilor, scriitorul combină într-un necuvânt imaginile a două monumente reale: “Mai mulţi bătrâni împreună;/ Columna lui Traian schimbându-se-n/ coloana/ fără sfârşit” (Bătrânii, VII, ) Pe edificiul roman, istoria noastră pare a emerge din bezna trecutului; opera lui Brâncuşi ţinteşte spre infinit, deschizând orizontul viitorului Coloana infinitului nu este însă o pură săgeată, o “pasăre” brâncuşiană, ci o înşiruire de volume şi gâtuituri, ce sugerează succesiunea vieţilor concrete Transpus în sistemul simbolic al lui Nichita Stănescu, fiecare “nod” al coloanei infinitului reprezintă o stare de spirit bine personalizată, monadică, ce se succede în destinul interior Biografia spirituală alcătuieşte un Obelisc, în care se înlănţuie “ou după ou după ou” (XXVI, ) Extinzându-se la infinit în sus şi în jos, obeliscul acoperă întreg universul imaginar Este uşor de recunoscut în el coloana cerului, reprezentare mitică din folclorul nostru, ce simbolizează mişcarea ascendentă a imanentului şi cea descendentă a transcendentului Amplificată la limita maximă, schema înşiruirii face joncţiunea între cele două regimuri imaginare “Etajele” în spaţiu ale coloanei verticale, subpământean, terestru şi celest, corepund celor trei diviziuni ale timpului, trecutul, prezentul şi viitorul Specia umană se împarte, pe această scară, în trei generaţii: Bătrânii (VII, ), Bărbaţii (VII, ), Adolescenţii (VII, ) Prin primii se poate privi în trecut, spre polul istoric, prin ultimii – spre polul viitorului, iar bărbaţii sunt nodul prezentului, acel punct adimensional şi continuu alunecător, prin care viitorul se transmută în trecut şi prin care trecutul se prelungeşte şi erupe în viitor: “Mai mulţi bărbaţi împreună;/ tuneluri vii prin care timpul din urmă/ îl ajunge pe cel dinainte/ pe cel mai scurt dintre drumuri” (Bărbaţii, VII, ) Într-o viziune materială dusă până la “naturalism”, tunelul ereditar este înlocuit cu un ombilic, creînd imaginea monstruosă a unei genealogii ce păstrează legătura placentară între descendenţi (Şir, X, ) Polul istoric se întâlneşte cu polul viitorului atunci când “şirurile celor care au fost/ se vor uni cu cei care sunt” (Recele echilibru al stelelor, XIII, V) Imaginea şirului de generaţii succesive, extins spre ambele capete ale axei, susţine reveriile de dominare a timpului din interiorul orizontului imanent Dacă individul nu mai are acces la eternitate, aceasta poate fi în schimb recuperată prin specie Reuniţi la un loc, într-un lanţ neîntrerupt, părinţi şi copii pot reconstitui eonul pulverizat “Neamul de artişti” ce începe cu Dedal, căruia îi este închinată Elegia I (IV, ), alcătuieşte o coloană, ce pleacă din mijlocul labirintului terestru şi atinge cerul În poemul Contemplarea lumii din afara ei, Nichita Stănescu contrastează algoritmul de construcţie (nervul) a universului metafizic – înghiţirea – cu nervul antimetafizic – înşiruirea: “Sub pleoapa albastră,/ aici, în această zonă cosmică/ toţi se nasc din toţi,/ neîntrerupt, toţi se nasc din toţi / […]/ Toţi, într-una, unul dintr-altul/ punându-şi trupurile cap la cap/ înnodate cu verigi de moarte” Mecanismul de conexare a indivizilor succesivi este moartea şi naşterea: “Nici o viaţă nu este mai mare decât alta,/ nici o moarte nu rămâne neîmpodobită/ de o naştere” (XVIII, ) Precum o sugerează coloana lui Brâncuşi, trecerea de la o monadă la alta se face printr-o “gâtuitură” ontică O fiinţă moare pentru a face loc altei fiinţei Dar nu există moarte care să nu fie suplinită printr-o naştere “Nu există moarte cu adevărat, scrie un alt gânditor citat de Albert Béguin, Lorenz Okenfuss; un individ se naşte din altul; a muri înseamnă a trece într-o altă viaţă, nu în moarte” Legea conservării materiei din “economia” terestră este valabilă şi la nivelul indivizilor Făptura care reproduce dinamica morţii şi a renaşterii este fluturele Transformându-se din crisalidă în adult, fluturele trece dintr-un trup într-altul, deşi rămâne acelaşi Ca şi pasărea, fluturele simbolizează sufletul părăsind trupul Dar zborul păsării sugerează desprinderea definitivă a sufletului de trup şi înălţarea lui în sferele Intelectului divin, în timp ce zborul fluturelui, lipsit de ţintă, în zig-zag, rămâne prizonier în câmpul gravitaţional al pământului, semn că sufletul eliberat pentru o clipă reintră imediat într-alt trup Aici este explicaţia legii de conservare a numărului de făpturi: la moartea unui avatar, arheul renaşte imediat într-altul Înşiruirea generaţiilor este deci concepută de Nichita Stănescu ca o palingeneză Un principiu unic trece prin toţi descendenţii, asemeni firului pe care se înlănţuie perlele Folosindu-se de trupurile urmaşilor, acest spirit al speciei poate spera să străbată până la capăt timpul Albert Béguin, op cit , p Orice individ are şansa de a supravieţui ca engramă întipărită în copiii săi “Bagajul” genetic creşte din generaţie în generaţie, fiecare fiinţă având de purtat în ea pe toţi strămoşii Ea le pune la dispoziţie trupul său, în care aceştia îşi prelungesc existenţa Cu fiecare om renaşte şirul tuturor înaintaşilor săi Cântecul de leagăn la naşterea unui copil este o adevărată antropogonie: “Uite, în mine s-au trezit/ toţi morţii mei,/ prieteni şi rude/ ai morţilor morţilor mei // S-au trezit în mine uite-mă,/ s-au trezit şi fiecare, firesc,/ crede că este el,/ că eu sunt continuarea lui/ că eu sunt el de după moarte” (Cosmogonia, sau cântec de leagăn, VIII, ) Poetul are adeseori a se lupta cu astfel de strămoşi resuscitaţi din memoria rasei Numiţi “spiritele stărilor de suflet”, ei sunt amintirea tuturor trăirilor şi experienţelor anterioare, care ies din inconştient încălcând cenzura lucidităţii Sub presiunea lor, conştiinţa riscă să se destructureze, prin pluripolarizare Scăpate de sub control, “vocile” din adânc provoacă anarhie, asemeni unei armate de daimoni agitaţi Animaţia contingentă îşi are originea în iadul dorinţelor şi pulsiunilor subliminale Împotiva acestei invazii se ridica eul liric în A patra elegie, pornind Lupta dintre visceral şi real, dintre amintirile atavice şi principiul realităţii Palingeneza nu se restrânge la specia umană În ciclul morţilor şi renaşterilor sunt cuprinse toate fiinţele, ca într-o roată fără sfârşit: “Omul se naşte din pasăre,/ pasărea din vierme,/ viermele din iarbă,/ iarba din resturile omului,/ naşterea omului din moartea ierbii,/ moartea pietrei din naşterea ierbii,/ naşterea pietrei din moartea apei” (Contemplarea lumii din afara ei, XVIII, ) Şirul neîntrerupt al reîntrupărilor, numit Samsara de hinduşi, lege a regimului contingent, este descris în poemul Metamorfozele (XVIII, ) Câtă vreme se află în “brutală starea de a fi”, poetul nu poate să nu i se supună, fiind tentat să se transmute în diverse animale Pe axa spaţiului, el alunecă nu numai prin lumi simultane, ci şi prin fiinţe simultane: “Călător sunt prin viaţă;/ egal sunt cu tot ceea ce este,-/ de la peşte, la pasăre/ de la iarbă la zarzăre/ de la capră la iepure,-/ toate acestea le sunt, clipă de clipă” Străbătând fauna şi flora terestră, naratorul se simte un “Cristofor Columb prin iepuri/ Magellan prin frunze/ şi Nansen prin pietre” Rătăcirile au un scop apotropaic, acela de a exorciza conştiinţa Marelui Tot Poetul fuge din sfera de atracţie a Intelectului cosmic, care e un tobogan spre neant: “Ca să nu mă distrug din spaimă/ în fiecare secundă/ am fost lăsat să fiu/ oricine, altcineva” El trebuie să evite amintirea revelaţiei, “căci te-ai spulbera mai repede decât/ însuşi gândul spulberării dacă ţi-ai aduce aminte” (Anatomia, fiziologia şi spiritul, XVIII, ) Ca să nu se “sfărâme asuprit de mirare”, naratorul adoptă, rând pe rând, identitatea şi amintirile şarpelui, ale ursului, ale leului, melcului, arborelui, câinelui şi pietrelor Fiecare dintre acestea personifică o anumită dispoziţie sufletească Pentru a stinge strălucirea distrugătoare a eului geometric, poetul învie toate aceste simţiri şi senzaţii din inconştient Animale, plante şi obiecte sunt nişte sub-euri autonome, centre ale vieţii psihosomatice, opuse în mod deliberat stării de trezie a conştiinţei Nichita Stănescu numeşte această continuă schimbare a “măştilor", a trupurilor, – Metamorfozele Poemul cu acest titlu are un moto din Suetoniu, referitor la împăratul Claudius: “Atât de distrat era când vorbea, încât uita cine este, cu cine vorbeşte, în ce timp şi în ce loc vorbeşte” Amnezia poetului este voluntară, căci, uitând “cine este”, el iese din contemplaţie şi se obligă să alerge prin lumile simultane, trezindu-se mereu în alt loc şi în altă identitate Pare paradoxal, dar numai această mobilitate proteiformă îi asigură identitatea cu sine După cum am arătat, “contemplaţia, adică staticul firii”, e modul de a fi al celui care “din plictiseală se schimbă pe sine”; “criza de timp" este “starea firii care din oboseală/ rămâne-mbrăcată în vechea sa haină,/ în scutecul naşterii sale” (Laus Ptolemaei, VIII, ) Dacă nu vrea să fie absorbit de tunelul de neant al transcendentului, poetul trebuie să circule neîntrerupt prin făpturile imanente “Ce căutăm noi în aceste întrupări?”, se întreabă el după o altă serie de metamorfoze în bou, lup, iepure, delfin, muscă, răspunsul final, ce îi motivează periplul, fiind: “Nu, vă zic; nu, nu,/ lumina nu este o bucurie” (Nu, nu vă zic!, XIX, ) Prin metamorfoze, poetul ţine în existenţă Această lume de vis, situată la antipodul lumii inteligibile construite de lumina treziei Împreună cu iubita, el este gata să modeleze din propria carne toate făpturile, frunzele, izvoarele, ploile, câinii, caii, iepurii, ciorile, pescăruşii “ce vor fi mistuiţi în guşa aerului”, în aşa fel încât metafizicul să nu poată înghiţi ţara simţurilor, a visurilor, a somnului teluric (XIV, ) Metempsihoza prin avatari fito şi zoomorfi este cauza crizei de timp Cu cât parcurge mai multe metamorfoze, cu atât naratorul dispune de mai puţin timp Depărtându-se tot mai mult de imortalitatea spiritului, el se supune tot mai mult perisabilităţii şi efemerului Trupul, sau trupurile sale, cunosc o eroziune rapidă Asemeni soldatului care se “toceşte” prin mărşăluire, el simte cum carnea sa se macină, se distruge, putrezeşte Pentru a scăpa din roata materiei şi a prelungi cât mai mult agonia existenţei sensibile, eul va căuta să se întrupeze în acele fiinţe sau obiecte care rezistă cel mai bine curgerii infernale: osul, dinţii, piatra, piramida şi, pe un alt plan, cuvântul Aceeaşi este concluzia lui Al Condeescu: “În logica internă a acestei spaime a destrămării şi alunecării ireversibile spre neant, lemnul, osul, piatra şi cuvântul concentrează esenţele fizice şi abstracte ale lumii devenind structuri fixe ale ordinii poetice scrâşnind în gurile devoratoare ale timpului Cultul arborelui şi al pietrelor din atâtea poeme îşi află originea în reveria eternităţii, ca şi viziunea osteologică a fiinţei” (XXV, ) Pentru o mai mare acurateţe, trebuie precizat că aceste materiale durabile nu sunt esenţe abstracte care asigură o imortalitate de tip spiritual, prin “belşug de timp la îndemână” Lemnul, osul, piatra (cuvântul are un statut aparte) sunt substanţe sensibile; ele asigură supravieţuirea fiinţelor în calitate de indivizi particulari, nu de principii abstracte, ce îşi datorează eternitatea participării la Logos Supuse curgerii timpului, făpturile sensibile suferă o neîntreruptă eroziune Părţile cele mai puţin rezistente se deteriorează, putrezesc şi dispar, până când fiinţa se reduce la o singură componentă – scheletul: “Până la urmă rămâne doar osul;/ ce-a fost mai străin, mai înlăuntrul meu/ cuceriţi-l pe el, pe gloriosul/ al cărnii şi-al vinelor drept dumnezeu / El e alb, el e neciobit, pentru că nu se vede,/ pentu că rămâne, pentru că stă şi nu mişcă” (Cântec, VI, ) Oasele tind în mod spontan să se elibereze de carne, ca de un balast perisabil În evoluţia spre haosul de la sfârşitul lumii, simbolizat de ocean, scheletul este singurul element anatomic ce supravieţuişte eroziunii: “Şi acum, prieteni, mârâie în noi şira spinării,/ încercând să-şi smulgă labele din carnea noastră/ şi să alerge de una singură/ până la ţărmul mării” Făptura aceasta osteologică, schelet peregrinând prin ţinuturile agoniei şi descompunerii, este comparată de scriitor cu un Ulysse (VI, ) ce rătăceşte pe oceanul timpului Osul joacă un rol esenţial în riturile de imortalizare În şamanism, în timpul transelor iniţiatice, şamanul este sfârtecat de către duhurile strămoşilor, până când nu îi rămâne decât scheletul Pornind de la acesta, duhurile îi vor replămădi un trup indestructibil “Ne aflăm în faţa unei foarte vechi idei religioase, specifică populaţiilor de vânători, comentează Mircea Eliade: osul simbolizează rădăcina ultimă a vieţii animale, matricea din care carnea se naşte încontinuu Animalele şi oamenii renasc pe baza oaselor; ei se menţin un timp într-o existenţă carnală, iar când mor, «viaţa» lor se reduce la esenţa concentrată în schelet, din care se vor naşte din nou” Acelaşi lucru se întâmplă în reveriile lui Nichita Stănescu: contemplânduse pe sine însuşi ca schelet, el are revelaţia originii vieţii fizice Oasele sunt “seminţele” dure, indestructibile, din care germinează carnea trupului Osul este “mirositor a carne verde”, măduva are “gust de verde” (Os, X, ), naşterea unei fiinţe fiind identică unei înfloriri Chiar dacă trupul (planta) moare iarna (în regim metafizic), el renaşte primăvara (în regim contingent), pornind de la seminţele osteologice Pe scara generalităţii, aplicată la fiinţa umană, osul se află la extremitatea opusă spiritului Acesta există doar în spaţiul abstract, sub formă eterală; osul există doar în spaţiul fizic, având cea mai mică încărcătură ideatică Osul este un nod substanţial perfect opac la lege: “Un os are o neverosimil de mare formă materială, cuprinzând un neverosimil de mic conţinut abstract, adică numai o noţiune, noţiunea de os” (Eminescu cel mare, XVI, ) Definiţia lui este simetric complementară celei a sferei, care are “maximum de conţinut,/ minimum de formă” (Certarea lui Euclid, VIII, ) Osul nu poate fi purtător de sensuri; el nu “înghite" niciodată, nu poate fi decât eventual înghiţit Pe scara anatomică a timpului, el are cea mai lentă viteză de existenţă În os, fluidul luminos s-a solidificat până la a deveni materie De aceea, deşi sunt componente ale fiinţei contingente (“Zic:/ carne şi os,/ zic bunsimţ şi zic criză de timp”), susţinând-o asemeni unor “cârji interioare”, totuşi oasele “sunt mai prietene şi apropiate pietrei” (Câteva generalităţi asupra vitezei, VIII, ) Dintre toate componentele scheletului, partea cea mai nobilă este craniul: “numai craniile sunt adevărate oase” (Ulysse, VI, ) Concentrându-şi atenţia asupra craniului, Nichita Stănescu pare a reface traseul asociativ prin care interesul religios al populaţiilor de vânători s-a mutat de la cultul funerar al scheletului la cultul craniului Craniul era considerat sediul forţei fizice şi spirituale a omului Ritualul decapitării conducătorilor duşmani, sau a propriilor conducători, la bătrâneţe, şi al conservării craniilor, urmărea preluarea şi conservarea puterii acestora Aşa cum creierul şi spiritul sunt încununarea evoluţiei unei fiinţe în universul inteligibil, la fel craniul este încununarea evoluţiei ei în universul sensibil Toate tipurile de oase, coaste, tibii, femururi, falange, stern, clavicule, tind să evolueaze spre forma craniană, pentru că toate “vor să-nconjure în ele,/ în fiecare vertebră a lor/ câte un creier” Goethe vedea fenomenul osos originar în vertebră; Nichita Stănescu îl descoperă în craniu În cadrul ontogenezei unui individ, toate celelalte oase sunt nişte cranii neevoluate Pe de alte parte, în cadrul filogenezei, ele pot fi considerate la rândul lor nişte cranii, nişte capete ale unor serii evolutive Cum fiecare om este purtătorul mesajului genetic al întregului şir de înaintaşi, se poate spune că oasele piciorului, spre exemplu, sunt “craniile strămoşilor noştri/ condamnaţi să fie rotulă, sau gleznă” În fapt, craniul este singurul os “personal” pe care îl are un om; toate celelalte sunt moştenite: “O, prieteni, al nostru nu este decât osul frunţii,/ toate celelalte oase nu sunt decât craniile strămoşilor noştri” (Ulysse, VI, ) Aceeaşi originală concepţie evoluţionistă îl face pe poet să-şi îndrepte atenţia şi asupra dinţilor Aşa cum craniul este corespondentul material al creierului, dinţii corespund ochilor Mircea Eliade, Initiations, rites, sociétés secrètes Naissances mystiques Essai sur quelques types d’initiation, Gallimard, Paris, , p Cu ochii se “înghite” hrană abstractă; cu dinţii se mestecă hrană concretă Dantura este un instrument al măcinării, al eroziunii Cronos, marele zeu devorator, are o gură uriaşă, cu dinţi de piatră Intrat, după Căderea oamenilor pe pământ, în condiţia de fiinţa efemeră, supusă degradării, poetul se roagă: “nu mă lăsaţi singur şi pradă/ gurii care în loc de dinţi/ are statui,/ gurii imense pe a cărei limbă de piatră/ mă aflu” (VI, ) Statuia sau menhirul sunt transpunerea dinţilor în materie minerală Mandibulele timpului sunt implantate cu menhire (ca în Menhir, VIII, , sau Menhir, VI, ) Dinţii sunt folosiţi ca instrumente erozive datorită durităţii lor În frecarea continuă a elementelor terestre între ele, rezistă materiile cele mai concrete Dacă la scară umană, dinţii sunt din os, la scară divină, ei sunt din piatră (menhire, statui) Cronos are scheletul de piatră, elementul litic fiind prelungirea în natură a celui osos Dan C Mihăilescu a intuit just importanţa litosferei în imaginaţia materială a lui Nichita Stănescu Piatra reprezintă pentru poet o “monadă, arheon din care pornesc, nu o dată, toate celelalte elemente” Dintr-o perspectivă genetică, criticul urmăreşte cum, pentru a lua alte înfăţişări, imaginea obişnuită a pietrei pierde însuşiri precum “muţenia”, “statornicia” sau “soliditatea” şi primeşte în schimb valorile de “umiditate”, “matricialitate”, “căldură” şi “cântec” (sens) Transformarea pietrei stă sub semnul metamorfozelor, înţelese aici ca o prelucrare de către poet a imaginilor reale în vederea integrării lor în universul simbolic Dan C Mihăilescu consideră că, având “obsesia mineralului”, “Nichita Stănescu nu caută să-şi mineralizeze trăirile şi nu încearcă să dea lucrurilor opacitate şi duritate Dimpotrivă, caută să diafanizeze mineralul”, să îl transforme dintr-o formă inertă într-un simbol Alegerea pietrei ca material de construcţie imaginară indică “predispoziţia clară pentru fixarea puterii spirituale într-un centru dat, concentrare a forţelor necesare re-creării materiei” Într-adevăr, piatra este elementul care îl predispune pe scriitor la reverii asupra densităţii materiale, a formelor sensibile Mediul litic exclude orice manifestare a spiritului Atunci când imaginează pietre, poetul trebuie să ţină “în afară tristul gând/ neîncăput într-o pietroasă eră” (Cântec, V, ) Dintre toate substanţele terestre, piatra are cea mai lentă viteză de existenţă: “aripile de piatră ale pietrelor/ bat atât de încet,/ încât pot smulge din ele cristale de cuarţ/ ca pe nişte pene dureroase” (Transparentele aripi, V, ) Faţă de piatră, osul are o devenire rapidă: “Dacă pietrele ar fi ca oasele/ ah cum ar creşte/ cum ar da degete…” (Şi dacă, XIV, ) Piatra este imobilă pentru că nu există în timp, ci numai în spaţiu Cronos nu Dan C Mihăilescu, O poetică a mineralului, în Luceafărul, nr / are putere asupra ei, piatra nefiind alterată de trecerea eonilor În ea, diviziunile duratei îşi pierd semnificaţia: nici o mişcare sau transformare nu mai poate deosebi trecutul de prezent sau viitor În interiorul pietrei, timpul încetează să curgă Secundele–fotoni devin cristale minerale: “Aici în pietre unde totul este dur,/ unde timpul poate fi pipăit,/ unde trecutul pare a nu exista,/ unde viitorul nu poate fi imaginat,/ se află sala tronului” (Transparentele aripi, V, ) Pietrele revelează oamenilor “puterea, duritatea, permanenţa Hierofania pietrei este o ontofanie prin excelenţă: înainte de toate, piatra este, rămâne mereu ea însăşi, nu se schimbă, îl impresionează pe om prin ceea ce are ireductibil şi absolut şi, făcând aceasta, îi dezvăluie, prin analogie, ireductibilitatea şi absolutul Fiinţei Surprins printr-o experienţă religioasă, modul specific de existenţă al pietrei îi dezvăluie omului existenţa absolută, dincolo de Timp, invulnerabilă în faţa devenirii” Pe baza unor asemenea raţionamente subliminare, Nichita Stănescu vede în piatră un model de existenţă individuală veşnică Vitrificării metafizice, care urmărea transformarea omului în lumină, îi este opusă pietrificarea, mod de încetinire la limita maximă a vitezei de existenţă Coborând în mediul litic, fantezia se coagulează, obiectele mentale se pietrifică, ca într-un film imobilizat pe ecran: “Raid în interiorul pietrelor,/ în structurile fixe / Mă rog pentru plictiseală, pentru spleen,/ pentru mişcarea atât de înceată/ încât oraşul să aibă-n el solemnitatea de lemn/ a unei table de şah,/ iar sunetele să fie atât de rotunde, încât/ să poată fi culese din aer, cu mâna,/ şi de săgeata în zbor, păianjenii să-şi fluture leneş/ plasele lor de o geometrie lipicioasă” (Raid în interiorul pietrelor, VI, ) Piatra reprezintă o “sinteză geologică a timpului” (Prefaţa la XVII, p XIV) Secundele mineralizate se transformă din cuante de energie luminoasă în cuante de spaţiu În pietre, timpul se transpune integral în spaţiu Pietrificarea descrie starea de stingere de conştiinţei şi de contopire cu sinele fizic Experienţele mentale pe care spiritul încetează să le mai anime se mortifică şi cad în substanţa inertă a uitării Lucrurile uitate alcătuiesc o litosferă în expansiune: “Uită-te cum trec secundele/ ca o armată!/ Şi piatra creşte în continuare/ din amintirile noastre” (Uită-te şi uitemă, XXII, ) Viitorul, prezentul şi trecutul, de pe axa timpului, au drept corespondent cerul, suprafaţa pământului şi adâncurile subterane, de pe axa spaţiului Anabaza, spuneam, este o pro-tensiune, o tensiune spre viitor, ce se hrăneşte din energii sublimate şi are drept mediu aerul cristalin şi eterul astral Catabaza, ca re-tensiune, se hrăneşte din energii devitalizate, mineralizate De aceea, Nichita Stănescu îşi imaginează trecutul ca pe adâncul pământului, strămoşii morţi fiind făpturi pietrificate înotând prin stâncă Pietrificarea urmăreşte să opună spiritului volatil un trup masiv şi greu Mai mult, ea are drept scop scoaterea definitivă a naratorului din regimul timpului, care, sub forma crizei, provoacă eroziunea cărnii Poetul îşi doreşte un trup indestructibil, confecţionat din material litic O fiinţă este eternă doar atunci când are duritatea pietrei De aceea, fiecare făptură îşi “testează” rezistenţa la degradarea temporală prin comparaţie cu piatra: “Tu, copacule, îmi arăţi frumosul/ cel mai frumos de pe tine,/ mirosul tău mi-l arăţi/ şi mă întrebi bine mirositorule:/ Crezi tu că seamănă cu o piatră, crezi tu?” (Arătarea pietrei, XIV, ) Dintre toate metamorfozele contingente, poetul îşi va pune cele mai mari speranţe în pietrificare Cântec lent (XIV, ) face o trecere în revistă a loturilor de fiinţe terestre şi a avantajelor oferite de fiecare eului proteic care doreşte să li se identifice Făpturile zoomorfe (“câine, iepure, cal, taur ”) îi prilejuiesc poetului coborârea în prezentul senzaţiilor şi instinctelor Cele fitomorfe (“iarbă, floare, ghindă, strugur”) îl proiectează în trecutul personal, în amintiri şi visare Cele litomorfe – în trecutul atavic, într-un inconştient masificat, ce a căpătat densitatea lucrurilor Transformându-se în piatră, poetul îşi reifică spiritul O statuie este “un om/ în care alt om/ şi-a băgat mâna/ ca într-o mănuşă/ şi l-a întors pe dos/ ca pe o mănuşă!” (Piatra, XXII, ), este adică un om al cărui suflet a fost scos în afară, în mediul natural, şi transformat în obiect fizic El încetează a mai fi o “pată de sânge/ care vorbeşte”, deci un lichid agonic, supus curgerii heracliteene, şi devine un material imobil şi atemporal Pentru a comunica cu astfel de fiinţe spirituale pietrificate, poetul trebuie să se transpună în ritmul lor mineral de existenţă: “Sânge de piatră/ scris în / hieroglife!/ Numai cu/ mâna de piatră/ a naşterii mele/ aş putea să-ţi iau/ pulsul!” (Cele hieroglife ale lui Bogdan Bogdanovici, XXII, ) Sculptorul este un demiurg teluric, care modelează fiinţe din materia cea mai densă Într-o proiecţie divină a propriului sine, poetul simte munţii ca fiind “o lacrimă de piatră/ a inimii mele de piatră” (Bocet, XXII, ) Munţii sunt creaţia zeului materiei, ce domneşte în “spaţiul natural” Sculptori ca Brâncuşi şi Bogdan Bogdanovici sunt pentru Nichita Stănescu demiurgii “spaţiului artificial”, pe care îl modelează ca pe un relief stilizat: “De la Piramide încoace/ n-am mai văzut munţi sculptaţi!/ Ce faceţi voi cu munţii?” (Doi, XXII, ) Prin piramide, varianta artificială a munţilor, umanitatea iese în afara timpului Omul care Mircea Eliade, Sacrul şi profanul, Traducere din limba franceză de Rodica Chira, Editura Humanitas, Bucureşti, , p construieşte piramide amenajează piatra pentru a-şi face din ea un trup indestructibil Poetul renunţă la pulsul animal al sângelui, la ţesuturile vegetale ale cărnii sale, pentru a ajunge la o Armonizare cu ritmul de existenţă infinit de lent al litosferei Pietrificarea reprezintă o mumificare a funcţiilor interne, prin care trupul se transformă într-un cristal mineral: “Intrare în cuburi, în piramide/ directă şi simplă şi deodată,/ în care scheletul cu oase livide/ nu mai sprijină vinele/ la capăt cu inima-nclinată,/ nici trupul nostru ritmic, cu gura/ dinţoasă, deschisă ca un vârtej împietrit/ la locul unde-şi sfârşeşte arhitectura/ creierul albastru, hitit” (IX, ) În mai multe rânduri, Nichita Stănescu s-a oprit asupra piramidei ca simbol al veşniciei atemporale În Cartea de recitire, el arată că “piramidele nu au semnificat altceva decât o dorinţă de a imita piatra şi cristalele O dorinţă de a fi într-un timp mai lent Dorinţa văzută cu ochiul şi pipăită cu mâna de a opri timpul” (XV, ) Datorită materialului litic din care sunt făcute, piramidele permit reificarea timpului Ca şi piatra, ele au cea mai lentă viteză de existenţă, acoperind în lungime întreg eonul contingent: “Piramidele au însemnat viteza cea mai leneşă,/ privirea cea mai lungă / O mumie de faraon e o bucată de piatră / Faraonul de carne a văzut Egiptul/ Faraonul de piatră vede Cosmosul” (Câteva generalităţi asupra vitezei, VIII, ) Piramida este un monument funerar cu rol soteriologic Intrat în cronotopul ei mineral, naratorul suferă o alchimie organică care îl precipită într-un cristal Fiinţele mumificate au un trup imortal, sunt nişte “hieroglife vorbitorare/ pe piramida de granit” (Polul istoric, VII, ) Piramidele, ca şi statuile, sunt corpul litic al omului înveşnicit, şi prin aceasta sunt superioare pietrelor, care reprezintă doar materia anorganică atemporală “Ca dimensiune, piramida este culmea spirituală a pietrei” (XXVII, ) Ea este un trup modelat în piatră în aşa fel încât să poată servi drept receptacul sufletului ce vrea să iasă din “criza de timp” Trup nepieritor pentru suflet, simbolul piramidal reprezintă cheia de boltă care reunifică cele două regimuri imaginare Având aceeaşi valoare arhetipală ca şi arborele cosmic, piramida face joncţiunea între imanent şi transcendent Cel puţin trei sunt însuşirile care îi conferă acest rol unificator Primul este indestructibilitatea Graţiei materialului litic, piramida iese în afara neîncetatei curgeri a timpului contingent şi câştigă statut de eternitate Lipsa totală a timpului (atemporalitatea) piramidei se întâlneşte cu “belşugul de timp” al Marelui Zeu, în ideea de veşnicie Piramida este trupul indestructibil al Zeului (Intelectul divin) nemuritor Al doilea, este valoarea ei de axis mundi Înălţimea piramidei este coloana infinitului, pe unde imanentul urcă şi transcendentul coboară unul spre altul Spre deosebire însă de coloana infintului, piramida nu este un vector pur, care indică o direcţie în univers, ci este universul însuşi Aceasta este cea de-a treia valoare: piramida unifică simbolurile geometrice ale cerului şi pământului, centrul (cercul) şi pătratul Piramida este construită din elementul cel mai dens şi opac, “cel mai temeinic în mister”, prin a cărui concreteţe legea nu poate străbate, şi anume elementul mineral De aceea, baza ei este un pătrat, figura specifică a lumii contingente, ce rezumă dimensiunile acesteia (“Pătratul reprezintă Nord-Sudul şi Est-Vestul primar”) Dar muchiile ce pornesc din colţurile acestui pătrat converg spre un punct unic, cu valoare de centru – vârful piramidei Urmând linia ascendentă a muchiilor, pătratul se reduce la cercul concentrat, care e punctul Acesta este procesul pe care Ion Barbu îl numea exhauţie, sublimarea fenomenelor în esenţe De-a lungul muchiilor centripete, materia se abstractizează treptat, pentru a dobândi în final simplitatea generalului Vârful şi baza piramidei sunt Unul şi multiplul, ca principii complementare ale lumii Concluzia acestui text programatic, Soclu pentru punct, este că abstractul nu fiinţează în sine, ci numai graţie concretului “O imensă temeinicie de piatră se trebuia întruchipată în piramidă pentru a susţine punctul culminant din vârful său” Spiritul are nevoie de materie pentru a-şi câştiga dimensiunea sacră: “Piramida ni se relevă ca un soclu pentru statuia punctului” (XXVII, ) Transpunând aceste speculaţii metafizice la nivel spiritual, piramida apare ca un simbol total al sufletului poetului Baza piramidei se află în psihismul inconştient, cu marea sa varietate de manifestări, senzaţii, instincte, amintiri, visuri, sentimente, afecte, etc Vârful piramidei, centrul unic care domină tot peisajul de dedesubt, este eul conştient Atunci când pulsiunile inferioare urcă de-a lungul muchiilor spre vârf, ele suferă o decantare şi purificare progresivă În momentul în care ating vârful, ele provoacă o scânteie spirituală – revelaţia Prin arta înălţării piramidelor, Nichita Stănescu descrie o tehnică interioară de captare a impulsurilor subliminale şi de transfigurare a lor în iluminare divină: “Dacă creezi baza piramidei şi alcătuieşti bine unghiurile ei, vârful piramidei cel cuprins de un glob de lumină, […] deci vârful piramidei, cum ziceam, revelaţia să-i zicem în cazul de faţă, se declanşează cu o viteză uluitoare” Iluminarea nu ia naştere decât prin reintegrarea totală a fiinţei, în toate laturile ei, trup şi spirit Piramida este imaginea care descrie modul în care se produce “acel salt instantaneu şi lucid care pune în echilibru adevărul interior cu cel obiectiv Ea nu are timp, nu are spaţiu, ea e simultană cu începutul şi sfârşitul timpului şi simultană cu orice punct din univers” (XXVII, ) TRANSFIGURAREA ÎN CUVÎNT “Schimbă-te în cuvinte, mi-a zis Daimonul” Periplul poetic se apropie de sfârşit Străbătând orizontul terestru, naratorul a descoperit materia şi trupul, condiţii ale individualizării De-acum, orice căutare soteriologică nu mai poate ignora condiţia corporală a omului Înălţarea metafizică este o soluţie incompletă, deoarece ea se face cu preţul decorporalizării şi al impersonalizării Pentru ca spiritul să supravieţuiască în calitatea sa de monadă, el trebuie să ia cu sine în eternitate şi trupul, altfel se evaporează în neant Poetul este în căutarea unui corp indestructibil, care să reziste eroziunii timpului Reveriile osteologice îl conduseseră pe Nichita Stănescu la elementul litic, ca material ideal pentru a-l înfrunta pe Cronos Modelul era oferit de Egiptul antic, ce îşi îmbălsăma faraonii, pregătindu-i să străbată veşnicia întrupaţi în piramide Totuşi, poetul nu se va opri la piatră, continuând să testeze şi alte materiale neerodabile din care să-şi confecţioneze un corp nemuritor Aceste materiale sunt sustrase schemei lor specifice, animaţia, şi remodelate într-o perspectivă soteriologică Avatarul final al ciclului metamorfozelor, al samsarei, va fi cuvântul Înainte însă de a descrie acest corp indestructibil, jumătate materie, jumătate spirit, mai trebuie cercetat modul în care au loc metamorfozele, puterea care îl face pe poet să transmigreze dintr-o întrupare în alta În capitolul anterior, arătam că metempsihoza are menirea de a împiedica contopirea cu Marele Tot Asumând mereu alte identităţi, poetul face imposibilă starea de contemplare care ar aduce revelaţia neantului “Puterea care animă” universul inteligibil, provocând transcenderile repetate şi evoluţia în trepte, este o forţă de respingere: dorinţa poetului de a se rupe din spaţiul natural, din Fizică Puterea din universul sensibil va fi, prin contrast, o forţă de atracţie, menită să refacă unitatea trup-suflet Empedocle imaginase un astfel de cosmos pulsatoriu, în care erele de disociere, guvernate de neikos (vrajba), alternau cu cele de sinteză, guvernate de filia (iubirea) În lumea lui Nichita Stănescu, al cărei tipar cosmologic îl urmează pe cel al lui Empedocle, cele două forţe antagonice, ce modelează alternativ plasma imaginară, sunt ruptura, formă de manifestare a “treziei” conştiinţei, şi iubirea, formă de manifestare a “somnului” acesteia Erosul, ca atracţie universală, este o forţă ce stă la baza tuturor schemelor contingente, catabaza, animaţia, înşiruirea, metamorfozele “Izgonirea oamenilor din rai”, deci căderea din metafizic, are o semnificaţie sexuală Rupându-se de Intelectul divin, omul intră în câmpul de gravitaţie al sentimentelor, al instinctelor, al Libidoului În analiza lui Gilbert Durand, imaginaţia omenească tinde să eufemizeze angoasa căderii legând-o de descoperirea actului sexual, astfel că “teroarea de nestăvilit provocată de prăpastie s-ar minimaliza într-o uşoară teamă de împerechere şi vagin” La rândul ei, animaţia contingentă poate fi explicată prin corelaţia simbolică, explorată de Gaston Bachelard, între actul sexual şi producerea focului prin frecare Cu alte cuvinte, daimonul, ca principiu ignic, este totuna cu zeul Eros Dacă îngerul îl îndrumă pe om spre Unul divin, daimonul îl atrage în regimul multiplicităţii, împingându-l la procreaţie Activitatea erotică stă la baza înşiruirii fiinţelor contingente în lanţuri de părinţi şi urmaşi Şi tot erosul explică, în mitul platonician al androginului, ciclul metempsihozelor ca pe o serie de reîntrupări ale celor două jumătăţi sexuate în vederea refacerii întregului Iubirea este forţa de atracţie ce îi adună într-o singură fiinţă pe îndrăgostiţi şi tot ceea ce simbolizează perechea lor: spirit–trup, sus–jos, metafizic–contingent Cel mai adesea, la Nichita Stănescu iubirea este un prilej de metamorfoză, de părăsire a propriului corp şi “mutare” în altcineva Îndrăgostindu-se de o altă fiinţă, poetul învaţă de fapt să locuiască un alt trup Erosul are, aici, mai mult sensul de agapé, de comuniune în spirit de tip angelic, asexuat, decât de relaţie sexuală, fizică, între îndrăgostiţi Pseudo Dionisie Areopagitul descrie puterea ek-statică a iubirii mistice astfel: “marele Pavel, pătruns de iubirea divină şi purtat de puterea ei extatică, a spus aceste cuvinte divine: Trăiesc dar nu mai trăiesc eu, ci Hristos trăieşte în mine (Galateeni, , ) Căci cel care este într-adevăr pătruns de iubire şi pe care iubirea îl face să iasă din sine, nu îşi mai trăieşte, după cum s-a spus, propria viaţă, ci viaţa multiubită a celui pe care îl iubeşte” Asemeni unui duh în căutare de trup, poetul “daimonizează” fiinţele de care se îndrăgosteşte Metempsihoza este pentru el o Ars amandi: “Vreau să fiu el / El vrea să fie arbore / Arborele vrea să fie câine,/ câinele vrea să fie pasăre / Pasărea vrea să fie piatră,/ piatra vrea să fie peşte / Peştele vrea să fie nour,/ norul vrea să fie câmpie / Câmpia vrea să fie cal,/ Calul vrea să fie iarbă”, pentru ca versul final să închidă ciclul între primul şi ultimul avatar: “Vreau să fiu iarbă” (XIV, ) Gilbert Durand, op cit , p Iată ce scrie Jung pe această temă: “Dacă e adevărat că, pentru a produce focul, este suficientă puterea şi perseverenţa unui adult, exercitată asupra unei materii potrivite, nu ne înşelăm prea mult atribuind originea focului unei acţiuni cvasi onaniste asupra unei materii oarecare” Métamorphoses et symboles de la Libido, p Pseudo Dionisie Areopagitul, Despre numele divine, în Patrologie greque, vol III, A Iubirea este o stare care obnubilează luciditatea conştiinţei Mare parte a poeziilor stănesciene de dragoste sunt expresia unei transe euforice, a unei stări de graţie O anume imponderabilitate, diferită de cea anabazică, anulează autocontrolul imaginar, eliberând eul poetic de sub constrângerile propriilor convenţii simbolice Atunci când scrie poezie erotică, Nichita Stănescu îşi permite o anumită libertate ludică în raport cu efortul de construcţie a unui univers poetic riguros Simularea mentală a stării de îndrăgostit eliberează o infuzie de energie, care activează cei mai ascunşi centri psihici şi determină o inflorescenţă interioară Universul pare scăldat dintr-o dată într-o altă lumină, ca şi cum ar fi fost străbătut de un flux magic Făpturile se pun în mişcare, atrase spre eu de o gravitaţie irezistibilă O irizaţie aurorală înconjoară obiectele, creând senzaţia unui început de lume O nouă viaţă pare a începe, într-un regim feeric, în care lucrurile se întreţes oniric Poetul redescoperă pentru o clipă ingenuitatea primei copilării, în centrul căreia pulsează mitul paradisului Atmosfera de basm erotic dă multora dintre poeziile lui Nichita Stănescu o iluminaţie ascunsă Iată Vârsta de aur a dragostei: “Mâinile mele sunt îndrăgostite,/ vai, gura mea iubeşte,/ şi iată, m-am trezit/ că lucrurile sunt atât de aproape de mine,/ încât abia pot merge printre ele/ fără să mă rănesc // E un sentiment dulce acesta,/ de trezire, de visare” (II, ) Sub suflarea misterioasă a lui Eros, cele mai timide fantasme capătă imediat fiinţă Natura începe să pulseze în ritm uman, devenind o antenă receptoare a freamătului afectiv: “Şi deodată-n jurul meu, natura/ se făcu un cerc, de-a-dura,/ când mai larg, când mai aproape,/ ca o strângere de ape” (Leoaică tânără, iubirea, II, ) Fluxul şi refluxul mării sau al vegetaţiei reproduc mişcările cardice Accelerând cursul sângelui, intensificând arderea vitală, iubirea provoacă incandescenţa fiinţei După cum am arătat, Nichita Stănescu foloseşte polarizarea romantică a raţiunii şi a sentimentelor pentru a construi alegorii termice ale stărilor sale de spirit, gradate între frig şi foc Iubirea îi conferă îndrăgostitului imunitate la muşcătura gerului metafizic Chipul iubitei emană o căldură penetrantă, care iradiază în întreg peisajul mental şi topeşte castelele de gheaţă ale raţiunii: “Apărea în stele dinţate/ chipul tău de atunci, numai contur / Nopţile mele, în nopţile mele / Stam lungit pe zăpadă, privirea/ îmi hoinărea printre cetini, în jur,/ şi nu-mi era frig Dimpotrivă,/ abuream tot ca o pâine albă / Stelele mă priveau curioase / O, tu, carne a mea visătoare,/ o, voi, fosforescentelor oase!// Tot viitorul călătorea, călătorea,/ de sus, de sub norii cei nevăzuţi,/ pe fulgii cei albi, căci ningea,/ dragostea mea i-apăsa, apăsa,/ şi ei mi se topeau în răsuflare” (Visul unei nopţi de iarnă, II, ) Visul erotic aprinde focul contingent din centrul omului, iar acesta începe să se scufunde apocaliptic, topind banchizele lucidităţii, spre fundul pământului, unde se află miezul de lavă al lumii sensibile Dispoziţia psihică subiacentă acestor reverii, opuse contemplării metafizice, este mirarea Erosul revigorează toate funcţiile fiinţei şi aceasta pare să se nască a doua oară Prin lentila măritoare a euforiei, poetul redescoperă lumea, făcând-o să renască odată cu el Primele două volume ale lui Nichita Stănescu, Sensul iubirii şi O viziune a sentimentelor, creează o inimitabilă senzaţia de prospeţime şi de mirare în faţa universului graţie unei percepţii erotizate, prin care poetul reuşeşte să alunge tenebrele unui trecut apăsător Iubirea este, în acest univers poetic, o forţă cosmogonică, din care se revarsă nestăvilit imagini şi fantasme Din aceste nebuloase onirice în formare, poetul modelează, ca un alt Pygmalion, chipul iubitei sale, al Galateei, zeiţă a lumii sensibile: “Parcă într-o zi un soare/ ce-l lovisem cu privirea/ îşi trânti rotundul aur/ şi veni atât de-aproape,/ că-l răcii cu răsuflarea,/ cu privirea modelându-l/ într-o tânără femeie/ aromită, visătoare” (Dansul, II, ) Iubirea creează o tensiune de contopire între îndrăgostiţi, fiind o formă de comunicare esenţială între fiinţe “A iubi înseamnă întrucâtva a fi aidoma, a împărtăşi Ce neasemuit sună în sfânta limbă a noastră sensul comunicării: a împărtăşi"” (Dens puerilis, Cârlova, XV, ) În jurul iubiţilor apare un câmp de forţă, care determină căderea lor unul spre celălalt Distanţa dintre ei se vacuizează, tensiunea atractivă eliminând orice corpusculi străini Prin expulzarea obiectelor, depărtarea dintre îndrăgostiţi devine nulă: “Când ne-am zărit, aerul dintre noi/ şi-a aruncat dintr-odată imaginea copacilor, indiferenţi şi goi,/ pe care-o lăsa să-l străbată // Oh, ne-am zvârlit, strigându-ne pe nume,/ unul spre celălalt, şi-atât de iute,/ că timpul se turti-ntre piepturile noastre,/ şi ora, lovită, se sparse-n minute” (Îmbrăţişarea, II, ) Iubirea provoacă un proces de omogenizare a îndrăgostiţilor Trupurile şi sufletele lor se organizează pe linii convergente, ce îşi vin în întâmpinare Adeseori, poetul pare a migra cameleonic spre imaginea iubitei: “Nu cum sunt eu sunt eu/ ci cum eşti tu sunt eu/ un fel de tu sunt eu/ pe care nu l-ai mai lăsat să fie eu” (Oraţie de nuntă, XVIII, ) Prin iubire, fiinţa iese în afara limitelor sale trupeşti, fără însă ca prin aceasta să-şi piardă condiţia corporală şi să se evaporeze în neant Iubiţii se contopesc până la identificare, ajungând să convieţuiască în acelaşi spaţiu psihofiziologic Maleabilizate de eros, constituţiile lor trupeşti se suprapun şi se completează într-o figură unică, de androgin: “Fără de margine şi limpezi/ noi doi eram/ Nimica, nimica nu ne despărţea/ pe noi doi/ orice privire deodată/ prin noi doi trecea/ umărul tău era mâna mea/ ochiul meu era umbra ta/ respirarea ta era/ inima mea/ glezna mea era/ geana ta/ gura ta era vederea mea/ nara mea era/ coasta ta” (De aer prea mult, XIX, ) Dublu al eului, iubita este ceea ce Jung ar numi anima, personificare a trăsăturilor feminine din inconştientul bărbatului Iubitul şi iubita, eul lucid, masculin, şi eul visător, feminin, sunt cei doi poli ai psihismului creator Fiecare e condus de un alt vector, unul ascendent şi altul descendent: “Ce bine că eşti, ce mirare că sunt!/ Două cântece diferite, lovindu-se, amestecându-se,/ două culori ce nu s-au văzut niciodată,/ una foarte de jos, întoarsă spre pământ,/ una foarte de sus, aproape ruptă/ în înfrigurata, neasemuita luptă/ a minunii că eşti, a-ntâmplării că sunt” (Cântec, II, ) Prin cuplul de îndrăgostiţi, poetul desfăşoară în simultaneitate două stări de spirit ireconciliabile Iubirea reuşeşte să provoace hermetica conjunctio între sus şi jos, între eul intelectiv şi eul senzitiv Erosul cosmogonic anulează ruptura dintre cele două regimuri imaginare, armonizând spiritul cu materia Abia după această reintegrare psihică, poetul va găsi o soluţie căutării sale soteriologice, căci avatarul indestructibil care trebuie să-i garanteze nemurirea nu poate fi nici o entitate pur spirituală, dar nici o făptură exclusiv materială, ci o fiinţă cu două naturi, cu un suflet astral şi un trup nepieritor: cuvântul La modul literal, poetul va putea spune că iubirea dă naştere cuvântului Hierogamia Marelui Zeu uranian cu Galateea, zeiţa chtoniană, are drept fruct pe Euphorion, poezia Reveriile stănesciene pe tema cuvântului au suscitat cele mai multe intervenţii critice, probabil datorită modei poststructuraliste (textualiste) a anilor - Înainte de a merge mai departe, trebuie făcută distincţia între două posibile perspective în a aborda cuvântul stănescian, una poietică şi alta de fenomenologie a imaginarului Din perspectivă poietică, cuvântul are valoarea unui instrument lingvistic Analizându-i modul de funcţionare, se poate defini poetica lui Nichita Stănescu, subiect asupra căruia ne-am oprit în capitolul introductiv Din perspectivă fenomenologică, cuvântul nu mai funcţionează ca un semn lingvistic, ci ca un obiect imaginar, la fel cu toate celelalte făpturi plăsmuite de poet, pasărea, îngerul, daimonul etc “Stadiul poetic [adică trecerea de la teorie la poezie], scrie Nichita Stănescu, este atins numai în momentul în care cuvântul poate fi imaginat” (Fiziologia poeziei sau despre durere, XX, ) Cuvântul ca noţiune nu are consistenţă imaginară Pentru a fi surprins pe ecranul fanteziei, el trebuie să devină o imagine, să capete o prezenţă sensibilă, la fel cu celelalte figuri şi personaje “Pentru poet, cuvintele au consistenţă şi răsunet independent, ele sunt adevărate obiecte cosmice”, scrie Mircea Martin Uzând de puterea fanteziei sale de a plasticiza abstracţiunile, Nichita Stănescu face din cuvânt o fiinţă vie, cu trup şi suflet, un Mircea Martin, op cit , p personaj ce joacă un rol crucial în aventura narată de epica magna a operei Primele apariţii ale cuvântului pe scena universului imaginar sunt vagi şi nesigure, el părând mai degrabă o fantomă decât un obiect consistent Dacă aproape toate celelalte simboluri deţin de la bun început o imagine sensibilă proprie, i-mediată, cuvântul coboară din spaţiul abstract al ideilor nonfigurative Este greu de calculat dificultatea efortului creator depus de poet pentru a-l percepe vizual şi a-i da o întrupare Naratorul pare a încerca să capteze o ceaţă de lumină pentru a forma din ea un obiect material: “Verbele nebune aleargă după tine,/ şi respiraţia ninsorii le scrie în aer // […]// Verbele nebune/ au o auroră a lor boreală/ care poate fi zărită,/ aleargă, aleargă tot timpul/ şi te-nconjoară şi se subţie/ în jurul tău” În interiorul universului imaginar, voinţa creatoare a poetului se manifestă precum schopenhaueriana voinţă de viaţă, care împinge lucrurile în existenţă Pentru a fiinţa, cuvintele trebuie să se rupă de demiurgul vorbitor şi să-şi cucerească o realitate autonomă Asistând la desprinderea cuvintelor de sine, poetul se simte asemeni unui zeu părăsit de creaturile sale: “Glasul meu nu mai are/ nici o putere asupra lor / Verbele nebune/ îşi urmează singure destinul” (Verbele nebune, III, ) Energia care dă naştere cuvintelor este de origine erotică Dorinţa celor doi îndrăgostiţi de a comunica unul cu altul este atât de mare, încât vorbirea lor capătă o densitate materială Cuvintele trec prin câmpul erotic asemeni unor făpturi invizibile printr-un nor de vopsea, ce le pune în evidenţă conturul şi forma: “Eu stăteam la o margine-a orei,/ tu – la cealaltă,/ ca două toarte de amforă / Numai cuvintele zburau între noi,/ înainte şi înapoi / Vârtejul lor putea fi aproape zărit” Emanaţie a eului, depinzând de puterea ipostaziantă a iubirii, vorbirea repetă filogeneza naturii: “Cuvintele se roteau, se roteau între noi,/ înainte şi înapoi,/ şi cu cât te iubeam mai mult, cu atât/ repetau, într-un vârtej aproape văzut,/ structura materiei, de lanceput” (Poveste sentimentală, II, ) Critica a subliniat aici autonomizarea logosului faţă de referentul său natural: “Teoretic, în poezia lui Nichita Stănescu condiţia de entitate emblematică pe care o au cuvintele în raport cu obiectele este anulată Limbajul devine sau tinde să devină o realitate de sine stătătoare, alcătuind o lume paralelă şi, dinamic, opusă celei reale” “Poezia scrisă constituie un fenomen în sine, o existenţă în sine, odată creată având un destin independent de emiţătorul cât şi de receptorii ei”, meditează autorul Necuvintelor (Fiziologia poeziei sau despre durere, XX, ) Dobândind un trup, cuvintele devin aidoma Lucian Alexiu, Ideografii lirice contemporane, Editura Facla, Timişoara, , p obiectelor reale După cum reiese din dialogurile cu Aurelian Titu Dumitrescu, poetul a avut revelaţia condiţiei materiale a vorbirii în momentul în care a învăţat să scrie Transpunerea grafică a sunetelor reprezintă “obiectualizarea, adică transformarea în obiect a cuvântului” Descoperirea i-a provocat un traumatism, însoţit de o inhibiţie de protecţie: “Când am aflat că ceea ce se vorbeşte poate fi scris, adică redat vederii, m-am speriat ca şi cum aş fi emis pe gură animale, îngeri şi alte făpturi Evident că am început să mă bâlbâi şi, bineînţeles, am rămas repetent” (XXVII ) Copilul rămâne repetent într-ale demiurgiei lingvistice, speriat de puterea vorbirii de a crea făpturi concrete Un alt scriitor care şi-a reconstruit o autobiografie mitizată, Lucian Blaga, povesteşte că îşi amânase şi el exerciţiul Logosului până la vârsta de patru ani, preferând să-şi aştepte maturizarea în tăcerea Increatului Mai târziu, naratorul acestei biografii esenţiale va depăşi spaima pe care i-o provoacă vorbirea şi va începe să experimenteze harul cu care a fost dăruit Erosul îi va furniza suflul divin cu care să dea viaţă materiei inerte a limbii Împreună cu iubita, el începe să plăsmuiască fiinţe verbale: “Uită-te cu un colţ de sprânceană/ cum iau naştere cuvintele pe buzele mele,/ asemenea lumii din marea vicleană // Fiece cuvânt care-l spun e un trup străveziu/ de bărbat, de femeie,/ e-un şir unduit tăind în două/ gheaţa unui deşert cu scânteie” Cuvintele pot să străbată “deşertul” îngheţat al idelor, fără a se dizolva în acestea Trupul lor le face capabile să reziste la presiunea neantului Prin faptul de a avea un trup material, cuvintele ţin de regimul contingent Seria literelor este complementară faţă de seria numerelor, ultimele fiind entităţi imateriale, integrabile în lege, în timp ce primele au fiecare o personalitate ireductibilă Cifrele se însumează într-o sumă unică – aleph (infinitul), pe când literele se înşiruie în cuvinte şi fraze Categoriile prin care Nichita Stănescu distinge modul de existenţă al celor două serii şi, prin ele, al celor două regimuri, sunt cantitatea şi calitatea: “Litera, calitate absolută, alăturată literei, niciodată nu naşte cantitate, ci numai vis, ci numai sens Unicitatea alăturată unicităţii naşte unicitate” (XX, ) Se ştie că, în logică, singularul este echivalent generalului Literele reprezintă indivizi cu o personalitate specifică, ce nu se pot substitui între ei Universul sensibil este condus de o logică a calităţii şi de aceea poetul face Lauda abecedarului şi detestarea aritmeticii El este nevoit să înlocuiască sistemul numeric din universul inteligibil cu sistemul literal, pentru că nu mai caută adevărul raţiunii ci realul bunului simţ: “Detest aritmetica învăţată de mine pentru că ea îşi propune un adevăr Adevărul adevărat mi se pare a fi de natură calitativă, adică unic, adică pasionant” Operaţiile calitative ţin de ceea ce Nichita Stănescu numeşte o Altă matematică, pe care am pomenit-o într-un capitol anterior Spre exemplu, “ + = nu este un adevăr, ci este o posesiune […] + = + e onestitatea calităţii Un steag + un vultur = un steag + un vultur nu are fericirea tristă a literei” (XX, ) Adunarea este o operaţie neantizantă, prin care se anulează personalitatea fiinţelor însumate Ea ţine de regimul lui a avea, posesiunea fiind modul de existenţă al fiinţei–pentru–sine “Numai ceea ce nu este poate poseda Nu se poate poseda decât ceea ce nu este” (Adnotări pe marginea ideii de posesiune, XX, ) Fiinţele– în–sine au ca mod de existenţă verbul a fi, de aceea “literă de literă nu creează un întreg, ci un cuvânt, adică un sens” (XX, ) Trecând din regimul inteligibil în cel sensibil, scriitorul trebuie să traducă matematica ştiinţifică în Matematica poetică “Renunţăm, deci, să ne exprimăm în cele zece cifre şi o luăm de la capăt, folosind sistemul mai complex de cifre, numite litere, cu care vom face ecuaţii şi amestecuri savante Fiecare cuvânt, dacă l-am scrie cu cifre, iar nu cu litere, şi-ar găsi corespondenţa într-o ecuaţie” Algebra literală, ce foloseşte literele alfabetului ca pe cele zece cifre ale sistemului zecimal, serveşte la scrierea ecuaţiilor sufletului şi sentimentelor, aşa cum algebra numerică descrie operaţiile intelectului Matematica şi literatura sunt două discipline echivalente: “Literele sunt totuna cu cifrele Fonemele sunt totuna cu simbolurile Matematica, prezentată în secolul nostru drept ştiinţa ştiinţelor, e în realitate o religie E de fapt poezia dură Poezia poeziei poeziilor” (Ştiinţa fizicii reinventată de un om care nu ştie fizică, XX, ) Ion Barbu visase şi el la reunificarea geometriei şi a poeziei în starea de “extază” Cifrele sunt entităţi spirituale, literele – entităţi corporale Cabala şi esoterismul islamic postulaseră de mult o asemenea distincţie: “Află că tainele lui Dumnezeu şi obiectele cunoaşterii sale, realităţile subtile, ca şi cele dense, cele de sus şi cele de jos, sunt de două feluri: numere şi litere Secretele literelor stau în numere şi epifaniile numerelor stau în litere Numerele sunt realităţile superioare, aparţinând entităţilor spirituale Literele aparţin cercului realităţilor materiale şi devenirii” Nichita Stănescu contrastează cele două serii chiar pe această temă a opoziţiei esenţă–fenomen: “Îl opun pe A lui / Nori peste semne” (Descrierea lui A, XVIII, ) , cap al seriei numerelor, are transparenţa semnului; A, cu care începe seria literelor, are opacitatea nodului A este prototipul tuturor literelor, aşa cum Unu este prototipul cifrelor Cabala speculează mult asupra corespondenţei biunivoce a literelor cu cifrele, aleph fiind deopotrivă prima literă a alfabetului ebraic şi prima cifră a aritmeticii A este “steaua cuvântului”, echivalentul stelei polare din constelaţia metafizică A este polul contingent, ce corespunde lui aleph, ochiul demiurgic Prin A, “templu al cuvântului”, trece axul lumii sensibile Litera pare a fi aşezată în ochiul ciclonului reprezentat de zbaterea contingentă Deşi are un trup sensibil, focul nu o consumă În timp ce fiinţele se erodează în combustia agonică, din flăcări ies purificate literele: “Mâna mi se ardea/ până când nu mai era / Ochiul mi se orbea/ de nu mai vedea / Inima mi se-nfunda/ în tot ce era / […]/ Nu , ci A,-/ îl ştiţi voi pe A,/ murdarul de A,/ luminosul de A” (Căţărarea pe o rază, XVIII, ) Cuvintele sunt tot ceea ce supravieţuieşte omului Ele seamănă prin aceasta cu oasele, dar sunt chiar mai rezistente decât acestea: “dintre organele trupului uman singurul organ al fiinţei este cuvântul Vom adăuga, afirmând că el (cuvântul) este partea cea mai solidă, cea mai neperisabilă a trupului uman” (Avatariile bunului simţ, XX, ) Din acest punct de vedere, cuvântul este omolog pietrei Amândouă sunt în afara curgerii heracliteene, alcătuind un fel de ferestre opace în zidul transparent al timpului: “Timpul, ce zid insesizabil/ cu ferestre de piatră!/ […]/ Timpul, ce zid de verbe/ cu o fereastră dintr-un bloc de piatră!” (Clepsidra, XXVI, ) Ele se pot substitui reciproc, piatra fiind un cuvânt în stare embrionară, care nu s-a dezvoltat deocamdată în vorbire: “Piatra e cuvântul meu nescris/ de dragoste către tine” (Text, XXVI, ) Indestructibilitatea cuvântului se datorează faptului că el “nu are timp” Substanţa sa nu se deschide spre fluxul timpului cosmic, ci curge în ea însăşi Cuvântul este un nod temporal, care există într-un prezent veşnic, imuabil “Ah, cuvintele, tristele,/ ele curg în ele însele,/ deşi sensul lor este static” Cuvântul “Iubită”, spre exemplu, “nu are timp,/ ci este tot şi dintro dată / Sau nu: a fost Sau nu: va fi/ sau este pur şi simplu” (Împotriva cuvintelor, VIII, ) Faţă de cuvânt, carnea trupului are “belşug de timp”: “Infinit mai lipsită de timp, vorbirea aproape că nu-şi mai aminteşte de trup Trupul are foarte mult timp De aceea şi moare Moare şi vorbirea Numai că moare mereu în trupul altuia” (Dens puerilis, Cârlova, XV, ) Ultima propoziţie dezvăluie secretul neperisabilităţii vorbirii: palingeneza Cuvintele există pentru că renasc mereu pe buzele altcuiva Nu vibraţia sonoră sau semnul lor grafic este indestructibil, ci principiul lor, vorbirea şi scrisul, ce se pot repeta la infinit, pe baza aceloraşi invarianţi, folosiţi de către alţi şi alţi vorbitori Cuvântul este reprezentantul perfect al samsarei Un cuvânt este veşnic pentru că existenţa sa se identifică unui ciclu metempsihotic Fragment din Jaf (Ştiinţa literelor), citat de Henri Corbin, Histoire de la philosophie islamique, I, Gallimard, Paris, p El nu moare niciodată, ci trece mereu într-un alt trup, creat de un alt vorbitor Nichita Stănescu ipostaziază ceea ce în mod obişnuit numim atemporalitatea culturii Supravieţuirea unei opere depinde de continuitatea ei în conştiinţa rasei umane Scriitorul radicalizează această imortalitate relativă a artei şi îi dă o valoare ontologică Cuvintele sunt mai durabile decât pietrele “În acest sens, îşi încheie el demonstraţia, arta ni se pare a fi partea cea mai plină şi mai rezistentă a umanităţii” (Avatariile bunului simţ, XX, ) Limbajul poetic, scrie Marin Mincu, este “singura şansă a umanului de a fi în şi prin cuvânt” Entităţi atemporale, cuvintele instituie o altă ordine în sânul curgerii contingente Ele dublează lotul vieţuitoarelor naturii, creând nişte còpii indestructibile ale acestora După cum ne încredinţează poetul, cuvintele se comportă asemeni unor animale, “se înmulţesc, au familia lor, se organizează în grupuri, pornesc la vânătoare, hăituiesc sau sunt hăituite Sau aidoma plantelor, înfloresc, din timp în timp, cresc numai în anumite zone geografice, fac fructe, se scutură” (Despre limbajul artistic, XX, ) În acest sens, critica a vorbit despre o “opoziţie între curgerea heracliteană, care îşi pune amprenta asupra universului palpabil, şi eleatismul lumii instituite prin cuvânt” Fiinţele vorbitoare oferă un spectacol ciudat: în timp ce trupurile lor îşi accelerează zbaterea agonică, vorbirea lor se pietrifică: “Ei aveau o vorbire fixă/ şi trupuri zbătătoare/ […]// Cuvintele erau fixe, ştiu,/ şi ei erau din ce în ce mai mobili” Prin vorbire, oamenii muritori creează făpturi imortale: “trupurile lor nu erau decât o limbă/ vorbind în limba celor care mor/ vorbirea celor care nu se schimbă” (Scenă, IX, ) Lumea instituită de cuvinte este o lume simultană cu spaţiul natural: “Ele nu locuiesc de-a dreptul pe globul pământesc, ca animalele şi plantele, nici pe emisfera sudică, nici pe emisfera nordică, ci locuiesc pe globul creierului şi anume în atmosfera globului creierului, în acea atmosferă abstractă, în care chiar şi stelele cerului pătrund nu prin ele însele, ci prin numele lor” (Despre limbajul artistic, XX, ) Lumea paralelă a cuvintelor este limba În acest sistem, Nichita Stănescu a putut trata o altă temă pe care propaganda comunistă o transformase într-o “temă de lemn”: limba română Limba este o patrie simultană cu patria naturală a unui om: “Noi, de fapt, avem două patrii coincidente; o dată este patria de pământ şi de piatră şi încă o dată este numele patriei de pământ şi de piatră Numele patriei este tot patrie O patrie fără de nume nu este o patrie Limba română este patria mea” (Despre limba română, XX, ) Orice om care se mută din persoana fizică în poet iese din spaţiul natural şi Marin Mincu, O poetică a rupturii, XXII, Lucian Alexiu, op cit , p intră în Această ţară miraculoasă, numită limba română (XX, ) Dublul lingvistic al unei făpturi sau obiect este numele lui În spaţiul limbii, fiinţele pătrund “nu prin ele însele, ci prin numele lor” (XX, ) Numele este un cuvânt care joacă rolul de avatar al trupului Fiecare organ anatomic are un nume, încât transfigurarea în cuvânt înseamnă transmigrarea din obiect în numele obiectului “Schimbă-mi, Doamne, se roagă poetul, trupul în numele lui, rând pe rând, capul în numele capului, trunchiul în numele trunchiului şi membrele în numele membrelor” (Marea supravieţuire, XX, ) Prin eroziune temporală, orice lucru se reduce în cele din urmă la un cuvânt cu valoare de nucleu neperisabil: “În străfundul fiecărui lucru nu există/ până la urmă decât un cuvânt-/ înfăţişarea trupului meu, tristă,/ ştie legea acestui pământ,// că până la urmă în lucruri nu este/ în miezul miezului decât un cuvânt” (Foamea de cuvinte, V, ) Prin foamea sa de cuvinte, poetul “moşeşte” realul; el digeră, mestecă, erodează “forme,/ scoarţe, învelişuri”, pentru ca din obiectele concrete să decanteze numenul lingvistic al fiecăruia După cum am arătat, în reducţia fenomenologică pe care poetul şi-o aplică sie însuşi, nucleul ireductibil de fiinţă pură la care el ajunge este de natură lingvistică Or, de-abia acum devine limpede de ce cuvântului i se atribuie această calitate de numen: fiindcă, în sistemul imaginar al lui Nichita Stănescu, el este pur şi simplu (VIII, ) Esenţa ireductibilă a individului uman este prin urmare numele său În Lupta lui Iacob cu îngerul, poetul rupea succesiv din sfera eului şi punea în sfera alterităţii, a lui “tu”, toate părţile componente ale fiinţei sale, inclusiv sufletul Ceea ce rămânea identic cu sine era numele şi, de aceea, îngerul venit să-l depersonalizeze pentru a-l duce în Marele Tot, îi cerea, ca ultimă încercare, să-şi schimbe numele După confruntarea cu îngerul lui Dumnezeu, Iacob, personajul biblic, primise numele de Israel şi îşi schimbase cu aceasta identitatea, devenind “alesul” domnului La Nichita Stănescu, “eul luptă însă acum cu îngerul nu pentru a-şi schimba, ci pentru a-şi păstra numele, care e, spre deosebire de trupul resimţit ca alteritate, singura formă a identităţii” Într-un Testament alegoric, poetul îşi previne iubita ca, după moarte, “numai numele să nu mi-l aminteşti,/ numai numele, nu // Pentru că atunci/ ar izbucni de jur împrejurul lui/ un trup/ pe care tu nu l-ai mai recunoaşte // Numai numele să nu/ mi-l aminteşti,/ pentru că el are/ o infinitate de trupuri/ şi s-ar putea să şi-l arate/ pe-acela pe care tu nu-l cunoşti” (VI, ) Numele este esenţa nemuritoare a personalităţii, care transmigrează din trup în trup Interdicţia de a-l invoca urmăreşte să împiedice o ensomatoză nedorită Ioana Em Petrescu, Eminescu şi mutaţiile poeziei româneşti, p Deşi au o condiţie materială, cuvintele nu aparţin totuşi regimului contingent Ele nu sunt supuse eroziunii temporale, instituind o lume simultană cu cea sensibilă, în care fiecărui obiect natural îi corespunde un nume nemuritor Apariţia “ordinii cuvintelor” este cea de-a treia cosmogeneză din lirica lui Nichita Stănescu, după cea a universului inteligibil şi cea a universului sensibil Toate marile poeme cosmogonice confirmă această cronologie În Anatomia, fiziologia şi spiritul, naratorul are întâi revelaţia Marelui Tot şi a topografiei metafizice; speriat de neant, el se refugiază mai apoi în uitare şi zbatere agonică; aici, în regimul erorii, descoperă iubirea şi, încercând să comunice cu iubita, dă naştere “cuvântului fioros” În Contemplarea lumii din afara ei, celor două ordini cosmice, nervul terestru şi nervul divin le succede Cântecul, care “întrerupe cu sinea sa/ orice altă mişcare” Cântăreţul apare din “neamul oamenilor”, dar şi din neamul ierburilor, al “animalelor,/ pietrelor,/ peştilor,/ apei,/ aerului,/ focului”, fiind un urmaş al acestora Cântecul este de fapt o fiinţă din viitor, un Increat care se naşte, care “face să nu mai fie/ ceea ce este/ şi să apară în fiinţă/ ceea ce încă nu s-a născut” (XVIII, ) Dacă oamenii trăiesc în două feluri de “coerenţă” cosmică, cea a unului şi cea a multiplului, “cuvintele rostite de noi/ naşte-vor în alte coerenţe/ mai bune trupuri vorbitoare/ în alcătuirea lor” Cuvintele provoacă noi configurări ale universului, diferite de cea metafizică şi de cea contingentă (Cele patru coerenţe fundamentale, XIX, ) Transcenderea de către cuvânt a celor două regimuri imaginare se datorează condiţiei sale duale Cuvântul ia naştere prin acţiunea conjugată a cerului cu pământul, prin presiunea abstractului asupra concretului Mecanismul acestei hierogamii a “coerenţelor” antagonice este descris în mai multe poeme În Fel de vorbire, vorbirea este descrisă drept scânteia scăpărată de calul ceresc atunci când trece peste pietre (XIII, J) Cu alte cuvinte, cuvintele iau naştere prin insuflarea aspiraţiei spre nemurire, simbolizată de galopul astral, în materia terestră Întoarcerea vectorului metafizic asupra substanţei telurice se datorează erosului, înţeles ca forţă universală Atracţia dintre sus şi jos, dintre idee şi lut, este explicată de poet în termenii plinului şi vidului, ai “umplerii” Am arătat că, pentru Nichita Stănescu, fiinţele spirituale sunt pline, sunt dense, deoarece conţin legea, în timp ce făpturile materiale sunt goale, deoarece reprezintă erori, întreruperi ale continuumului fotonic Datorită diferenţei de presiune interioară, între cele naturi se creează un câmp gravitaţional: “O, lucrurile, exacerbare a vidului;/ de aceea, poate, ele atrag asupra lor/ obiectele cosmice // O, lucrurile, vid absolut, mai vid decât/ ventuze ramificate sugând oriunde/ obiectele cosmice” (O, lucrurile!, VI, ) Din “acţiunea umplerii” iau naştere cuvintele Poemul Izgonirea din rai detaliază şi mai mult dinamica gravitaţională prin care sunt generate cuvintele Unul originar este numit “fără–de–greutatea absolută”, fiind principiul levitaţiei spirituale Acesta îşi izgoneşte “sinele bolnav”, care este planeta “I”, “planeta cea mai grea/ iubindu-se numai pre ea”, în care, din cauza gravitaţiei nemăsurate, “orice sine, oricât ar fi de solid/ devine/ în marele sine/ lichid” Lichefierea provocată de “I”, centrul pământului, determină curgerea indivizilor unii într-alţii, adică ciclurile samsara Metempsihoza va continua atâta timp cât avatarii străbătuţi sunt fiinţe mai mult sau mai puţin erodabile, ce trebuie părăsite la moarte Ea va lua sfârşit însă când naratorul va transmigra într-un trup indestructibil – cuvântul “Din prea mare greutate în curând/ sinele curgând peste sine/ se transformă-n cuvânt” (XI, ) Cuvântul nu aparţine nici unuia dintre cele două regimuri imaginare El se află dincolo de “convenţia terestră”, adică de obiectele concrete (cum ar fi degetele unei mâini), dar şi dincolo de “convenţia cosmică” (adică de cifra cinci, cardinalul mulţimii degetelor) “Numai cuvintele nu au dimensiune Ele au trecere oriunde” (Dens puerilis, Cârlova, XV, ) Prin cuvânt, omul poate explora toate dimensiunile care nu îi sunt accesibile, fie că este vorba de “înlăuntrul înlăuntrului”, fie de infinitul astral: “Deasupra sunt planetele / Le poţi atinge şi tu,/ cumva,/ cu o vocală,/ cu A” (Spre Andromeda, II, ) “Orice cuvânt este cât tot ceea ce este, dar este şi înlăuntru a tot ceea ce este Cuvântul nu are dimensiune El este El este singurul lucru fără de lucru, care este” (XV, ) Fiinţarea fiind singura sa caracteristică, el se poate identifica oricărei fiinţe El este numitorul comun al fiinţei–ân–sine (obiectele materiale) şi al fiinţei–pentru–sine (făpturile spirituale), este a fi din combinaţiile existenţiale “a fi – fiind” şi “a fi – nemaifiind”, ce caracterizează regimurile stănesciene Cuvântul se manifestă ca o entitate cu dublă natură El seamănă cu osul, fiind “cea mai rezistentă parte a biologiei umane”, care supravieţuieşte cărnii Osul are însă “o neverosimil de mare formă materială, cuprinzând un neverosimil conţinut abstract”, în timp ce cuvântul are “forma cea mai puţin materială cu cel mai mare conţinut abstract” (Eminescu cel mare, XV, ) El seamănă deci cu sfera, care era definită prin acelaşi raport maxim între volum şi suprafaţă Cuvântul este simultan spirit şi materie (un critic textualist ar spune semnificat şi semnificant) În orizont contingent, el se omogenizează pe latura corporală cu mediul, dar se deosebeşte de acesta prin prezenţa “sensului” În orizont metafizic, el se armonizează cu neantul pe latura sensului, dar nu se poate topi în acesta deoarece are o formă indestructibilă, astfel încât apare ca o carcasă goală, ca un “cap fără de craniu,-/ un cimitir fără de morţi” (Semn , XXI, ) Cele două naturi sunt inseparabile, precum polii unui magnet Privit din oricare unghi, cuvântul îşi luminează unul din aspecte şi îl pune în umbră pe celălalt, la fel cum se întâmplă în fizică cu dualismul undă–corpuscul al particulelor elementare: “Cuvintele – tristele/ jumătate Timp – jumătate lucruri,/ atât de lucruri/ încât nelămuresc timpul,/ atât de timp/ încât adumbresc lucrurile” (Împotriva cuvintelor, VIII, ) Jumătatea timp este natura abstractă, jumătatea lucruri este natura concretă a cuvintelor Cele două naturi sunt inseparabile, căci, ca timp, cuvintele “numai sub stratul de lucruri există” şi “nu au loc decât în centrul lucrurilor,/ numai înconjurate de lucruri", iar ca lucruri, cuvintele “înconjoară câteodată timpul”, întrupează spiritul Reveriile pe tema complementarităţii laturilor cuvântului (sens şi substanţă, semnificat şi semnificant) vizează evident complementaritatea regimurilor creatoare În poemul Cântec de pauză, contingenţa apare ca o jumătate dintr-o sferă căreia “zeul cel economic” (Intelectul divin) i-a “şters” cealaltă jumătate Privite prin prisma acestui dualism constituţional, oamenii apar ca “tăiaţi pe jumătate, pe jumătatea văzută”, în timp ce cealaltă jumătate a dispărut în “verticala beznei eclipsă”, în neantul metafizic Am arătat deja că un om crucificat, pe jumătate invizibil, este simbolul esoteric al lui Iisus întrupat Existenţa într-unul din cele două regimuri face imposibilă perceperea celuilalt, căci: “numai jumătate de sferă/ se arată într-o eră” Cuvintele, în schimb, sunt singurele entităţi care transcend dihotomia şi au amândouă jumătăţile simultan, atât pe cea profană (“neeconomică”), cât şi pe cea sacră: “Amândouă jumătăţile, amândouă/ jumătăţile de ouă/ le au numai aceste cuvinte/ neeconomice, doamne, şi sfinte” (XI, ) Ruptura originară a Increatului în două cochilii opuse – cerul şi pământul – este în sfârşit refăcută Litera A are aceeaşi valoare integratoare ca şi piramida (“sub piramida ta, A/ voi depune mărturie”, Descrierea lui A, XVIII, ) Toate artele, cea a cuvântului ca şi cea a sculpturii, au drept scop să arate “ceea ce este îmbrăţişat cu ceea ce nu este” Cuvântul este o piatră care zboară, o materie însufleţită de spirit “Starea de levitaţie a pietrei se poate realiza prin sculptură […] Tactilul ridicat la idee” (Sandaua lui Marc-Aureliu, XX, ) Cuvântul, ca şi statuia, este prin urmare avatarul ideal pe care şi-l poate dori poetul El nu permite nici volatilizarea naratorului în Intelectul divin, fiindcă îl menţine într-un trup individual, dar nici nu îl ţine închis în materie, căci este purtător de spirit De aceea, el se arată a fi avatarul final în care poetul doreşte să transmigreze Necesitatea metempsihozei este de altfel tot mai presantă Aşa cum universul metafizic ameninţa să sfârşească printr-un potop universal, oceanul simbolizând neantul, universul sensibil este ameninţat şi el de o altă apocalipsă, cea a focului Principiul ascuns al materiei supune indivizii unei rotiri agonice şi unei presiuni gravitaţionale ce duce la destructurarea lor Dacă nu este oprit într-un avatar indestructibil, ciclul samsaric înaintează vertiginos spre starea de entropie maximă Peisajul se lichefiază din cauză căldurii tot mai mari, contururile se maleabilizează şi dispar, obiectele involuează spre amorf Stăpân peste această apocalipsă de foc este daimonul şi el îl sfătuieşte pe poet: “Vine focul, îmi zise, fii atent vine focul/ şi-o să vezi cu ochii pietrele înmuindu-se/ şi pe caprele negre de stâncă înecându-se/ în moalele stâncii/ marea, pe dânsa chiar o s-o vezi/ suptă de fluviu şi pe acesta/ supt de râuri şi pe acestea/ supte de izvoare şi pe ele/ absorbite de setea unei făpturi alergând / Ai să vezi, îmi spuse Daimonul meu, mie,/ ai să vezi/ cum se usucă peştii/ şi cum se împuţesc balenele/ cum se evaporă meduzele,/ căci îţi zic ţie, vine focul, mă auzi?” În faţa declinului universal, arhanghelul contingent formulează un îndemn fără drept de apel: “–Schimbă-te în cuvinte, mi-a zis Daimonul,/ repede, cât mai poţi să te schimbi” (Daimonul meu către mine, XVIII, ) Rămân de perfectat detaliile metempsihozei finale Poetul descoperise capacitatea cuvântului de a primi în receptaculul său material un sens (un suflet) în timpul încercărilor sale de a intra în comuniune erotică cu iubita Cuvântul apăruse ca un instrument capabil să transmită iubitei sentimentele naratorului Mesajul lingvistic se constituia într-un fel de tunel transpaţial, care anulează distanţa dintre îndrăgostiţi şi permite migrarea sufletului unuia spre celălalt Dar, o dată mutat în cuvinte, poetul descoperă că nu mai poate ieşi din ele În Arta scrisului, cuvintele sunt numite “capcane de metal” destinate să prindă animale abstracte (precum vulpea) din pădurea gândirii Ele capturează spiritul ce şi-a părăsit trupul şi a făcut imprudenţa să le folosească drept vehicul Astfel încât cuvintele nu numai că nu facilitează apropierea dintre îndrăgostiţi, ci devin un fel de obstacol opac, materializat fără voie, între aceştia Poetul observă că “de tine/ doar un strigăt mă mai desparte” (Amfion, constructorul, II, ), strigăt care împiedică de fapt contopirea iubiţilor într-o fiinţă unică, într-un androgin De aceea, atunci când va dori împlinirea prin iubire, naratorul va cere distrugerea cuvântului Dispariţia acestui “organ fioros”, ce joacă rolul unui adevărat “zid” între suflete, permite contopirea spiritelor îndrăgostiţilor Alunecând spre alter-egoul său feminin, poetul se impersonalizează, proces abisal sugerat prin glisarea pronumelui personal din persoana întâia spre cea de-a treia: “Între mine şi tine/ numai cuvântul, acest organ fioros/ şi comun amândurora,/ este / Să-l rupem pentru linişte/ să-l rupem pentru linişte / Lasă-mă înspre tine/ lasă-te înspre sinea sa/ de care eşti legat/ cu un organ fioros/ şi rupe-l!” (Anatomia, fiziologia şi spiritul, XVIII, ) Cuvintele se manifestă ca nişte prelungiri ale fiinţei, ce “fac parte integrantă din trup Ele nu pot fi despărţite de trup Ele au rolul de a pune în legătură trupurile oamenilor cu trupurile oamenilor” (Orfeu, sau scurt tratat de geometrie a cuvintelor, XV, ) Aici se află explicaţia – stănesciană – a eşecului comunicării Omul nu se poate exterioriza decât găsind un suport material, concret, care să-i prelungească trupul: cuvântul; dar tocmai datorită materialităţii sale, acest vehicul nu se mai poate resorbi în ascultător În loc să-şi transmită sensul şi să dispară, cuvântul începe să ducă o viaţă proprie, refuzând să elibereze sensul din el Trupul indestructibil al cuvântului este psihofil; odată insuflat cu viaţă, el nu mai înapoiază suflul sacru, tocmai pentru că nu moare niciodată şi este prin urmare rezistent la orice presiune exercitată asupra lui În actul vorbirii, poetul transferă în cuvinte pneuma divină din el Transmigraţia în limbă este numită de Nichita Stănescu Hemografia, “adică scrierea cu tine însuţi” (XX, ) Sângele, lichid vital al trupului, devine în lumea paralelă a Logosului, cerneală esenţială Cerneala este sângele cuvintelor Înţelegând vorbirea ca pe o transsubstanţiere, poetul o echivalează unei mântuiri Transfigurarea în cuvânt este soluţia soteriologică a periplului imaginar narat de epica magna Cuvântul asigură Marea supravieţuire “Schimbă-te în cuvânt ca să nu te roadă viermii” (XX, ), aceasta este învăţătura de taină transmisă de poet Hemografia este ritualul de instaurare a fiinţei nemuritoare, de eternizare a propriului spirit “Această scriere încearcă să oprească în loc ceea ce nu poate fi oprit niciodată în loc; starea fericirii, adică Speranţa secretă a celui care există, adică Pricina secretă de a exista a celui care există” Mântuirea în cuvânt vine să absolve păcatul anti-metafizic, al spaimei de Marele Tot, ce a provocat Izgonirea din rai Ciclul se încheie astfel, la fel cum în teologia creştină venirea lui Christos mântuie natura umană de păcatul adamic Nichita Stănescu echivalează transsubstanţierea în cuvânt unei crucificări întru dumnezeire Instrumentul de scris joacă rolul cuielor înfipte în braţele mântuitorului: “Se naşte o vorbire ca şi cum/ ar trebui să fi fost scriere/ Mâna străveche o ţin acum/ bătută într-un cui/ de cuneiformă” (Cărămidă arsă, XI, ) Transmigraţia fiinţei vii în ecoul limbajului este numită “răstignirea […] în nume” (Ecou, XI, ) Cel care va aduce “bunavestire” a împărăţiei Logosului şi a lumii de apoi a limbii este o fiinţă perfectă din viitor, ce nu s-a născut încă Reasamblând lumea în propriul sistem, Nichita Stănescu atribuie rolul de profet al spaţiului “simultan” al limbii române lui Eminescu Aceasta deoarece capacitatea de transfigurare a omului în cuvinte depinde de genialitatea lui “Cel care scrie poezii geniale îşi fură propriul său suflet schimbându-şi-l în cuvinte Eminescu a fost cel mai sărac om pe care l-a născut vreodată limba română pentru că şi-a schimbat aproape tot sufletul în cuvinte” (XXVII, ) Bogăţia, posesiunea sunt moduri de manifestare ale neantului, în timp ce sărăcia este modul fiinţei În Eminescu, autorul Cărţii de recitire vede modelul exemplar al crucificării omului fizic în fiinţă lingvistică De aceea, poetul de azi aşteaptă parousia, a doua venire a “mântuitorului” care va instaura “împărăţia” limbii române În , Nichita Stănescu îl comemorează pe Eminescu, în sistemul său de asociaţii aparent delirante şi totuşi foarte coerente, astfel: “Cel mai mare hemograf nu s-a născut încă, dar făcând calculul trist că se împlinesc de ani de când Eminescu nu a mai scris real, cred că în acest an el se va naşte din nou de la început Mă gândesc că dacă unei femei îi trebuie luni ca să producă miracolul existenţei, de ani îi trebuie ţării ca să-l renască pe el” Ţara este Galateea, marea zeiţă chtoniană, adică regimul contingent, care gestează noua coerenţă cosmică a cuvântului Eminescu renăscut nu va mai avea un trup de carne, ci unul de slavă, din spirit pur: “El va fi neasemuit de frumos şi toată fiinţa lui, chiar şi trupul lui vor fi o neasemuită vorbire” Faţă de această fiinţă perfectă a poeziei, naratorul se consideră pe sine însuşi ca pe un înaintevestitor, aşa cum Ioan Botezătorul anunţa venirea lui Iisus: “Eu am venit pe lumea limbii româneşti ca să-l vestesc” (Hemografia, XX, ) Poetul “botează” în spiritul limbii, propovăduind necesitatea de a abandona lumea cărnii pentru a renaşte în cea a cuvântului Crucificarea în cuvânt decantează esenţa individualităţii, purificând straturile perisabile în care aceasta e întrupată: “Ah, tu, după ce mai spălat de perii pielii,/ spală-mă tu acum de murdăria pielii,/ […]/ spală-mă de carnea roşie,/ cea mirosind sărat a sânge,/ de oase, de schelet, ce murdărie, vai!/ Spală-mă şi de acestea, tu,/ şi de acestea spală-mă tu,-/ curat să pot lăsa în vederi/ pe acel A/ mormânt al existenţei” (Fără de ceară, către sirenă, XIX, ) Cuvântul are posibilitatea de a exprima ce are fiinţa mai specific, personalitatea ei inconfundabilă, de aceea păstrează atât esenţa spiritului, cât şi pe cea a trupului: “Cuvântul trage după sine şi gândirea celui care-l spune El păstrează însă şi ceva din aroma trupului care-l rosteşte” (Orfeu, sau scurt tratat de geometrie a cuvintelor, XV, ) Vorbitorul modelează plasma limbii după chipul şi înfăţişarea sa Ars poetica narează dificila muncă de proiecţie a sinelui asupra materiei verbale, care este supusă unei restructurări empatetice: “Îmi învăţam cuvintele să iubească,/ le arătam inima/ şi nu mă lăsam până când silabele lor/ nu începeau să bată” (III, ) Litera A va juca, în noul trup, rolul inimii: “Am făcut un chip al tău din cuvinte,/ te-am desenat inimă/ şi ţi-am dat forma lui A” (Arta scrisului, V, ) Toate artele poetice stănesciene sunt nişte testamente, prin care scriitorul îşi desemnează, în cuvinte, urmaşul psihofor: “A, te-am făcut trup/ ca să rămână din trupul meu/ după spulberare/ A // […]// Înmormântându-mă,-/ A,/ trup îmi rămâi, al gândirii” (Descrierea lui A, XVIII, ) Făptură veşnică, omolog piramidei, cuvântul este fiinţa de slavă în care se transfigurează poetul El îi serveşte acestuia drept monument funerar şi trup în eternitate, aşa cum piramida este carnea inalterabilă a faraonului Într-o poezie postumă, poetul se vede pe sine ca pe o Hieroglifă dintr-un Logos etern, în care el pătrunde murind pentru lumea contingentă: “Eu mă mai uit cu ochii goi la stele/ De pe pământul mişcător-/ Când singur fi-voi printre ele/ Şi n-oi avea mormânt să mor // M-or plânge limba românească/ În totul de cuvânt al ei;/ Nu voi muri de niciodată;/ Un Făt-Frumos fără de tei” (XXVI, ) Intuiţiile legate de “marea supravieţuire” sunt sistematizate teoretic în textele programatice scrise pe tema morţii lui Enkidu “Cuvintele, din punctul de vedere al artei, sunt cea mai rezistentă parte a biologiei umane Ele supravieţuiesc Prin ele insul capătă nemurire, capătă «viaţa fără de moarte» […] Când Ghilgameş urlă, după ce extenuat, nu mai e în stare să bată cu pumnii pământul: «A murit Enghidu, prietenul meu, care ucise cu mine lei!», el este salvat Partea lui cea mai neperisabilă este salvată Urletul lui e nemuritor, pentru că e înscris în cuvinte El se transformă în însuşi urletul său, în înseşi cuvintele sale” (Eminescu cel mare, XV, ) Romul Munteanu a explicat exact soteriologia lingvistică stănesciană: “La fel ca în vechea magie orientală sau în alchimia europeană medievală, cuvintele sunt investite de poet cu o putere ieşită din comun Ele sunt acelea care susţin obiectele, ele au capacitatea de-a conserva lucrurile în memorie, ele dislocă acea existenţă compactă în părţi numite spre a fi înţelese şi salvate de uitare De aceea, poate, poetul acordă o anumită supremaţie cuvântului asupra ideii” Teoretizând angoasa lui Ghilgameş în faţa morţii, poetul încearcă să sublimeze, prin înţelegere şi distanţare, propria angoasă, crudă, vie, iradiantă Într-o parabolă autobiografică, el atribuie nevoia de a se exprima liric fascinaţiei morbide trezite de contemplaţia unei omide: “Din omida aceea scârboasă/ mi s-a tras dorinţa de a scrie versuri / Din pricina aceleia mi s-a tras obiceiul/ de a mă bucura că pot să-mi exprim în vorbire/ mizeria” Omizile, viermii sunt simbolul cel mai expresiv al animaţiei telurice, al forfotelii larvare, ce va duce la spulberarea trupului Prin omidă, poetul îşi cunoaşte viitorul fiinţei sale fizice, revelaţia descompunerii ce îl aşteaptă provocându-i o reacţie viscerală de vertij şi spaimă de moarte: “Eu o priveam şi rău mi se făcea/ şi greaţă mi se făcea pe când o priveam/ şi foarte mare nelinişte mi se făcea/ şi jeg, de omidă” ( , , , , , , XIV, ) Culoarea omizii este oranjul, culoare a morţii, pe care o are înfricoşătorul tunel oranj din Noduri şi semne Omida este chiar tunelul oranj prin care se trece din viaţă spre moarte Teama de a deveni hrana viermilor dă naştere poeziei: “Faptul că [Ghilgameş] pleacă în căutarea nemuririi, nu este altceva decât argumentare artei, descrierea Romul Munteanu, op cit , p pricinei artei; pentru prima oară descrierea pricinei artei, şi anume, a supravieţuirii; dorinţa de viaţă, dorinţa de a trăi în lume şi după stingerea apendicelui material, «trupul»” (Eminescu cel mare, XV, ) Dar miticul erou sumerian nu a descoperit, prin strigăt, decât principiul primitiv al nemuririi Fiinţa umană este infinit mai complexă, mai subtilă decât strigătul brut de spaimă Urletul este doar primul element din alfabetul mântuirii: “Urletul meu nu e semn de durere,/ el e numai o literă/ a primului cuvânt/ care-mi este strămoş” (Text, XXVI, ) Pornind de la această literă, poetul va începe un lung şi chinuitor travaliu de amenajare a spaţiului lingvistic, destinat să-i devină vehicul în eternitate Pentru a înlocui realitatea, cuvintele trebuie să poată reproduce toată complexitatea calitativă a acesteia Ele sunt “un fel de umbră de aur în conştiinţă pe care o aruncă structura materiei” (Despre limbajul artistic, XX, ), o lume paralelă care o copiază fidel pe cea naturală Dar relaţia dintre original şi copie este reversibilă, natura putând fi la rândul ei considerată ca o reflectare a Logosului Pe baza acestei biunivocităţi se explică posibilitatea de a citi întreaga lume ca un alfabet al unui text scris de Dumnezeu: “Brusc, socotind cuvintele ca urma de aur a materiei în conştiinţă, dar, de ce nu, şi materia ca o umbră a cuvintelor din conştiinţă, putem crede că, învăţând diferitele alfabete din care sunt compuse substantivele şi verbele materiei, îi putem citi foarte simplu mesajul” (XXVII, ) “Ordinea cuvintelor” reproduce ordinea din lumea vegetală şi din cea animală (Despre limbajul artistic, XX, - ) Paralelismul cel mai des invocat de Nichita Stănescu este cel dintre structura limbii şi structura atomică a materiei Fiecare cuvânt este echivalent unei particule elementare, iar tensiunile semantice sunt forţe de atracţie şi respingere între aceste particule Substantivele şi subiectele corespund nucleelor atomice, în timp ce verbele corespund electronilor ce gravitează în jurul nucleului Sfărâmarea unui substantiv este asemănătoare fisiunii uraniului, energia degajată nefiind însă fizică, ci “morală” (ib , , ) Asemeni electronilor, verbele gravitează pe orbite diferite, după legi cuantice, saltul de pe o orbită pe alta determinând eliminarea sau absorbţia câte unui înţeles, ce corespunde câte unui foton Posibilităţilor nucleelor de a capta electroni numai în anumite condiţii, numite în fizica elementară valenţe, le corespund posibilităţile limitate ale substantivelor de a se combina cu verbe “Exemplu Noumenosul iepure acceptă numai un şir de verbe în jurul lui, cum ar fi: aleargă, fuge, saltă etc Dar nu acceptă alt şir de verbe cum ar fi: plouă, ninge, rage etc ” (XXVII, , ) “Valenţele numelor”, corespunzând valenţelor nucleelor, determină constituirea celor mai diferite combinaţii între atomi Nu există propoziţie, vers sau frază care să nu-şi aibă omologul în “vreun cristal sau vreo moleculă sau vreun acid sau cine ştie ce altă formă împreunată a elementelor” (Lui Ienăchiţă Văcărescu, de la un urmaş, XV, ) Funcţia biunivocă uneşte limba nu numai cu lumea naturală, ci şi cu cea sufletească Cum micro şi macrouniversul îşi corespund, este normal ca oglinda acestora – lumea cuvintelor – să le reproducă pe amândouă Cele două mari emisfere ale psihicului, intelectul şi afectul, au fiecare corelativii lor specifici în limbaj Ideile structurate – noţiunile – se transsubstanţiază în substantive, în timp ce ideile vagi – sentimentele – în verbe Încercând să vizualizeze aceste părţi de vorbire ca pe nişte existenţe concrete, Nichita Stănescu citeşte la modul literal epitetele şi metaforele prin care erau descrişi aceşti termeni în cadrul poeticii sale Cu alte cuvinte, el ipostaziază în substantive şi verbe (înţelese ca făpturi autonome) modurile sale sufleteşti, decupate, aşa cum am văzut, după o grilă de tip bergsonian Substantivele se caracterizează printr-un mare grad de generalitate şi, prin urmare, ele corespund Ideilor, în sens platonician, adică entităţilor inteligibile Verbele au tendinţa de a se fixa în cazuri particulare, unice, şi corespund făpturilor sensibile Schimbarea categoriei gramaticale, trecerea unui substantiv într-un verb şi invers, nu indică decât faptul că între cele două regimuri cosmice există un fenomen de osmoză (Despre limbajul artistic, XX, ) Substantivele sunt statice şi imobile; ele sunt aidoma noţiunilor din viziunea lui Bergson, precipitări ale continuumului psihic în forme îngheţate, moarte Verbele sunt în continuă mişcare, asemeni duratei interioare Starea contemplării este populată de substantive, cea a crizei de timp de verbe: “Numai când stau am păreri despre cei care aleargă, dar când alerg, alerg pur şi simplu, nici nu mă gândesc la cei care stau Astfel se face că mai degrabă aş putea vorbi despre verbe decât despre substantive” Substantivele sunt legate de memoria întregului; meditaţia asupra lor este o anamneză care deschide orizontul metafizic Verbele, în schimb, nu au memorie, sau, mai bine spus, sunt “o memorie a viitorului” Substantivul “creează înapoia lui”, este o re-tensiune exercitată de noţiunile mumificate asupra sufletului Verbul “creează înspre viitor”, este o pro-tensiune exercitată de sentimente Substantivele şi verbele acoperă cele două segmente ale duratei interioare, trecutul şi viitorul În finalul densului eseu din care am citat până acum, Al meu suflet, Psyche (XV, - ), ele sunt în mod explicit identificate celor două regimuri imaginare Substantivul este conjugat cu frigul, principiul imobilităţii metafizice, iar verbul cu focul, principiul agitaţiei contingente Prin îmbinarea acestor particule elementare ale vieţii sufleteşti pot fi reproduse cele mai complexe stări şi trăiri Gradul de complexitate al combinaţiilor determină puterea lor de individualizare Astfel, literele şi sunetele au un “caracter internaţional, universal”, servind drept material tuturor vorbitorilor; “sunetele unite la un loc nasc cuvinte, cu un caracter naţional, mai multe cuvinte nasc o propoziţie sau o frază cu un caracter particular, unic” (Despre limbajul artistic, XX, ) Structurile lingvistice cele mai indicate pentru a prelua în eternitate individualitatea irepetabilă a poetului nu sunt prin urmare nici literele şi nici cuvintele, ci versul, poezia, cântecul Cu cât asociaţiile (modul de a “lovi” cuvintele între ele) în cadrul poemului sunt mai neaşteptate, mai originale, cu atât ele se fac reflexul mai exact al unei personalităţi singulare, al unui nod uman Totuşi, faţă de cuvinte, versurile, poeziile prezintă un mare dezavantaj Deşi sunt alcătuite din “cărămizi” indestructibile, ele nu deţin în ele însele, ca întreg, însuşirea atemporalităţii Grupările cuvintelor, “sintaxa reprezintă partea cea mai materială a părţii celei mai imateriale din trup: cuvintele” (Orfeu, sau scurt tratat de geometrie a cuvintelor, XV, ) Chiar dacă nu poate neantiza părţile “imateriale” ale versurilor, timpul atacă structura acestora, le desfiinţează ca grup organic Chipul uman reflectat în poezie este ameninţat de a se pulveriza în tot atâtea oglinzi parţiale câte cuvinte o alcătuiesc Izomorfismul dintre cuvânt şi piatră nu este suficient pentru a garanta imortalitatea poetului, este nevoie ca fiecare vers în parte să cristalizeze într-o formaţiune minerală neerodabilă Acesta este testul prin care se verifică “rezistenţa” poeziei: “Eu îţi arăt cel mai frumos lucru al meu/ adică versul, chiar versul ţi-l arăt/ şi te întreb/ crezi tu că seamănă cu o piatră, crezi tu?” (Arătarea pietrei, XV, ) Ideal ar fi ca sufletul poetului să poată fi engramat într-un singur cuvânt Dar pentru aceasta ar trebui inventate alt fel de cuvinte, capabile să înglobeze mult mai multe sensuri şi asociaţii Ar fi nevoie de nişte cuvinte care să constituie, fiecare, câte un microunivers suficient sieşi Căutările de biogenetică lingvistică, prin care s-ar putea obţine asemenea “mutanţi”, au fost începute de Eminescu În personala sa istorie a literaturii române, autorul Cărţii de recitire arată că Eminescu, “domnul acestei ţări” (limba română), a reuşit să îşi retragă “pur şi simplu ideile din propoziţii şi din fraze, ca să le înghesuiască într-un cuvânt singur, în şirul de cuvinte singure” (Orfeu, sau scurt tratat de geometrie a cuvintelor, XV, ) Nichita Stănescu numeşte această operaţie “mutaţia noţiunilor simple” Prin ea, sensul propriu al cuvântului mutant este expropiat, pentru a face loc unei serii infinite de semnificaţii, legate empatetic, pe canale asociative ultrafine În termeni de retorică, metamorfoza decrisă ar putea fi numită amplificarea unei noţiuni în simbol E de ajuns a urmări comentariul stănescian pe marginea “teiului sfânt” pentru a avea o idee asupra ameţitoarei lărgiri de orizont semantic pe care o suferă arborele obişnuit atunci când devine “teiul poetic, neelucidabil, tulburător” imaginat de Eminescu (Eminescu cel mare, XV, ) Nichita Stănescu se consideră un continuator al acestor experimente, dar la el invazia semnificaţiilor sfârşeşte prin a face cuvântul să explodeze Nereuşind să reziste presiunii la care este supus, “organul fioros” este “rupt”, pulverizat într-o nebuloasă lingvistică Aşa ia naştere necuvântul, pulbere intergalatică rezultată din dezintegrarea supernovelor reprezentate de cuvintele intrate în expansiune catastrofală Dinu Flămând sugerează că necuvântul este o anamorfoză a cuvântului, asemeni arborelui inversat: “Mai degrabă necuvintele ar fi nişte cuvinte cu rădăcini smulse din baştina lor, precum acei arbori ornamentali smulşi cu rădăcină cu tot, din pământ, spre a fi replantaţi cu tulpina, în vreme ce rădăcinile dau o stranie cupolă aeriană adaptându-se, cu un incredibil răsfăţ de ramificaţii, la voluptăţile statutului aerobic Numai că departe de a fi un fantezist grădinar schingiuitor, poetul replantează poate însuşi necuvântul de la originea cuvântului, ştiut fiind că nu există alt «puiet» mai rezistent şi mai dornic, decât cuvântul, să se lase «ameţit», cu rădăcinile înfipte de-a-ndoaselea!” Definit de scriitor ca o “pură tensiune semantică spre un cuvânt care nu există”, necuvântul este o substanţă din care a fost retrasă forma El este acea “tăcere” densă, care, asemeni corpului negru din fizica radiaţei, conţine mai multe sensuri decât orice cuvânt singular Cuvintele se interpuneau între îndrăgostiţi prin formele lor compacte; “rupte pentru tăcere”, ele se transformă într-un necuvânt, care accelerează căderea îndrăgostiţilor unul spre celălalt Necuvântul exercită o tensiune inversă, asemeni unui vacuum, care îi face pe oameni să-şi părăsească sinele Fiinţele care comunică prin necuvânt ies în afara propriului trup şi fuzionează între ele Abia prin necuvânt iubiţii reuşesc să se contopească într-un androgin Nevorbirea realizează ceea ce era imposibil oricărei vorbiri: comunicare între regnuri Dacă “om să fi vorbit cu plantele nu ştiu să fi fost Om să fi vorbit cu animalele, cu peştii, cu insectele nu ştiu să fi fost” (Orfeu, sau scurt trata de geometrie a cuvintelor, XV, ), prin necuvânt, în schimb, toate aceste dialoguri devin posibile Comunicarea prin necuvânt determină un schimb de substanţă între vorbitori Omul şi copacul din poezia Necuvintele suferă o metamorfoză în oglindă: copacul se umanizează iar omul se dendrifică: “El a întins spre mine o frunză ca o mână cu degete / Eu am întins spre el o mână ca o frunză cu dinţi / El a întins spre mine o ramură ca un braţ / Eu am întins spre el braţul ca o ramură / El şi-a înclinat spre mine trunchiul/ ca un măr / Eu mi-am înclinat spre el umărul/ ca un trunchi noduros / Auzeam cum se înteţeşte seva lui bătând/ ca sângele / Dinu Flămând, Intimitatea textului, Editura Eminescu, Bucureşti, , p Auzeam cum se încetineşte sângele meu suind ca seva / Eu am trecut prin el / El a trecut prin mine / Eu am rămas un pom singur / El/ un om singur” (IX, ) Tot un necuvânt cu putere metamorfotică este şi “modul atâta de dulce/ de a izbi două cuvinte/ de parcă iarba verde ar înflori/ iar florile s-ar ierbi” din Nod (XXI, ) Cu ajutorul necuvintelor, chiar şi neantul se poate întâlni cu fiinţa, cum se întâmplă cu Omul–sunet (X, ), făcut din “nimeni” adunat într-o persoană Ştefan Aug Doinaş consideră că “aceste unităţi ale vorbirii lirice stănesciene realizează o sugestie a concretului obţinută prin contopirea cuvintelor abstracte, sau –mult mai des– o sugestie a abstractului prin convertirea vocabulelor concrete Se configurează astfel stări verbale dominante care transcriu stări ale fiinţei înseşi, moduri posibile de a fi: diafanizarea, plutirea, osmoza, îmbucarea lumilor etc” Pentru a reda asemenea stări, neconvertibile în noţiuni şi cuvinte, poetul trebuie să inventeze un limbaj aparte Poezia care se vrea prezenţă ontologică nu se poate construi decât din necuvinte Nichita Stănescu mărturiseşte: “Resimt ca firească, logică, acea tendinţă a poeziei de a deveni metalingvistică, deasupra laturii materiale a limbajului” (Etalonul de aur, XV, ), aceasta deoarece “poezia în esenţa ei nu ţine de cuvinte Esenţa poeziei nu trebuie mai întâi căutată în limbă” (Lui Ienăchiţă Văcărescu, de la un urmaş, XV, ), ci în realitatea pe care o substituie Trăirea primează asupra rostirii, viaţa psihică asupra expresiei ei Nebuloasa lingvistică a necuvintelor reproduce fidel nebuloasele psihice, fără a se mai împiedica în strălucirea cuvintelor izolate, mumificate În necuvânt, starea coincide cu forma sa verbală, inefabilul «nu ştiu ce» îşi este propria expresie Necuvântul nu denumeşte, ci întemeiază, având o funcţie demiurgică “Laserul lingvistic” pe care îl activează scriitorul în poezia Necuvinte se vrea a fi totuna cu verbul divin “care a fost la-nceputul lumilor lumii,/ plutind prin întuneric şi despărţind/ apele de lumină,// născând peşti în ape şi născând ape şi lumini în lumină” (X, ) Ioana Em Petrescu deconspiră aspiraţia poetului, arătând că poezia Frunză verde de albastru, spre exemplu, “celebrează actul numirii poetice a lumii, ca o încercare dureroasă a poeziei de a corecta logica realului […], o încercare de a concura biblicul Logos creator («şi-am zis», semnificând «am numit», nu e numai o formulă poetică folclorică, ci şi –cu modificarea persoanei verbului– formula biblică «Domnul a zis» din cartea Genezei)” Realizând coincidenţa gândului cu fapta, eul poetic atinge starea divină Dar nu repetă Ştefan Aug Doinaş, Lectura poeziei, p Ioana Em Petrescu, Configuraţii, p prin aceasta experienţa contopirii cu Marele Tot, fiind vorba de o altă percepţie asupra divinizării Anabaza întreprinsă în cadrul universului inteligibil reprezenta o identificare cognitivă cu divinitatea; transfigurat în lumină, poetul se impersonalizează şi dispare în Unu Transfigurat în cuvânt, poetul îşi păstrază nealterată personalitatea, deoarece nu mai pierde condiţia de individ conferită de trup El nu mai participă pasiv, prin contemplaţie, la viaţa Zeului, ci se substituie activ acestuia El devine Logosul creator al acestei lumi simultane care este limba şi începe să întemeieze obiectele prin simpla lor numire Poetul demiurg e răspândit în întreaga sa creaţie, fiecare făptură împărtăşindu-se din harul său dătător de viaţă Actul lecturii este un Ritual euharistic, prin care cititorii se împărtăşesc din trupul de slavă al poetului: “Rupeţi deci cuvântul, este trupul meu / Sânge poate va şi curge din silabă / Pentru voi voi face vin din V şi I/ şi blândeţe dintr-un trup barbar” (XIII, I) Condiţia christică este atinsă numai prin transfigurarea în cuvânt; câtă vreme poetul rămâne în condiţia de om, sfâşiat între “creier” şi “picioare”, avem de-a face cu Cina cea fără de taină (XXII, ), în care miracolul euharistic nu se împlineşte Omul care ţinteşte spre natura divină a Logosului este poetul El realizează sinteza între cele două dimensiuni cosmice, cea inteligibilă şi cea sensibilă, şi din cauza aceasta nu aparţine nici uneia dintre ele Nici un regim nu îl poate revendica, căci, asemeni undelor– corpusculi din fizica cuantică, el se ascunde de fiecare dată în natura complementară mediului în care se află: “Nu-l vede nimeni pe poet / Unii nu-l văd pentru că nu are vedere / Alţii nu-l văd pentru că nu are inimă” (Orfeu în vechea cetate, XIV, ) În poemul cosmogonic Contemplarea lumii din afara ei, poetul şi cântecul apar după descrierea celor două “coerenţe” cosmice, cea metafizică şi cea contingentă Datorită condiţiei sale duale, trup şi spirit, poetul transcende atât orizontul inteligibil cât şi cel sensibil, înfiinţându-se în lumea simultană a limbii El este o fiinţă transcendentală: natura sa originară este cea umană, dar natura sa teleologică este cea lingvistică El este făptura intermediară între om şi cântec; mai exact, prin el omul se transfigurează în cântec Poeţi precum Orfeu sau Amfion îşi datorează charisma versului: câtă vreme tac, ei sunt oameni; atunci când cântă capătă puteri divine Lira lui Orfeu supune natura, iar cântecul lui Amfion, “constructorul”, din O viziune a sentimentelor, face ca zidurile cetăţii să se înalţe singure O bună explicaţie “textualistă” dă Matei Călinescu versului charismatic: “Aşa cum Orfeu, prin puterea magică a lirei sale, îmblânzea fiarele, Amfion cântând supune legilor muzicii natura inanimată Zidurile cetăţii (Teba), pe care s-o pornesc s-o construiască cei doi fraţi, Zethos şi Amfion, cresc singure, blocurile de piatră cioplite de Zethos mişcându-se şi aşezându-se unul peste altul la sunetele divine ale lirei artistului Simbolul muzicii e înlocuit de Nichita Stănescu –mitul fiind tratat liber– cu simbolul poeziei: rolul sunetelor din vechea legendă îl joacă acum metaforele Fără înţelegerea acestui transfer, poemul rămâne, în esenţa lui, obscur Axat pe ideea forţei metaforelor, care –poetic vorbind– pot pune în mişcare materia, pot declanşa superbe metamorfoze, Amfion constructorul constituie o pledoarie în favoarea unui ideal artistic activ, constructiv” Transformându-se din om în poet, eul liric se apropie de sfârşitul destinului său imaginar În cel de-al şaselea Nod, căzut de pe cal, deci din metafizic, şi zăcând în iarbă înroşit de sângele contingent, naratorul are revelaţia renaşterii sale într-o altă condiţie, “cuvânt făcându-mă, ecou” (XXI, ) Parada fiinţelor terestre se încheie întotdeauna cu cuvântul După ce trec “generalul”, “căpitanii”, “rănile”, “prada” “barbarii”, “barbarele”, “plozii”, “jucăriile”, “jocul” şi “iluzia timpului” (timpul tare, real, aparţine planului metafizic, contingenţa nu are decât un susbtitut iluzoriu al acestei dimensiuni), samsara se opreşte la “iluzia iluziei timpului/ cuvântul cu belciug în bot” (Cum se sfârşeşte o paradă, XXII, ) Reveriile transfigurării devin tot mai dese în ultimele volume ale lui Nichita Stănescu, în Noduri şi semne şi mai ales în Oase plângând, intensificate de presimţirea apocalipsei anunţate de daimonul lăuntric Pentru a transmigra din natura fizică în cuvânt, poetul trebuie a se “supune la dezobişnuire/ de felul meu de a fi” El se desparte de trup, de stelele cerului, de lupi, de singurătate şi de zăpadă, de contingenţă şi de metafizic (Tonul, XXI, ) “Dezobişnuirea” are o semnificaţie thanatică, care dă tonul elegiac al poemului Semn că aventura imaginară a ajuns la sfârşit, că destinul i s-a împlinit, naratorul aşteaptă cu nerăbdare plecarea, resimţind rămânerea în lume ca pe o tortură A venit timpul ca el să părăsească ordinea obişnuită, să se debaraseze de lestul de-acum inutil al vieţii sale trecute: “Supuşi cuvântului, de verb mă rog,/ du-mă odată din groaza vieţii,/ du-mă, du-mă,/ şi nu mă mai pedepsi/ şi mie nu mă mai redămă” În acest Dialog cu oda în metru antic (XXII, ), pentru prima oară poetul nu mai manifestă tentaţia întoarcerii la sine, ce caracterizează regimul contingent, ci doreşte o părăsire definitivă a condiţiei sale, părăsire ce nu mai reprezintă însă o decorporalizare metafizică, ci o transmigraţie în trupul nemuritor al limbii Aşa cum aspiraţia zborului astral se materializa într-un cal înaripat, dorinţa călătoriei în lumea simultană a Logosului foloseşte drept bidiviu năzdrăvan cuvântul Apariţia lui în faţa naratorului este semnul că a sosit Matei Călinescu, op cit , p momentul morţii rituale Dacă nu este încă pregătit pentru ea, poetul vede în cuvânt un mesager psihopomp neliniştitor: “Cu tine mă lupt,/ în tine azvârl fiinţa mea/ ca odinioară Acheii calul troian/ în Troia // […]// A, stafie ameninţătoare,/ cine eşti/ şi ce vrei?” (Pean, IX, ) Dar, oricâtă rezistenţa ar opune de acum poetul, procesul este ireversibil Nichita Stănescu imaginează cuvântul ca pe o cauză teleologică a întregului univers imaginar Toate speciile evoluează spre acest punct final, sau, mai bine spus, sunt trepte în evoluţia spre el “Odată am avut o revelaţie, povesteşte scriitorul: se făcea că trupul mi se transformă treptat– treptat în cuvinte Se făcea că însuşi trupul meu apăruse dintr-o teribilă goană a lumii: alergau atomii după atomi, se izbeau între ei cu o izbitură atât de tare, încât unul într-altul intrau şi nu mai puteau să se dezlipească” (Despre limbajul artistic, XX, ) Frenetica agitaţie contingentă face ca, în cele din urmă, făpturile în veşnică ciocnire să se erodeze şi să se combine între ele, după legile atracţiei cuprinse sub numele de eros Prin mişcarea accelerată (ce marchează tot mai acuta “criză de timp”) a acestor simbioze, moleculele se unesc în celule, acestea formează plante, plantele se metamorfozează în animale, animalele în maimuţe, maimuţele în om şi oamenii în cuvinte Astfel încât, în aceste serii filogenetice “orice cuvânt este un sfârşit,/ orice cuvânt din orice limbă este un strigăt/ de moarte/ al unei specii/ din nesfârşitele specii/ care au murit fără să se mai nască,/ făcându-ne loc, nouă, singurilor, primilor/ care ne-am născut” (A inventa o floare, VIII, ) În lumea “devenirii întru devenire”, unde fiecare specie se încadrează într-o succesiune, şobolanii se înmulţesc prin şobolani, libelulele prin libelule, porcul prin porc, oamenii prin oameni, iar poetul şi sculptorul prin cuvinte şi statui Artistul reprezintă Ultima (XXII, ) verigă a lanţului filogenetic, verigă prin care se face saltul într-o lume transcendentă, nouă şi necunoscută, cea a limbajului “Fireşti şi simple,/ cuvintele rostite de noi/ naşte-vor în alte coerenţe/ mai bune trupuri vorbitoare/ în alcătuirea lor” (Cele patru coerenţe fundamentale, XIX, ) Odată ce transcenderea în cuvânt a avut loc, naratorul trebuie să-şi abandoneze definitiv trupul de carne, altfel acesta îl trage înapoi “Trupule, [âl ameninţă naratorul], dacă mă mai scoţi din minţi,/ te zvârlu din cuvinte / cară-te, gură vorbitoare!” (Spirit de haiku, XXII, ) Prin palingeneză, nodul individualităţii poetului trece din lumea fizică în limbă Pământul pare a rămâne, prin aceasta, golit de esenţă Abandonat de “greutatea”, de “murdăria”, de “aroma umană”, el nu mai este decât un uriaş cadavru cosmic transparent, simbol anamorfotic al cărnii părăsite de suflul vieţii, al materiei din care s-a retras principiul individuaţiei: “Adame, noi am fost izgoniţi din pământ / Pământul e foarte negru,/ dar, murdărindu-ne, se albeşte/ şi se scutură de pe noi ca lumina // Pământul e singura curăţenie a copitelor cuvintelor noastre” (Auricole fără ventricole, XXII, ) Transmigraţia nu este întotdeauna lipsită de greutăţi şi riscuri Se poate întâmpla ca, odată create de poet, cuvintele să se desprindă de el înainte ca transbordarea spiritului să fi avut loc Atunci naratorul rămâne părăsit în ruinele trupului, privind cum vehiculul ce l-ar fi putut salva din apocalipsa de foc se îndepărtează tot mai mult: “Cuvântule care-mi părăseşti gura,/ nume de copac!// …după ce te-am născut,/ de ce mă părăseşti ca pe o baltă/ rău mirositoare” (Cuvântul care-mi părăseşte gura, XXII, ) Pentru ca transsubtanţierea să se desfăşoare în cele mai bune condiţii, trebuie parcurs un anumit culoar al continuităţii de conştiinţă între trupul fizic şi cuvânt Sinele corporal este înlocuit de sinele lingvistic, dar eul trebuie să rămână identic cu sine, fiindcă ruperea identităţii este adevăratul semn al morţii Iacob (poetul) luptă cu îngerul (mesagerul neantului metafizic) tocmai pentru a-şi păstra numele Numele este eul (“Eu sunt Nichita”), esenţa individuală o omului Rămânând el însuşi, Iacob învinge Metamorfoza în cuvânt este singura care nu distruge personalitatea umană, deoarece numele este trupul indestructibil al eului Transbordarea în limbă este resimţită ca o moarte şi o renaştere Cercul parcurs pe spirala universului imaginar se închide Cuvântul este locul de trecere spre un nivel ontologic superior, aşa cum, pentru a se naşte în cel actual, naratorul a trecut prin oul primordial Oul şi cuvântul stau la cele două capete ale lumii, cuvântul fiind şi el un spaţiu gestant Nichita Stănescu a subliniat adesea omologia lor Poeţii “nasc din ei cuvintele ca ouăle din păsări” (Dens puerilis, Cârlova, XV, ) Oul cu iris este un “ou al vorbirilor noastre” (VII, ) Vocala O “poate fi ouată de o invizibilă pasăre, care şi-a făcut cuib din urechea mea, pasăre care stă aici clocindu-şi sonorele ouă, până când ies din ele cuvintele” (O-I, OI, XV, ) Oul cosmic era gestat de Regele păsărilor; cuvântul-ou este gestat de poet, care îşi transferă în “progenitură” întreaga fiinţă: “Cuvintele sunt pruncii pe care-i alăptăm cu viaţa noastră” (Palatul vulturului, XXII, ) Asemeni lui Brahma, care se depune pe sine în oul cosmic, pentru a renaşte ca Brahman, prin transfigurarea în cuvânt, poetul se autogenerează pe sine Urmaşul său, gestat de cuvinte, “carne din carnea sa”, este el însuşi, născut a doua oară, din trup material în trup lingvistic Poetul se naşte pe sine ca “Făt-Frumos al verbelor” (Tonul, XXI, ) Aventura poetică ajunge la pragul ultim ce poate fi descris şi imaginat Naratorul moare pentru lumea cunoscută şi se naşte într-o altă “coerenţă” a lumii, necunoscută şi indescriptibilă Dezobişnuit de tot ceea ce este, el pătrunde într-un spaţiu de dincolo de realitate şi ficţiune Aici, nici o experienţă nu îi mai este de folos Pentru prima oară cu adevărat pierdut şi străin, poetul este cutremurat de “neliniştea, groaza/ de a fi primii şi singurii/ de a fi himene ale universului” Concluzie Care este deci locul pe care, după desfolierea mitului Nichita Stănescu, îl ocupă poetul Nichita Stănescu în tabloul revizuit al literaturii noastre din ultimii cincizeci de ani? Răspunsul la această întrebare necesită evident o judecată de valoare, lucru nu dintre cele mai uşoare, din cauza dificultăţii de a traduce într-un discurs o problemă de gust Lăsând la o parte argumentul de autoritate (consensul relativ mare în a da un verdict axiologic pozitiv al mai multor critici ce şi-au exercitat judecata neifluenţaţi de presiunea ideologică a mitului “Nichita Stănescu” – chiar dacă uneori ei înşişi au contribuit la modelarea acestui mit), ceea ce pot afirma pe baza întâlnirii mele personale cu opera sa este că “deasupra cântecelor poetului stă cu adevărat un zeu” Aş putea aduce ca argumente poetica abisală a inspiraţiei practicată de Nichita Stănescu, puterea numinoasă exercitată de multe din poemele sale, visceralitatea şi penetranţa viziunilor sale, configurarea unei cosmologii imaginare riguroase şi revelatorii, constituirea unei “limbi poeticeşti” de simboluri, puterea alchimică de expresie şi modelare psihologică şi umană a artei sale etc , dar, în ultimă instanţă, esenţa unei judecăţi este de natură intuitivă şi empatetică, iar formulările teoretice nu o validează neapărat, ci doar îi dau aparenţa de obiectivitate Nu am insistat pe critica de valorizare nici pe parcursul acestui eseu, deoarece, după cum a arătat tematismul francez, criticul care începe să lucreze pe viziunile unui poet a dat deja, la nivel liminal, o judecată favorabilă, ce îi motivează de fapt demersul Aceasta nu înseamnă că întreaga producţie poetică a lui Nichita Stănescu, scriitor cu inconstanţe uneori spectaculoase, poate fi recuperată; dacă am citat uneori şi versuri cu o valoare îndoielnică, nu am făcut-o nici din lipsă de discernământ şi nici pentru a le înnobila fraudulos, ci din convingerea că, în reconstituirea unui univers imaginar, schiţele pregătitoare, eboşele şi rebuturile sunt la fel de utile ca şi reuşitele (cu condiţia, desigur, ca acest univers să cristalizeze pe un nucleu axiologic real) Nichita Stănescu rămâne deci în rândul celor mai reprezentativi poeţi ai perioadei comuniste, chiar dacă tabloul va trebui lucrat din tonuri mult mai fine şi nuanţate Viziunea pe care regimul o propaga prin instrumentele sale instituţionale (mass-media, manuale şcolare etc ) era una simplificată, cu tuşe grosolane, în alb-negru Lipsiţi de pregătire şi sensibilitate estetică, culturnicii erau incapabili să sesizeze fenomenul literar în adevărata lui complexitate şi tindeau, instinctiv sau deliberat, să-l reducă la o schemă pe care să o poată manipula cu instrumentele primitive ale ideologiei Un asemenea tablou stereotipizat este cel în care o perioadă (sau o întreagă cultură) este dominată de o figură tutelară O dată aşezat pe un asemenea soclu, poetul “ales” (de regim, sau pur şi simplu de mentalitatea colectivă) devine obiectul unui cult necontrolat, adulatoriu, care îi mortifică în fapt mesajul Inutil de spus că astfel de strategii culturale sunt mijloace de manipulare a publicului, care este atras spre o atitudine de minimă rezistenţă intelectuală Discursul care mitizează o personalitatea este un discurs narcisiac şi securizant, care împiedică contactul empatetic cu o operă şi face imposibilă trezirea de conştiinţă Atitudinea cultică convine semidoctului care dormitează în noi, scutindu-l de efortul de participare şi înţelegere artistică, morală şi umană Ea favorizează fanatismul şi este în definitiv anticulturală, dacă înţelegem prin cultură, aşa cum o făcea Nichita Stănescu, acel spaţiu al întâlnirilor profunde, care te schimbă interior, cu experienţele traumatice, cu rupturile sau cu revelaţiile trăite de artişti în creuzetul propriului destin Nichita Stănescu nu este prin urmare “poetul nepereche” al literaturii postbelice Profilul său trebuie “decuplat” de la marele clişeu al culturii noastre, cel al “luceafărului”, clişeu atât de dăunător de altfel pentru Eminescu însuşi Un model mult mai flexibil pentru a discuta literatura postbelică este perioada interbelică, unde Arghezi, Bacovia, Blaga, Maniu, Barbu, Vinea sau Fundoianu alcătuiesc o constelaţie, şi nu un astru unic Nichita Stănescu are o strălucire aparte, inconfundabilă, într-o constelaţie de poeţi contemporani, fără să răpească însă sau să eclipseze lumina celorlalţi Ideologia comunistă a încercat şi ea (prin manualele şcolare, spre pildă) să inventeze o pleiadă a noii epoci, “panteonul” său fiind alcătuit din Mihai Beniuc, Geo Dumitrescu, Miron Radu Paraschivescu, Eugen Jebeleanu, Maria Banuş, Ştefan Aug Doinaş, Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Ioan Alexandru etc Or, vedem că, astăzi, sub lumina tare a lipsei de cenzură, diferită de penumbra întreţinută de regimul comunist, multe din aceste nume intră în eclipsă şi din conul de întuneric ies altele: Radu Stanca, Emil Botta, Gellu Naum, Ion Caraion, Leonid Dimov, Mircea Ivănescu Nichita Stănescu rezistă schimbării de iluminaţie, el integrându-se de plin drept în nou configurata constelaţie Nu este mai puţin adevărat că există şi voci care, după cum am arătat deja, îi contestă parţial sau integral calitatea de poet Nu mă mai opresc asupra criticilor care îl neagă în virtutea propriei sensibilităţi şi formaţii, ci doar asupra unei contestaţii cu valoare simptomatică sporită Este vorba de generaţia ’ , care respinge într-un mod programatic lirica lui Nichita Stănescu, invocând în spatele incompatibilităţii de gust o schimbare de paradigmă culturală Aceasta ridică o altă problemă de situare a autorului Necuvintelor, mai dificil de tranşat, şi anume aceea a încadrării sale într-unul din cele două curente ce îşi dispută prioritatea în această a doua jumătate a secolului – (neo)modernismul şi postmodernismul O asemenea dezbatere tipologică nu poate fi eludată, mai ales în analizele ce susţin concluzia că lirica stănesciană reprezintă o mutaţie în evoluţia literaturii noastre şi a sensibilităţii poetice în general, deci a modului de a concepe literatura Cum problema pare greu de soluţionat câtă vreme postmodernismul, şi nici chiar modernismul, nu şi-au încheiat sau definit exact profilul, am să recapitulez, privind prin lentilele conjugate ale celor curente, câteva din trăsăturile esenţiale ale liricii stănesciene punctate de-a lungul acestui studiu Prima este poetica metaforică, trăsătură care, după tabloul sinoptic elaborat de Ihab Hassan şi pus la lucru de optzecişti , l-ar încadra fără nici o ezitare pe autorul Elegiilor în modernism , dacă asupra ei nu ar plana mai multe nelămuriri Metaforicitatea este întradevăr o caracteristică definitorie a generaţiei ’ şi abia generaţia ’ se va revendica, în bloc, de la o altă poetică, de natură metonimică (anticipată însă de poeţi ca Mircea Ivănescu sau Leonid Dimov) Funcţia socio-estetică a poeticii metaforice a fost valorizată în mod diferit, în funcţie de unghiul de vedere adoptat Ana Blandiana, reprezentantă a generaţiei ’ , accentuează latura ei subversivă: “În toate ţările din Est, metafora a fost folosită ca o bombă care făcea explozie la mijlocul drumului dintre scriitor şi cititor, atunci când adevărul pe jumătate rostit al unuia se întregea cu jumătatea trăită de celălalt, într-o înţelegere complice şi subversivă” Cristian Moraru, repezentant al generaţiei ’ , accentuează în schimb latura ei evazionară: “metaforicitatea copleşitoare a poeziei ar apărea ca o reacţie de «afazie lirică», supralicitare a metaforei, a disponibilităţii de a numi un lucru prin alt lucru, de a substitui deci, am zice, dacă ne gândim la situaţia concretă a poeziei anilor ’ , contingentul «compromis» cu un substitut de-contingent Reacţie compensatorie, deci, la refuzul de a numi (citeşte «asuma») normal, «firesc», însuşi contingentul, în naturala sa «sintaxă»” Cazul particular al lui Nichita Stănescu convine mai degrabă celei de-a doua ipostaze a metaforei, nu celei dintâi Dar problema stă în altă parte, şi anume în faptul că doar primele sale volume, de până la Elegii, se subordonează unei poetici metaforice Mai mult, ca o ironie a sorţii Ihab Hassan, Sfîşierea lui Orfeu: Spre un concept de postmodernism, în Caiete critice, nr - / , p Las la o parte rezervele serioase formulate asupra punerii în paralel a opoziţiei metaforă/ metonimie cu distincţia modern/ postmodern de către Umberto Eco şi în special Jonathan Culler (în The Turns of Metaphor, în The Pursuit of Signs, ) Ana Blandiana, Scriitorul român între rezistenţă şi opoziţie, în “ ”, nr / mai parcă, Ştefania Mincu îşi propune să demonstreze, folosind instrumentele unei critici “textualiste", că, trecând de la sentiment la stare, Nichita Stănescu înlocuieşte în opera de maturitate metafora cu metonimia Pentru motive pe care le-am arătat în primul capitol, eu cred că nu este vorba nici de metafore şi nici de metonimii, că imaginile prin care poetul îşi configurează universul imaginar nu sunt tropi, ci simboluri Nu am cunoştinţă dacă cele două curente au luat o poziţie tranşantă în raport cu simbolul; Ştefan Stoenescu afirmă că modernismul (postsimbolist) debutează printr-o revoltă împotriva simbolului , astfel încât recuperarea acestuia ar fi un reflex neoromantic şi neosimbolist, deci, la limită, postmodern, iar Simona Popescu îşi propune să înlocuiască opoziţia metaforă/ metonimie cu opoziţia metaforă/ imagine emblematică şi simbol, conjugând deci postmodernismul cu simbolul A doua trăsătură este viziunea metafizică, predispoziţia poetului pentru reverii într-un spaţiu supra-real, paralel, de-contingent, sublim(at) Într-adevăr, cosmologia simbolică a lui Nichita Stănescu este un univers compensatoriu, sustras somaţiilor realităţii cotidiene În clasificarea literaturii noastre din perioada comunistă, făcută de Ion Simuţ pe baza unui criteriu combinat estetic, politic şi moral, în patru categorii: literatura oportunistă, literatura subversivă, literatura disidentă şi literatura evazionistă (estetistă), Nichita Stănescu se încadrează, desigur, ultimei dintre ele Fantasmele sale trăiesc în spaţiul clivat al artei, rupt de viaţa cetăţii Or, disjungerea între artă şi societate, între etic şi estetic, între metafizică şi pragmatică, este o caracteristică a modernismului, ce a fost din nefericire cu ipocrizie speculată de ideologia comunistă pentru a-l menţine pe artist dezimplicat de viaţa socială Ca o reacţie la asemenea distincţii ce riscau, în special în Est, să devină schizofrenogene, postmodernismul a venit cu proiectul reintegrării lor într-o sinteză superioară Poetica metonimică a generaţiei ’ permitea poeziei să “coboare în stradă”, să regăsească spontaneitatea gesturilor, a umanităţii simple, directe Poezia obiectelor banale şi a întâmplărilor curente, proza metaficţională (cum e cea lui Paul Goma), jurnalele de detenţie, mărturisirile, meditaţiile etico-politice sunt specii ce tind să depăşească dihotomiile moderniste perfid transformate de comunism în compartimentări etanşe Dar, dacă “evazionismul”, înţeles ca o scindare alienantă, este într-adevăr o trăsătură a Cristian Moraru, op cit , p Ştefan Stoenescu, În zona tranziţiilor reversibile: Postmodernismul ca transvaluare şi feedback, în Caiete critice, nr - / , p Simona Popescu, Poezia ca instinct de conservare şi model de comportament, în Echinox, nr - / Ion Simuţ, Cele patru literaturi, în România literară, nr / iulie- august modernităţii, fascinaţia metafizicii, în schimb, nu sunt convins că poate fi atât de uşor distribuită modernismului Epoca modernă este caracterizată mai degrabă de un nihilism metafizic (“Dumnezeu a murit”), de un “poleit agnosticism” (Charles Jencks), de imanentism şi materialism, de “atrofia simţului pentru transcendenţă” (Sedlmayr), inaptitudine anagogică şi pierdere a “simţului metafizic” (Adorno) Lirica ascensională a lui Nichita Stănescu îmbină iluzia romantică a întregului cosmic cu deziluzia modernă a transcendenţei vide Marele Tot resimţit ca neant, aspiraţia metafizică contrabalansată de nihilismul imanentist ar trebui să fie, după criteriile lui Ioan Buduca sau Radu G Ţeposu , un “romantism întors”, adică un simptom postmodern Reîntoarcerea spre metafizică, chiar cenzurată de neîncredere şi criticism, este o penitenţă pe care postmodernii o fac pentru a răscumpăra păcatul “apocalipsei după Nietzsche” A treia trăsătură este neo-raţionalismul liricii lui Nichita Stănescu El a fost invocat de către unii critici ca dovadă pentru afirmaţia că autorului Necuvintelor îi lipseşte sensibilitatea (organul) poetic După cum am arătat, intuiţionismul şi abstracţionismul (sau imagismul şi nonfigurativismul) nu sunt însă criterii absolute ale poeziei şi non-poeziei, ci mai degrabă criterii relative (istorice) de a defini poezia specifice unor anumite curente culturale Neoraţionalismul lui Nichita Stănescu nu poate fi, într-adevăr, subsumat unei concepţii moderniste, dar nici nu poate fi redus la o retorică de tip clasicist Singura soluţie este de a vedea în el o ruptură cu modernismul şi a-l distribui postmodernismului Integrarea raţiunii, a speculaţiilor filosofice şi ştiinţifice, în euforia lucidă a stării de poezie, nu este un demers care să ţină de viziunea critică (de la grecescul crisis, disociere, distincţie, care stă la baza unei judecăţi sau hotărâri) a primului curent, ci de viziunea hermetică a celui de-al doilea “După cultul inconştientului întreţinut de moderni, ar fi firesc ca postmodernismul să-i acorde conştiinţei – resurselor, aspectelor ei – mai mult interes” scrie Livius Ciocârlie Chiar dacă eticul şi socialul îi rămân străine, lirica lui Nichita Stănescu se vrea totuşi o poezie Citez după Andrei Pleşu, Inevitabilul post-modernism Fragmente dintr-un text (încă) imposibil, în Caiete critice, nr - / , p p Ioan Buduca, Undă sau corpuscul?, în Caiete critice, nr - / , p Radu G Ţeposu, Un romantism întors, în Caiete critice, nr - / , p Monica Spiridon, Mitul ieşirii din criză, în Caiete critice, nr - / , p Livius Ciocârlie, Presupuneri despre postmodernism, în Caiete critice, nr - / , p totală, care să acopere toate laturile vieţii interioare, conştiente sau inconştiente Cu cât aventura lirică se apleacă asupra mai multor dimensiuni ale sufletului, cu atât ea se apropie de condiţia de questa existenţială Unitatea spirituală la care aspiră autorul Epicii magna nu este, de altfel, una genuină, primitivă, precum (eventual) cea romantică; ea este una ulterioară, obţinută prin echilibrarea şi juxtapunerea vectorilor contradictorii Ceea ce înseamnă că Nichita Stănescu nu este străin de traumatismul schizoid al modernităţii, ci doar că îl depăşeşte într-o sinteză proprie Pe de o parte, tocmai datorită asumării atitudinii moderniste, lirica sa ascensională nu este trăită – în ultimă analiză – ca o mistică unitivă, ci ca o succesiune de rupturi ce se înlănţuie într-o adevărată fenomenologie a conştiinţei Poetul parcurge efectiv experienţa modernă a alterităţii, conceptul de poezie impersonală dezvoltat de el fiind din aceeaşi categorie cu “vocea impersonală prin care vorbeşte universul întreg”, la care visase Stéphane Mallarmé Pe de altă parte, Nichita Stănescu nu este doar poetul alienării şi neantului modern, fiindcă el opune acestora o antimetafizică a regăsirii de sine, ce funcţionează ca o revenire a refulatului, sau o “întoarcere a autorului”, cum ar spune Eugen Simion Mişcarea pulsatorie între sus şi jos, între lumină şi întuneric, între abstract şi concret, adică alternanţa regimurilor imaginare, indică o convieţuire comensuală a acestora, toleranţa reciprocă fiind un semn al postmodernităţii, opus exclusivismului modernist A patra trăsătură este tendinţa spre ontologie, în care văd o trăsătură simetric opusă textualizării Dacă acceptăm că universul imaginar al lui Nichita Stănescu este osmotic îngemănat cu stările sale interioare, relaţia dintre macrounivers şi microunivers poate fi concepută în două feluri, în funcţie de orientarea ei dominantă: fie dinspre interior spre exterior, fie dinspre exterior spre interior Poezia guvernată de un principiu ontologic se naşte prin proiecţia cosmologică a eului creator în figura unui Mare Antropomorf Poezia guvernată de un principiu textual se naşte printr-o operaţie inversă, prin introiecţia psihologică a universului în scriitor În primul caz, scriitorul se ipostaziază într-o divinitate panteistă, iar creaţia sa este spaţiată cosmic; în cel de-al doilea, divinitatea este redusă la statura scriitorului, iar cosmogeneza este văzută, să spunem, ca dactilografiatul la maşina de scris După Ion Bogdan Lefter, postmodernismul este o “tentativă de sinteză a «inimii» şi a «creierului» […] pasionalitate dublată – şi salvată! – de luciditate şi raţionalism” În Postmodernismul Pledoarie pentru clarificările necesare, în Familia, nr / Eugen Simion, Un conccept care îşi caută sensurile, în Caiete critice, nr - / , p “Postmodernismul, scrie Monica Spiridon, stă sub semnul oscilaţiei între extreme pe care trebuie să le împace cum ştie, sub steaua paradoxului şi a oximoronului […] Pluralist, tolerant şi eclectic, postmodernismul tinde să întoarcă pe dos negativismul monist pe care îl prizase modernismul”, în op cit , p După teoreticienii generaţiei ’ , atitudinea specifică postmodernismului este cea din urmă, ei repudiind iluzia animistă tip Nichita Stănescu Dar alţi critici, precum Livius Ciocârlie , consideră că tocmai autoreferenţialitatea şi programele de producere a textului, ce derivă din Mallarmé, sunt mai degrabă nişte dezvoltări (până la impas) ale structuralismului şi semioticii, decât nişte manifestări ale “noii antropologii” Revenirea la ontologie, în schimb, după ce filosofia primei jumătăţi de veac proclamase că sistemele metafizice, ontologice şi cosmologice s-au perimat şi că nu mai au actualitate decât epistemologiile, atestă o renaştere a Weltanschauungului de tip mitic, mort o dată cu modernismul Deconspirarea metafizicii ca un text (legitimator), introiectarea Ideilor platoniciene, este o reducţie gnoseologică, adică un gest de disociere specific modernist Proiectarea textului în metafizică, a categoriilor cognitive în esenţe obiective, este, dimpotrivă, un reflex magic, bazat pe intuiţia continuităţii între om şi natură Prin ambiţia sa de a elabora o cosmologie simbolică, Nichita Stănescu reface legătura cu viziunile astrale ale lui Eminescu Radu G Ţeposu defineşte postmodernismul drept un “romantism întors”, ce conferă o a doua viaţă obsesiei totalităţii Până aici, Nichita Stănescu s-ar încadra deci mai degrabă în postmodernism, dar autorul Tragicii şi groteştii istorii a întunecatului deceniu literar nouă îşi continuă studiul precizând: “O totalitate de hârtie însă, căci noua coerenţă se înalţă pe un artificiu conştient, ludic şi histrionic Cartea a luat locul lumii (sau lumea a sfârşit în carte, cum zicea Mallarmé), ficţiunea deliberată – locul visului Transcendenţa s-a mutat în retorică” Tinzând spre ontologie şi nu spre retorică, exclus deci din modernism, dar şi din postmodernism, Nichita Stănescu ar rămâne un romantic pur şi simplu Şi totuşi, punând în funcţiune ludicul simţ al relativităţii şi terţului inclus specific demersului critic postmodern, acest diagnostic de romantism poate fi şi el “întors” Să spunem că METAFIZICA lui Nichita Stănescu este de natură romantică; ANTIMETAFIZICA este modernă; atunci TRANSFIGURAREA ÎN CUVÎNT, ultima etapă a aventurii poetice, este postmodernă Esenţa ultimă a lucrurilor nu este, pentru autorul Necuvintelor, numele? Mistica sa, după cum am văzut, nu se deschide asupra divinităţii, ci se întoarce asupra numenului lingvistic din centrul eului Scriitorul este un “producător de sens”, care sublimează spaţiul natural în Spre exemplu, Ioan Buduca, op cit , p ; Radu G Ţeposu, op cit , p ; sau Mircea Cărtărescu, Cuvinte împotriva maşinii de scris, în Caiete critice, nr - / , p Livius Ciocârlie, op cit , p spaţiu artificial Visând transmutarea universului în cuvinte, el tematizează de fapt “sfârşitul lumii în carte” Totuşi, Nichita Stănescu se deosebeşte de textualişti prin aceea că înţelege “producerea de sens” ca pe o creaţie ontologică, nu ca pe o manufacturare de iluzii de hârtie Este nevoie prin urmare a adânci discuţia asupra unei a cincea trăsătură a liricii sale, şi anume viziunea asupra cuvântului Romanticii atribuiau cuvântului o putere întemeietoare demiurgică Rostirea însemna creaţie, cântecul era perceput într-o dimensiune orfică Cuvântul avea o transparenţă şi o tranzitivitate absolută, conţinutul său era trăit imaginar ca un obiect, sau, altfel spus, semnificatul era asimilat referentului Acestui “realism” lingvistic, poststructuralismul îi opune o viziune “nominalistă” Poeţii textualişti sunt în permanenţă conştienţi de condiţia de unităţi lingvistice a cuvintelor folosite de ei şi de condiţia de text a poemelor lor Cuvântul devine intranzitiv; el nu mai trimite la un referent real, ci la sine însuşi, accentul nu mai cade pe semnificat, ci pe semnificant Ştefania Mincu a încercat să demonstreze că lirica lui Nichita Stănescu a evoluat tocmai spre o astfel de autoreferenţialitate, dar, după cum am arătat, nu cred că simbolurile stănesciene ajung vreodată să se rupă de contrapărţile lor subiective, de referenţii lor psihici Ele desemnează tot timpul anumite stări reale, preverbale, adeseori greu codificabile în cuvinte şi necesitând instrumente speciale cum sunt necuvintele şi poezia metalingvistică (Ne)cuvintele spuse de poet invocă trăiri, intuiţii şi revelaţii, adică un întreg univers interior Ceea ce deosebeşte neoromantismul său de romantismul propriu zis este absenţa ingenuităţii În participarea lor magică la natură, romanticii pierdeau din vedere condiţia lingvistică a instrumentelor lor poetice; în luciditatea lor critică, textualiştii sunt fascinaţi doar de natura lingvistică a poeziei; autorul Necuvintelor nu închide canalul ce uneşte cuvântul de referent, dar nici nu “uită” condiţia lui de semn Prin cuplarea principiului ontologic cu conştiinţa semiotică ia naştere viziunea stănesciană a cuvintelor ca făpturi reale, palpabile, pe care am explorat-o în ultimul capitol Această voinţă de a reproiecta lingvistica în ontologie, de a reunifica semnul cu realul pare a fi mai specifică pentru postmodernism decât dorinţa de a disocia între referent şi semn şi de a distila o lume a semnificanţilor puri, închişi în spaţiul Radu G Ţeposu, Istoria tragică & grotescă a întunecatului deceniu literar nouă, Editura Eminescu, Bucureşti, , p Cred că toată această oţioasă discuţie ar putea fi clarificată prin distincţia între: referentul din realitatea exterioară, referentul din realitatea mentală, referentul din planul limbii Sînt de acord că simbolurile lui Nichita Stănescu nu au în general referenţi în realitatea exterioară Ele sînt auto-referenţiale, dar raportat la autor, nu la ele însele Ele au adică referenţi în realitatea sufletească a scriitorului, însă nu se au pe sine drept propriul referent, într-un circuit închis în spaţiul limbii autorefenţial şi monadic al textului Discuţia poate fi prelungită analizând conceptul de inefabil utilizat de Nichita Stănescu După cum am arătat, termenii în care îl tratează poetul român sunt cei modernişti, ai lui Henri Bremond Jean-François Lyotard a propus o instructivă distincţie între romantism, modernism şi postmodernism pe seama modului de a trata ireprezentabilul, sublimul “nu ştiu ce” Dacă romantismul şi simbolismul au convingerea că pot atinge absolutul cu ajutorul metaforelor şi simbolurilor, estetica modernă “permite ca imprezentabilul să fie invocat doar ca un conţinut absent”, ca o formă goală Ea videază absolutul de sens, deşi continuă să-i dea o formă Estetica postmodernă, în schimb, “invocă imprezentabilul în prezentarea însăşi” , ea distruge forma pentru a sugera nonfigurativismul inefabilului Or, necuvintele şi “limba poeticească” inventate de Nichita Stănescu sunt tocmai o astfel de modalitate de deconstruire a limbajului comun, în intenţia de a-i spori sugestivitatea Aceasta este şi părerea lui Ştefan Stoenescu, care constată o “glisare aproape imperceptibilă dinspre modernism spre postmodernitate” în operele de după Epica magna , adică în cele pe care le pusesem sub semnul poeticii metalingvistice În sfârşit, o a şasea trăsătură este jocul intertextual, procedeu ce îl alătură pe Nichita Stănescu generaţiei ’ Mimetismul, pastişa şi autopastişa, “probarea” tonurilor şi a registrelor altor poeţi, manierismul ludic şi ironic sunt modalităţi postmoderne de recuperare şi valorificare a “moştenirii” înaintaşilor Histrionismul şi proteismul măştilor deliberat asumate nu sunt simptome de epigonism, ci întoarceri simpatetice la trecut, pentru identificarea resurselor de lirism rămase latente în istoria literaturii Nu este Levantul lui Mircea Cărtărescu o delicioasă Carte de recitire? Amândouă se împărtăşesc din acelaşi “eclectism stilistic obligat”, ce urmăreşte “să folosească – re-contextualizându-le şi resemantizându- le – stiluri «vechi» şi componente culturale cunoscute” Acceptarea de către optzecişti, a lui Nichita Stănescu, prin această – unică – trăsătură, în context postmodern, se datorează probabil faptului că ea constituie un punct de consens pentru cele două mari direcţii în definirea postmodernismului, cea poststructuralistă, deconstructivistă şi antitotalizatoare (în linia lui J Derrida), şi cea “hermetică”, pluralistă, eclectică şi integratoare (în linia lui Jean-François Lyotard, Răspuns la întrebarea: Ce este postmodernul?, în Caiete critice, nr - / , p Ştefan Stoenescu, op cit , p Ion Bogdan Lefter, Secvenţe despre scrierea unui “roman de idei”, în Caiete critice, nr - / , p Umberto Eco) Cele şase trăsături enumerate ar putea fi distribuite prin urmare în mod aproape echilibrat, cu suficiente probe în ambele cazuri, între cele două mari tipologii culturale actuale Or, dacă analiza tipologică sfârşeşte, din cauza impreciziei conceptelor de modernitate şi postmodernitate, în elaborarea unui tablou de antinomii kantiene ce nu oferă nici o posibilitate de decizie, tot ce se mai poate face este de a muta discuţia de la morfologia generală a acestor curente la morfologia specifică pe care o capătăt ele în context românesc Atribuirea lui Nichita Stănescu fie modernismului, fie postmodernismului este dependentă, într-o măsură hotărâtoare, de modul în care sunt definite la noi aceste curente După cum am arătat într-altă parte , postmodernismul a fost adoptat în literatura noastră printr-o masivă adaptare, fiecare generaţie modelându-l “după chipul şi asemănarea” propriei poetici În subtextul unor adevărate “bătălii” pentru înfierea conceptului au lucrat nu numai scrupule de acurateţe terminologică, ci şi anumite interese de politică literară Spre deosebire de Occident, unde termenul de postmodenism a păstrat pentru mulţi scriitori o conotaţie peiorativă, la noi el a fost receptat în mod aproape exclusiv sub aspect pozitiv, auroral; polemica asupra termenului s-a purtat prin urmare (şi) pentru acapararea prestigiului şi autorităţii lui În condiţiile în care delimitarea modernism / postmodernism riscă să fie deturnată într-o judecată axiologică, de tipul desuet / valoros, este de înţeles de ce distribuirea lui Nichita Stănescu (ca reprezentant al generaţiei ’ ) modernităţii sau postmodernităţii suscită pasiuni mai aprinse decât o simplă discuţie tipologică Unii critici, precum Ştefan Augustin Doinaş, apreciază că literatura noastră interbelică epuizează modernismul românesc şi că literatura anilor ’ se simultaneizează mişcării postmoderne din America deceniului şapte Din această perspectivă, Nichita Stănescu ar fi, evident, “primul nostru poet postmodernist clasicizat” Nichita Stănescu este catalogat drept postmodern şi de către Cristian Livescu şi Ion Alex Angheluş , însă cu o argumentaţie firavă sau confuzională Considerând relevantă nu atât sincronizarea spontană, istorică, a fenomenului nostru literar cu cel american, cât sincronizarea critică, bazată pe Vezi Maria Cornelia Oros, Postmodernismul între Eco şi Derrida, în Euphorion, nr / Corin Braga, Postmodernismul literar românesc, în Echinox, nr - - - / , reluat în volumul studii de arhetipologie, Dacia, Cluj, “TRADIŢIA TRANSFORMĂ MODA ÎN ISTORIE”: un interviu cu Ştefan Augustin Doinaş, realizat de Monica Spiridon, în Caiete critice, nr - / , p Post-modernismul textual, în Cronica, nr / , p Post-modernismul şi spaima de noduri, în Astra, nr / , p - receptarea teoretică, ideologii generaţiei ’ susţin că postmodernismul se instalează la noi abia în literatura deceniului opt, perspectivă care face, evident, din autorul Elegiilor un autor prin excelenţă modern Nicolae Manolescu este de părere că generaţia ’ încearcă de fapt săşi instrumenteze “despărţirea” de generaţia ’ pe opoziţia modern / postmodern, deşi clivajul dintre poeticile celor două generaţii nu se suprapune perfect clivajului tipologic invocat Ecuaţia “Nichita Stănescu – poet modern” se bazează prin urmare pe o anumită opţiune în definirea postmodernismului, ce nu ar lua în considerare ruptura reală pe care lirica stănesciană o reprezintă faţă de cea interbelică Totuşi, criticul sfârşeşte prin a-l aşeza pe Nichita Stănescu în paradigma modernităţii Validă sau nu din punct de vedere morfologic, presiunea “postmodernistă” a generaţiei ’ are efectul de a-l integra pe Nichita Stănescu modernismului şi de a grăbi încheierea acestei perioade literare O dată cu schimbarea sensibilităţii, a orizontului de aşteptare şi a sistemului de apercepţii, Nichita Stănescu a încetat să fie un model estetic actual, creator de modă şi de epigoni Nu se mai scrie în maniera Nichita pentru că în general retorica epocii sale a fost abandonată În schimb, opera sa cristalizează treptat ca un reper estetic în cealaltă dimensiune, supraistorică, esenţială, a general-umanului Are loc, cu alte cuvinte, o clasicizare a poetului, o ieşire din rândul modelelor vii şi o aşezare în panteon (nu în sens emfatic), aşa cum s-a întâmplat cu Eminescu după ce generaţia lui Arghezi a dizlocat coada de cometă a epigonilor, impunând un cu totul alt tip de sensibilitate poetică Opera lui Nichita Stănescu a încetat să constituie un model estetic imitativ, la modă, devenind un model estetic formativ, un jalon de confruntare şi reper în educarea unei personalităţi artistice Totuşi, deşi tendinţa actuală cu dinamismul cel mai puternic este cea care îl distribuie pe Nichita Stănescu modernismului (poate şi din dorinţa inconştientă de a simplifica lucrurile pentru a face în sfârşit ordine în identificarea curentelor), nu m-aş grăbi să închid discuţia asupra relaţiei dintre autorul Respirărilor şi postmodernism Se poate argumenta, cu reală îndreptăţire, că opera sa ar fi: neo-clasică, neo-romantică, neo-simbolistă şi modernistă Dar dacă ar fi fost într-adevăr, şi numai, modernistă, atunci poetica sa ar fi fost opacă şi la discursul neoraţionalist, şi la metafizica romantică şi poate şi la simbol Coexistenţa tuturor acestor trăsături pare a diagnostica mai degrabă postmodernismul Ar fi vorba însă de un postmodernism spontan, fără conştiinţă teoretică de sine (sub rezerva că postmodernismul ar Nicolae Manolescu, Despre poezie, Editura Cartea Românească, Bucureşti, , p Nicolae Manolescu, O uşă abia întredeschisă (Teme ), Editura Cartea Românească, Bucureşti, , p putea fi definit fără a face cuplu metodologic cu conştiinţa teoretică) Schematizând, Nichita Stănescu este modern pentru cei care definesc postmodernismul în termenii poststructuralismului (autoreferenţialitate, intranscendenţă, fragmentarism, textualism), dar este postmodern pentru cei care definesc postmodernismul în termenii “noului hermetism” (recuperare, toleranţă, integrare, noua antropologie) Concluzia cea mai cumpănită mi se pare a fi aceea că Nichita Stănescu se află în punctul de confluenţă unde modernismul se recapitulează pe sine, depăşindu-se spre postmodernism, că el epuizează resursele modernităţii şi obligă poezia de după el să caute cu totul alte soluţii, deschizând astfel în mod indirect şi involuntar calea postmodernităţii Résumé L’univers imaginaire de Nichita Stănescu Après la chute du régime communiste, il est enfin possible de dresser un panorama plus exact de la littérature roumaine des dernières années Pendant toute cette période, la culture officielle avait essayé, avec des moyens plus ou moins barbares et avec plus ou moins de succès, de confectionner un tableau de (pseudo)valeurs conforme à son image, selon des critères idéologiques, qui faussaient et tendaient à se substituer aux critères esthétiques L’effondrement de cette construction artificielle a fait sombrer beaucoup de “gloires” et laisse émerger de l’ombre d’autres figures, bien plus significatives, dans un refaçonnage lent mais profond de toute une hiérarchie culturelle Nichita Stănescu était un de ces mythes des années soixante, mais lui, il supporte bien les secousses de la reconfiguration, même si pas mal de reproches lui ont été faits Dans la septième décennie, pendant la période de dégel de la fin du stalinisme, il avait été investi par l’imaginaire collectif comme un symbole de la renaissance de notre spiritualité Par un processus de transfert, sur le noyau axiologique réel de sa poésie s’était greffée une révolte sociale qui ne pouvait s’exprimer ouvertement, à cause de la censure et de la répression politique Se rendant compte de l’importance du phénomène, le nouveau régime de Ceauşescu a pensé utile de s’approprier le charisme du poète, en lui proposant tacitement un pacte de non-agression: la liberté de création en échange de la passivité politique et morale L’autonomie de l’esthétique était ainsi transformée, par une manoeuvre méphistophélique, en une sorte de prison; le pont-levis du château d’ivoire ou s’était réfugié l’artiste était levé, en lui interdisant le retour dans la cité Nichita Stănescu a accepté le pacte et il a été promu au rang de poète de la nation, en bénéficiant de tout l’appui des médias (manuels de classe, radio, télévision etc ) Sa passivité irresponsable (sinon complice) lui a été reprochée comme une trahison, comme s’il avait vendu au pouvoir le mythe du résistant En fait, l’indifférence civique du poète a une raison bien plus profonde que l’opportunisme ou la lâcheté Quoiqu’il ne soit pas un exemple de rectitude morale, Nichita Stănescu est un des très rares exemples de dévotion totale envers sa vocation poétique Par un effort délibéré et lucide, il a renoncé à tout ce que peut être considéré comme une vie “normale”, humaine, pour s’identifier au rôle de poète, compris comme un mode d’exister Par une alchimie en profondeur, il a laissé la poésie l’imprégner et modifier ses structures psychiques, de telle façon qu’il ne pensait et ne parlait plus de manière commune Nichitas Stănescu était en quelque sorte un “mutant”, qui vivait dans un “état poétique” généralisé et permanent Cette mutation n’est pas une métaphore, il s’agit d’une métamorphose réelle, avec toutes les angoisses d’aliénation sous-jacentes, avec tous les périls d’isolement et de schizophrénie, avec une tension continue, compensée par l’alcoolisme, qui lui a peut-être coûté la vie prématurément En reprenant un célèbre syntagme de l’abbé Henri Bremond, Nichita Stănescu a défini son mode de vie comme un “état de poésie” Dans cette formule, l’état vise un palier très profond de l’activité psychique, atteint par un abaissement volontaire du niveau mental, qui se situe avant et à l’origine des affects, des images, des idées et des concepts Dans ses essais spéculatifs, Nichita Stănescu opère une distinction à la manière de Bergson, entre la pensée par des notions, rationnelle, qui solidifie la durée en des formations mortes, et la pensée par des images, métaphorique, qui utilise les sentiments et les intuitions floues, sans contours fixes Ces deux types de pensée sont irréductibles l’une à l’autre et la différence spécifique qui les sépare est l’espace du “je-ne-sais-pas-quoi” de la poésie Par introversion, le poète descend jusqu’au territoire préformel de cet ineffable, où il devient maître de l’énergie psychique qui gît à la base de tout acte mental De ce centre de force immergé, il utilise avec la même désinvolture la tension liminaire aussi bien des sentiments que des idées, des images que des concepts C’est pour cela que sa poésie est au-delà tant du discours pseudophilosophique et abstrait (dont il a été maintes fois accusé, comme d’une absence de sensibilité lyrique) que du discours “tout-image” (qui essaye de contrer cette accusation par l’hypothèse d’une “visualisation des concepts”) Nichita Stănescu aboutit de fait à une réintégration de la vie psychique, dissociée par l’expérience de la modernité, en récupérant pour l’art autant l’univers du cogito, des spéculations métaphysiques et cosmologiques, des théories mathématiques et philosophiques, que l’univers des sentiments et des fantasmes subliminaux L’écrivain est donc en train de migrer de son moi empirique vers un moi essentiel, libre face aux sommations contingentes, qui contrôle le réseau phréatique d’énergie créatrice Le projet poétique est une quête existentielle, qui modifie le créateur autant qu’un projet mystique et situe son oeuvre dans une dimension plutôt ontologique que sémiologique ou textualiste La poésie pulsative de Nichita Stănescu est un oscillographe sensible et fidèle de sa vie intérieure et donne un décalque parfait des moindres vibrations et pulsions mentales Identifiée à l’apex actif de la conscience, au point-source (point de fugue, dit Nichita Stănescu) qui développe la vie psychique par son mouvement à travers les synapses neuronales (nodules de tension), l’état poétique est un instrument parfaitement adapté pour dévoiler et modeler la biographie du moi nouménal Le statut de poète n’est pas un masque social (Nichita Stănescu a été traité d’histrion), mais une nouvelle personnalité, qui détruit la personne contingente et permet à l’artiste de se reconstruire dans une dimension idéale Dans cet espace, où il peut se donner un nouveau être, Nichita Stănescu a élaboré, dans un effort total, un moi poétique (auquel il s’est identifié jusqu’à la mort), une vision du monde et un langage de symboles, qui sont, tous les trois, des alternatives à la vie quotidienne Mon essai critique se propose de relever un tableau synthétique de la cosmologie (dans le sens fort, métaphysique, du terme) imaginée par Nichita Stănescu et d’interpréter “mot” à “mot” sa “langue poétique”, dans laquelle chaque symbole traduit, avec une constance extraordinaire, un même référent ineffable de la vie intérieure La fuite du contingent est une forme d’évasion non seulement du réel compromis par le système communiste, mais aussi d’une biographie ressentie comme insuffisante À la différence d’autres écrivains, comme Ion Creangă, Mihai Eminescu et Lucian Blaga, qui se penchent toujours vers le passé avec un plaisir indicible, pour se régénérer dans les fantasmes paradisiaques de l’enfance, Nichita Stănescu trouve ce chemin en arrière barré par le souvenir de la deuxième guerre mondiale Pour lui, la guerre a représenté un traumatisme qui a bouleversé son sens de la vie et du temps La guerre est tombée comme un rideau de ténèbres sur son passé et l’a sevré de l’univers féerique de l’enfant Chaque fois que le poète essaye de partir à la recherche du temps perdu, il rencontre la lumière angoissante d’un soleil noir Pour lui, l’apocalypse n’est pas un événement futur, l’apocalypse a déjà eu lieu, elle se situe au commencement du temps et l’oblige de fuir vers le futur Pour éviter ce trou noir de la biographie, qui porte la menace d’une paralysie affective et imaginative, le poète va élaborer le projet d’une transcendance du moi empirique vers un espace sans ombres, cristallin et essentiel Cet univers qui s’oppose à l’inconscient traumatisé de l’enfance, c’est la conscience poétique, que l’écrivain va aménager comme une demeure où il est libre de toute angoisse et pulsion incontrôlable, où il peut repenser son destin et s’écrire une nouvelle biographie, selon son désir Dans des essais et poèmes “gnomiques”, Nichita Stănescu a thématisé et élaboré sa fuite de la contingence comme une phénoménologie de la conscience Le traumatisme de la guerre est du à la découverte de la mort, qui a provoqué une coupure dans la vie heureuse de l’enfant Par la suite, la conscience du poète va expérimenter des ruptures successives, toujours plus aiguës, qui le font émerger dans des espaces psychiques toujours plus abstraits et lui construisent un destin télescopé, évoluant par sauts Le symbole le plus poignant de la rupture est Enkidu, l’ami et frère de sang de Gilgamesh, par la mort duquel le héros mésopotamien découvre la dimension de la mort comme événement personnel et décide de partir à la recherche de l’immortalité Le cri de douleur et de terreur de Gilgamesh est d’après Nichita Stănescu le geste originaire de la poésie qui, elle aussi, est censée exorciser la peur face à la mort L’espace poétique est un univers atemporel vers lequel le poète se dirige en fuyant l’apocalypse létale du passé La phénoménologie de la conscience commence par la désagrégation de l’inconscience infantile L’enfant vit dans une continuité magique avec l’univers, il ressent, tel un Grand Anthropomorphe, que les parties de la nature sont ses propres organes et membres C’est à ce moment que l’apparition de la mort lui fait découvrir qu’il ne forme pas un grand tout avec le monde, que sa pensée n’est pas le pneuma vital qui anime les objets, que ce qui l’entoure peut mourir et disparaître sans qu’il puisse y faire quoi que ce soit La première rupture consiste en la dissociation de l’individu et de la nature et en l’émergence de la conscience du sein de l’inconscience infantile magique L’aventure phénoménologique continue par une deuxième découverte, celle que le corps, lui aussi, est un çà, qui participe plutôt à la nature extérieure qu’à la vie intérieure de la conscience Le poète est ainsi amené à dissocier l’âme de la chair, et cette seconde rupture est la cause de l’émergence de la conscience de soi du sein de la conscience en général La troisième rupture est provoquée par une méditation plus poussée sur le siège de la durée, de l’énergie vitale qui ne meurt pas dans l’individu Le poète distingue entre les contenus de la vie psycho-mentale, des objets qui lui arrivent sans lui être inhérents, et le moi, qui est le sujet de ces événements intérieurs Cette nouvelle dissociation, qui dégage le noyau de l’âme, est dirigée par une forme plus évoluée de conscience, qui émerge de la conscience de soi et que Nichita Stănescu appelle lucidité L’instrument qui lui permet de chosifier les épiphénomènes mentaux et de les poser comme des objets est l’écriture et l’art de la parole: “Quand j’ai appris que ce qu’on dit peut aussi bien être écrit, c’est-à-dire rendu visible, je me suis effrayé comme si j’avais commencé à émettre par la bouche des animaux, des anges et d’autres créatures” Enfin, la dernière rupture est provoquée par le contact du moi lui-même avec la mort Gilgamesh découvre qu’il est lui aussi un Enkidu, qu’il n’est pas du côté de l’immortalité, mais du côté de l’autre, du frère mort Par le contact avec le néant, le poète isole au centre du moi, qui devient à son tour un épiphénomène, le noyau pur de l’être Tout ce qu’il peut dire de lui-même, tout ce qui n’est pas soumis au péril de la disparition est le verbe être C’est sur ce point ferme, obtenu au terme d’une réduction phénoménologique, que Nichita Stănescu va commencer à se reconstruire dans un espace trans-phénoménal, qui est l’espace de la poésie Cette dernière dissociation, qui lui permet de transcender le contingent, est réalisée par une forme plus aiguë encore de conscience, qu’il appelle réveil L’homme se meurt sur le plan de la nature physique et le poète se réveille sur le plan “abstrait” de la métaphysique À partir d’ici commence la genèse de l’univers imaginaire de Nichita Stănescu, univers qui s’installe avec son quatrième volume, Élégies La Physique, l’existence concrète, soumise à la mort, est sublimée en une existence idéale, où la mort elle-même, dite, décrite, est chosifiée et par cela tuée et exorcisée Mais cette résurrection ne peut avoir lieu qu’après une descente initiatique dans la mort, expérience narrée par le poète dans le dernier poème de son troisième volume, donc juste avant la rupture par laquelle il dépasse la poétique métaphorique de son début et affirme un monde poétique fort original, qui lui donne un profil à part Le poème s’appelle Îndoirea luminii (Ployer la lumière) et décrit la descente aux enfers de la mémoire Pour se libérer de la fascination morbide qui domine son enfance, le poète se décide à affronter le fantasme névrotique et régresse vers les souvenirs les plus reculés À mesure qu’il atteint des âges plus anciens, le voyageur mental fait exploser les cryptes de son psychique où étaient ensevelies et momifiées ses pulsions de vie Par son acte de courage, le poète récupère ses élans créateurs de l’empire du néant affectif et vit une extraordinaire expansion intérieure, une renaissance dans l’espace parménidien de l’art Dès maintenant, le discours doit être porté sur le plan de l’univers imaginaire Le premier moment de la cosmogonie est représenté par l’Incréé, symbolisé dans l’image d’un grand oeuf cosmique qui précède toute création et où sont en train de germer toutes les tendances du monde à naître De l’intérieur de l’état poétique, Nichita Stănescu visualise l’existence antérieure, d’avant l’avènement de cette conscience autarcique, comme un chaos précosmogonique L’Incréé symbolise le repliement sur soi-même et l’introversion par laquelle le poète isole ses énergies créatrices de toutes les autres pulsions mortifiées et les rend incandescentes jusqu’à l’explosion L’oeuf cosmique est une sorte de fourneau alchimique, où l’opérateur laisse macérer, dans une obscurité et une chaleur utérines et protectrices, la matière imparfaite (les fantasmes incontrôlables de l’inconscient personnel), pour la sublimer en une quinta aessentia, pure et immortelle (les images et les symboles cristallins de la poésie) Dans l’enceinte ovulaire, le poète vit une régression jusqu’au stade d’embryon, qui lui permettra de renaître dans l’esprit Du point de vue d’une phénoménologie de l’imaginaire, cette Nuit originaire est indescriptible, et c’est pour cela que les images qui gravitent autour de l’Incréé (l’embryon, les ténèbres, le Rien, le zéro, le point) ont un caractère d’absence, négatif, et sont exprimées par ce que Nichita Stănescu appelle des nonparoles Mais dès que la gestation arrive à son terme, la coquille devient un espace de claustration L’élan vital du narrateur, son désir de naître, se matérialisent en des objets fuselés et pénétrants, la flèche, l’obélisque, la stalactite, le cri vertical, qui lui permettent de casser l’enceinte et de sortir vers la lumière Le poète émerge dans son monde imaginaire sous le signe d’un vecteur ascensionnel, qui correspond à la rupture face au passé et à la sublimation dans l’esprit La lucidité et le réveil spécifiques pour l’état poétique placent les visions de Nichita Stănescu dans le régime intellectuel de l’imaginaire Le premier volet de l’oeuvre du poète roumain est donc un univers intelligible, métaphysique, où les objets concrets subissent une décantation, où les phénomènes sont réduits à des essences Le processus d’abstraction regroupe quatre schémas, quatre algorithmes imaginaires, qui indiquent une évolution dans le cosmos symbolique: le vol (ascension), le pèlerinage vers le Nord (purification par le froid), la vitrification (sublimation) et l’engloutissement (globalisation) La constellation du vol rassemble des êtres de plus en plus impondérables, comme sur une échelle de Jacob qui monte de la terre au ciel Pour la plupart, ce sont des créatures ptéromorphes, l’aile jouant le rôle de doublet organique de la flèche et donc d’instrument ascensionnel Le vol a une signification intérieure, de sublimation des intuitions inconscientes en des spéculations métaphysiques L’espace mental est aménagé comme un terrain de vol, où se développent les ailes de l’esprit Les hommes sont des “oiseaux extraordinaires,/ avec des ailes qui poussent au dedans,/ qui battent, qui flottent, qui planent,/ dans un air plus pur – la pensée” Pour Nichita Stănescu chaque oiseau est le symbole d’une pensée que l’homme libère de la cage de son corps terrestre et envoie vers le ciel des essences Quand l’esprit du poète est vif et fort, l’oiseau survole le monde dans un vol majestueux; quand il est paralysé et larvaire, l’oiseau se noie dans un océan de plasma; quand il pense à son amante, un étrange oiseau loup-garou visite la femme aimée Parmi les ptéromorphes une place privilégiée est détenue par l’aigle, “roi des oiseaux”, qui vole le plus haut, dans la zone intermédiaire entre l’atmosphère terrestre et l’Empirée Il exprime les aspirations de domination royale de l’univers, le poète se métamorphosant en un homme avec une tête d’aigle (symbole récurrent autant dans la mythologie égyptienne que dans le christianisme – le Christ allégorique de Dante est un griffon à corps de lion et ailes d’aigle) Plus haut encore vit l’ange, image de l’homme sublimé, qui a quitté le règne terrestre et vit dans l’espace abstrait Si l’oiseau et l’aigle sont des pensées qui émanent du poète, les anges sont de pures pensées de Dieu, qui descendent du ciel pour aider le narrateur à prendre son envol Alter ego spirituel du poète, l’ange est aidé par une autre créature fabuleuse, le cheval ailé Dans le monde de Nichita Stănescu, l’homme qui chevauche le cheval est un ange qui a accès aux territoires de l’astral, un “chevalier de l’heureuse idée” monté sur Rosinante L’image des chevaux morts par les bombes obsède l’écrivain roumain depuis son enfance et c’est à partir de ce noyau de sens qu’il a fait du cheval un symbole de la rupture Être englouti par le Grand Cheval, se vêtir de la peau d’un cheval ou rentrer dans le Cheval de Troie pour conquérir la cité signifie mourir et renaître à une nouvelle condition, comme dans les rites chamaniques de passage, où l’apprenti doit effectivement passer un temps de gestation dans les entrailles d’un cheval totémique Le cheval noir, sauvage et rebelle, personnifie les instincts incontrôlables et chaotiques; le cheval apprivoisé représente les pulsions corporelles dominées par l’esprit et utilisées comme un véhicule pour l’ascension intellectuelle Tandis que les oiseaux et les anges sont des idées, précisément des Idées (dans le sens de Platon), le cheval est l’énergie psychique sous-jacente aux spéculations, la tension liminaire qui soutient l’euphorie de la lucidité et du réveil Le couple chevalier/ cheval imaginé par Nichita Stănescu correspond à ce que la mystique néopythagoricienne appelle psyché (âme) et nous (esprit), et l’anthroposophie – corps éthéré et corps astral Par le galop céleste, le poète poursuit une dématérialisation de son corps Le symbole de ce stade immatériel de l’ascension est le nuage, objet lévitationnaire dans lequel la substance physique a perdu tout contour précis Mais le véritable archétype de la constellation du vol est l’air lui-même, qui représente le stade le plus subtil que peut atteindre la matière, avant qu’elle ne s’évapore dans la lumière divine L’air est le principe du substrat qui soutient tous les vols, de l’oiseau, de l’aigle, de l’ange, du cheval, du nuage, il est le symbole synthétique de l’état intellectuel du poète À part la purification par le vol, Nichita Stănescu imagine une seconde forme d’ascèse: la purification par le froid Pour avoir accès à l’esprit, le poète doit accomplir un rituel complexe, un pèlerinage vers le Nord, dans l’Hyperborée, pays mythique habité par une race d’hommes sages et chastes Le chemin initiatique vers la pensée pure suppose le “gel” de l’être humain, l’extinction de la chaleur corporelle et du feu tellurique Le froid est un principe métaphysique homologue à l’air, tous les deux symbolisant le substrat énergétique de l’univers intelligible de Nichita Stănescu L’hiver est un état d’âme, la mort de la nature correspond au dessèchement des sens et des instincts, à la mortification de l’imagination matérielle, en faveur de l’imagination géométrique L’espace hivernal est habité par des créatures adaptées au froid, qui se situent entre la vie animale et la vie angélique: le loup, le renard, l’ours polaire Ces animaux, qui ne font plus partie de la faune de l’univers sensible, représentent le côté affectif de la disposition contemplative, l’humus de sensations et de pulsions inconscientes sur lequel se dressent les constructions idéales, l’instinct dominé en vue de la transcendance dans l’esprit Le loup Fenhrir de la mythologie nordique symbolise le chaos qui va engloutir le monde à la fin des temps Dans le monde de Nichita Stănescu, se laisser dévorer par les loups signifie renaître à l’esprit, la bouche du loup étant la porte de passage entre le monde terrestre et le monde céleste Le froid fait geler l’eau et transforme les gouttes de pluie en des flocons de neige – autant de métaphores de la congélation du magma des passions en des idées limpides Une couche de glace sur le lac permet au “patineur” de séparer la conscience de l’inconscient, tandis que la neige, eau lustrale d’une pureté supérieure, refroidit et fait cristalliser son corps Le bleu de l’air et le blanc de la neige sont les couleurs de prédilection de l’univers intelligible, parce qu’elles réduisent la palette chromatique des sensations à une couleur totalisante Le point cardinal du voyage vers l’Hyperborée est le Nord, qui correspond, sur le plan anatomique, à la tête, organe uranien, tandis que le Sud correspond au coeur, centre chthonien La contrée polaire est habitée par des “extraterrestres”, homologues des anges, étranges créatures qui viennent d’un au-delà nonhumain Quand il veut rester lié à la terre, le poète doit combattre les “éléments antiterrestres”; par contre, s’il désire la rupture, il doit demander au visiteur venu d’ailleurs la permission de regarder par le “hublot” qui donne sur “l’autre planète” L’ascension aérienne et le pèlerinage vers le Nord sont des rites qui purifient le moi du “lest” corporel, des pulsions sensorielles et psychosomatiques qui siègent dans la conscience et la rendent opaque Le poète élimine le poids de la chair, du soi irréductible, qui empêche la communion avec le Grand Tout Par les purifications, il devient transparent et se transforme en un point focalisateur des énergies cosmiques Il se dépersonnalise pour miroiter à la lumière divine et s’identifier à elle, pour participer au Logos et à la connaissance absolue Les symboles de cette nouvelle constellation imaginaire vont donc s’organiser en fonction de leur “transparence”, c’est-à-dire de leur intelligibilité face à un sujet connaisseur Connaître implique être connu, ce qui revient à dire qu’à mesure qu’il connaît le sujet devient lui-même de plus en plus transparent, que la cognition est une forme de vitrification La modalité cognitive la plus primitive est la déglutition La première réaction de l’être connaisseur face à des objets inconnus est de les assimiler substantiellement, de les manger La digestion dissout le contour et la matière de l’objet dans le sujet et elle est une manière d’identification à l’univers Dans l’anthropologie poétique de Nichita Stănescu, les organes sensoriels, la main, l’oreille, le nez, la langue, l’oeil, sont des dérivés évolutifs de l’estomac Le toucher, l’ouïe, l’odorat, le goût et la vue sont autant de façons d’assimiler le monde Le poète rêve de se transformer tout entier en un oeil; Dieu lui-même est un oeil gigantesque, qui couvre l’horizon et dont la pupille est le soleil Toutefois, l’oeil ne permet la connaissance que de la dimension physique de l’univers; pour avoir accès à la dimension métaphysique, il faut un organe plus subtil, un troisième oeil, intérieur, qui saisit directement les essences Et cet organe éthéré est la vue elle-même, que Nichita Stănescu conçoit comme un rayon de lumière qui part de l’oeil du sujet et transperce les objets, en les réduisant à des idées Le poète rêve de s’évader de son corps, de fuir par les yeux, métamorphosé en un rayon cognitif En rendant l’être de plus en plus transparent, en transformant l’homme en perle, en vitre ou en cristallin d’oeil, la vitrification finit par la sublimation finale de la chair en lumière Sur le principe lumineux, l’écrivain roumain construit une anthropologie spéculative: la lumière est le substrat de l’univers, continuum fluide qui coule partout avec la vitesse maximale Ce continuum est ce que Nichita Stănescu définit comme la loi, la règle, la généralité Chaque fois que la lumière subit un accident et perd sa vitesse, elle se condense en un individu Toute créature est un accident de la lumière, “tout objet est une forme lumineuse arrêtée en une structure” Les sens, c’est-à-dire la vue, le goût, l’odorat, l’ouïe et le toucher, analysent les objets dans l’ordre de la décroissance de la vitesse de la lumière, de manière que le toucher perçoit “l’arrêt presque total, l’ondulation figée” L’homme individuel vit aussi longtemps qu’il est un noeud de la lumière; quand ce noeud se défait, l’homme se volatilise dans le fond lumineux, l’erreur se résout dans la loi L’archétype de la lumière spirituelle, lumen gloriae ou lumen divinum, vient couronner les rêveries transcendantes de Nichita Stănescu, qui recoupe ainsi les visions mystiques d’intégration au Grand Tout Énergie pure, le poète s’identifie au réseau de forces de l’univers et entre dans le point aleph, lieu central et ubique, qui lui confère la connaissance démiurgique De ce point de vue privilégié, tous les phénomènes dévoilent leurs essences: chaque espèce se résume en un dieu (Idée platonicienne), toute créature se concentre en un point Le point et la sphère sont les figures de base de la géométrie du cosmos qui se révèle au poète En utilisant un algorithme émanatiste, Nichita Stănescu conçoit l’architecture universelle comme une succession de sphères qui s’englobent hiérarchiquement L’Incréé est un point sans dimension au centre d’un monde sphérique déployé autour de lui La créature qui naît du point ovulaire doit parcourir la distance jusqu’à la voûte de l’Empirée et à ce moment elle s’identifie au Grand Tout Mais le Grand Tout devient à son tour une coquille d’oeuf cosmique, un Incréé, par rapport à un univers supérieur, qui est à son tour englobé dans un univers supérieur, et ainsi de suite Le poète a la vision vertigineuse d’une suite de naissances dans des mondes toujours plus grands, il ressent ce que Gaston Bachelard appelle un complexe de super-Ionas, comme si le personnage biblique, en sortant de la baleine qui l’a englouti, découvrait que la baleine a été engloutie à son tour par une autre baleine, qui a été engloutie par une troisième baleine, etc L’ascension intellectuelle finit donc sur un sentiment de vertige Un ahurissant changement de tonus affectif se produit au moment même où l’aventure métaphysique touche le point culminant: l’extase fait place à l’angoisse, le Grand Tout se transforme en néant Au moment même où il s’identifie au réseau de lumière universelle, le poète perd toute certitude de consistance ontologique; “contemplé du dehors”, le cosmos apparaît comme “une enclave dans le vide”, comme “une boule de vie dans un bloc total appelé néant” Les rites de l’esprit, le vol, la congélation, la vitrification, l’expérience de la rupture et de la transcendance, le monde de la conscience où le poète espérait pouvoir se donner à lui-même un nouvel être, bref, l’univers intelligible se dévoile être intimement lié au non-être Chaque saut dans un cosmos supérieur, plus abstrait, implique une dématérialisation plus aiguë La substance subit une décompression moléculaire et se volatilise, de telle manière que le poète se retrouve suspendu dans un monde d’images et de reflets spéculaires sans aucune matérialité N’est-ce pas la définition même de la conscience? Pour suivre la logique interne de l’aventure poétique de Nichita Stănescu je fais appel à des concepts d’ontologie phénoménologique, empruntés à l’Être et le Néant de Sartre Même si l’écrivain roumain n’était pas un émule de Bergson et des phénoménologues, et peu instruit en philosophie, ses spéculations retrouvent souvent les subtilités des philosophes La similitude entre le système de Sartre et l’anthropologie poétique de Nichita Stănescu se base sur leur point de départ commun; en bons héritiers de Descartes, tous les deux considèrent la conscience comme l’hypothèse sine qua non de toute phénoménologie de l’esprit Pour Sartre, tout processus cognitif possède d’emblée une composante d’autoidentification, une “conscience non-positionnelle de soi”; pour Nichita Stănescu, l’état poétique est un espace autarcique de la conscience pure, qui rompt avec les déterminations du passé, pour permettre au poète de se refaçonner une biographie nouvelle Pour Sartre la conscience est une modalité d’exister radicalement nouvelle au sein de l’être Le philosophe français distingue entre l’être-en-soi, qui est ce qui est, la positivité totale, pleine de soi même, qui ne peut être que ce qu’elle est, et l’être-pour-soi, qui est ce qui n’est pas, c’est-à-dire est l’être qui veut se donner soi-même son être, qui ne veut pas être déterminé dans son être par sa propre facticité et positivité, mais se propose d’être ce qu’il voudrait être Pour pouvoir se fonder, l’étrepour- soi doit provoquer une décompression au sein de l’être et sortir de l’être-en-soi Mais l’être-en-soi est tout ce qu’il y a; l’être-pour-soi, que Sartre identifie à la conscience, est tout ce qu’il y a en dehors de l’être, c’est-à-dire rien La conscience se conjugue donc avec le néant: elle n’est pas, elle se néantise La conscience n’ajoute rien à l’être, elle est seulement un miroir qui témoigne de l’existence de l’être et lui confère un sens Nichita Stănescu imagine plusieurs personnages symboliques qui respectent une dialectique similaire Cain et Abel reproduisent, pour le poète roumain, les rapports entre l’être-en-soi et l’être-pour-soi, le premier est le corps et le deuxième est la conscience, le miroir du corps L’être-en-soi se retrouve dans le personnage non-figuratif OUI (dans des dialogues hallucinants du poète avec la positivité pure), l’être-pour-soi dans le personnage NON Mais les “acteurs similimythiques” les plus représentatifs sont Axios (“celui qui a la valeur en soi”, “celui qui a l’être”) et l’Homme-fente, étrange créature qui vient d’en dehors de soi-même et de l’univers, qui est la réflexion pure de tout ce qu’il y a dans l’univers mais n’est lui-même rien Il est une sorte de bistouri de néant, par lequel le non-être surgit au sein de l’être Quand le monde passe par la “fente” de la conscience, il se néantise, se réduit à des images sans consistance ontologique C’est pour cela que l’aventure métaphysique de la conscience menée par le poète roumain aboutit en dehors de l’univers, dans le vide du non-être Du point de vue de la psychologie de la création, le vol dans le monde des Idées suppose une rupture du poète des sources inconscientes de l’inspiration Par sa démarche poétique, l’écrivain s’aliène de sa réalité biologique, des stimuli sensoriels et de ses fantasmes, ce qui provoque une cessation de la production spontanée d’images En simplifiant les formes et les qualités concrètes pour parvenir à des figures abstraites, le régime intellectuel de l’imaginaire finit dans une vacuité imaginative, dans la stérilité créatrice L’angoisse de ce néant intérieur va provoquer chez le poète un mouvement de recul en sens contraire à l’ascension spirituelle Dès ce moment, l’aventure poétique suivra un trajet inverse, dans un mouvement que les commentateurs de Nichita Stănescu appellent “pulsatif”: à l’ascension succède une descente, à l’extraversion une introversion L’écrivain va développer dorénavant une “antimétaphysique”, ce qui va donner naissance à un deuxième volet de son monde imaginaire: l’univers sensible La sphère, symbole par excellence des arcanes célestes, est rejetée et remplacée par le cube, symbole de la terre Deux personnages allégoriques se confrontent pour dominer la faculté créatrice du poète: Euclide, qui représente le moi intellectuel, et Ptolémée, le moi sensible Au monde gouverné par Euclide, théocentrique et régi par la géométrie abstraite des sphères, est opposé un monde anthropocentrique et parfaitement plat; la pensée conceptuelle et quantitative et l’imagination formelle, qui sont l’apanage du réveil, sont remplacées par une pensée sensuelle et qualitative et par l’imagination matérielle, donc par le sommeil du poète Pour regagner le sentiment de l’existence concrète, le narrateur doit maintenant sortir de la loi cosmique et assumer la condition d’erreur, de noeud de la lumière Il doit récupérer le corps, en l’absence duquel il risquait de perdre son individualité et d’être néantisé dans le Grand Tout Sur le schéma de l’expulsion des premiers hommes du paradis, le poète va suivre un mouvement descendant, qui renverse tous les points d’orientation antérieurs Le point Aleph du zénith astral, centre de l’esprit et de la lévitation éthérée, est remplacé par la Planète I, noyau du corps et de la pesanteur matérielle, située au centre de la terre Si l’ascension est l’homologue d’un dessèchement et d’une congélation décrits comme l’entrée dans le régime hivernal, la descente coïncide avec un dégel printanier Le printemps imaginaire fait bourgeonner une riche flore visuelle: fleurs, arbres, fruits, herbe Les figures rigides du monde abstrait fondent dans des formes moles, végétales, colorées, les Idées subissent l’incarnation dans des individus concrets et irréductibles Le monde des plantes est un corrélat du rêve, des rêveries et des songes, de tous les états flous et troubles de l’âme La fleur de l’abricotier éveille un érotisme suave et sensuel, le tilleul sert de relais synesthésique par lequel montent à la surface les souvenirs ensevelis, la cerise est un grain onirique qui ouvre la porte des contes des fées, l’herbe symbolise l’énergie végétative des affects en général Le bleu astral est remplacé par le vert végétal, couleur intime et réconfortante, qui caractérise la chlorophylle, sang des plantes Mais la descente du poète au long du tronc inversé de l’arbre cosmique ne s’arrête pas au niveau du feuillage, elle plonge, par les racines, dans l’élément même du régime sensible: la terre Si la flore est le symbole de la fantaisie personnelle, la substance chthonienne est le symbole de l’inconscient mythique Attiré inexorablement par la gravitation qui irradie du centre de la terre, le poète, comme Antée, renoue le contact avec les forces d’en bas, avec les germes de la race Dans ce contexte, Nichita Stănescu reprend et revalorise des thèmes compromis par l’idéologie communiste, comme c’est le cas du patriotisme, qu’il adapte à son propre système symbolique La patrie est la mère tellurique et la matrice d’un peuple, elle est le dépositaire de notre être collectif Le patriotisme est dans l’interprétation de l’écrivain roumain le refus de la rupture métaphysique, le rejet du néant de la conscience et l’adhérence à l’être immanent de notre existence Le symbole de cette dévotion absolue envers le régime sensible est le soldat Le devoir du soldat est de protéger les créatures contingentes des flèches de froid ou de lumière envoyées par les anges Les soldats mènent des guerres étranges contre les éléments antiterrestres, qui essayent de dématérialiser les corps des éléments terrestres Quand il trahit sa condition, le soldat tue sa mère (Gaïa) et se tourne vers son père (Ouranos), ou, dans une choquante lecture psychanalytique, féconde incestueusement sa mère avec la balle-semence de l’aspiration ascensionnelle La plongée dans le plasma de la matière provoque la solidification de l’esprit et la minéralisation intérieure du narrateur Du centre de la terre, la planète I, pôle de l’univers contingent, exerce une force magnétique et gravitationnelle de plus en plus forte et destructrice Dans son champ, les individus perdent leurs contours et fusionnent les uns avec les autres Les morts constituent une population larvaire, fondue dans une même lave volcanique Ils vivent dans un monde submergé, ayant la surface de la terre comme ciel, le sable comme atmosphère, les racines des plantes comme des ondes de pluie Si l’ascension vers le point Aleph mène en dehors du monde, dans le néant spirituel, la descente vers la planète I implique une autre forme d’anéantissement, la mort physique C’est pour cela que le poète doit trouver une manière d’éviter les deux extrêmes de l’axe vertical, de se maintenir au niveau intermédiaire entre le vide extraterrestre et l’enfer souterrain, entre les lumières de la conscience et les ténèbres de l’inconscient Il doit combattre autant la dissolution spirituelle de la contemplation que la dissolution physique produite par le sommeil de la race La condition d’individu irréductible se retrouve sous le signe de la multiplicité Quand il veut sortir de l’empire de l’Un, le poète doit pratiquer une “autre mathématique”, qui ne saurait réduire les qualités à des quantités Un symptôme spécifique du régime contingent est la passion des énumérations, le narrateur s’extasiant devant le défilé de tous les objets et créatures de la terre Au règne végétal et au règne minéral vient s’ajouter maintenant la faune À la différence des plantes, qui plongent avec leurs racines vers la lave chthonienne des morts, les animaux courent à la surface de la terre Leur mouvement les empêche aussi bien de sombrer dans l’océan minéral d’en bas que de prendre l’envol par immobilité contemplative L’animation est un autre schéma caractéristique de l’univers sensible de Nichita Stănescu: tout ce qui vit fourmille, se débat, s’agite Les êtres métaphysiques qui sont contaminés par le microbe de l’animation commencent à se multiplier, à grouiller, comme si le dieu unique, l’Idée, subissait l’écartèlement en des milliers d’avatars Les vers de terre sont des exemples de vie pure, qui se reproduit d’elle-même et ignore tout de l’esprit Les animaux qui habitent la terre sont les symboles d’un autre groupe de fonctions psychiques: les pulsions, les instincts, les passions; ce groupe est parallèle aux plantes, qui symbolisent les rêveries, les souvenirs, les désirs languissants La flore et la faune recouvrent tout le contenu du psychisme inconscient individuel La lionne personnifie l’amour et la sexualité, le lion ou le taureau désignent la Libido elle-même, l’énergie de vie L’organe du corps qui entretient le mouvement vital est le coeur, qui est ainsi opposé thématiquement au cerveau Si le fluide éthéré de la contemplation est la vue, véritable corps astral du poète, le liquide de la vie corporelle est le sang Le rouge sanguin se trouve à l’autre extrémité de la palette chromatique par rapport au blanc glacé de la neige, les deux couleurs résumant le couple antithétique des deux régimes imaginaires de Nichita Stănescu Et si le blanc et le froid sont les attributs de l’ange, le rouge et le feu caractérisent la créature opposée, le daïmon En descendant vers le Sud, vers la chaleur brûlante des passions et des instincts, le poète tombe sous l’influence du daïmon, l’être d’ombre qui est le double de l’être de lumière La daïmon s’attaque aux organes métaphysiques (l’oeil, la vue) et accélère les pulsations du coeur Il oblige le narrateur à sortir de l’état contemplatif et de se “démoniser”, de vivre frénétiquement L’existence concrète ressemble à une agonie; le corps court, s’agite, se bat, se blesse, le sang coule et se verse, le feu brûle La vie implique la douleur, qui est une “maladie de l’éternité” Les stimuli sensoriels sont autant de blessures du corps spirituel, qui empêchent l’unité de la conscience avec soi La réalité environnante fournit incessamment des occasions de souffrance, forçant le poète à fuir le néant contemplatif, à se mêler et à se cogner de toutes les autres créatures Le monde sensible souffre d’un grave “manque de temps”, alors que l’éternité représente, dans le système de Nichita Stănescu, une “profusion de temps” Le temps est la dimension de l’ “espace abstrait” de la conscience L’homme est un convertisseur de la lumière en des rayons de temps Les photons qui passent par le noeud humain se transforment en des quanta de temps, en des secondes Par sa pensée, “l’homme collabore avec l’univers en créant le temps” Si donc le temps est l’axe de l’univers intelligible, les êtres sensibles vivent dans une permanente “crise de temps” Au cerveau qui génère le temps par la contemplation, Nichita Stănescu lui oppose les pieds qui génèrent l’espace en courant En fuyant l’Empirée divin, le narrateur a perdu l’immortalité et a été relégué à la condition de mortel, à l’agitation qui consume le corps L’abandon du monde métaphysique attire donc la mort du Grand Dieu, la pulvérisation de Chronos dans des milliers des quanta de temps L’unité temporelle infinitésimale, la seconde, est symbolisée par le papillon, dont le battement des ailes reproduit l’animation agonisante des êtres contingents Si les oiseaux volent dans le ciel des idées, les insectes, les libellules, papillotent dans l’atmosphère chargée et suffocante de la matière Tous les êtres contingents doivent courir, pour compenser la crise de temps par la profusion d’espace Si les créatures intelligibles se distinguent par leur degrés d’abstraction et s’englobent les unes les autres dans un ordre hiérarchique, les créatures sensibles sont toutes égales et impénétrables et ne peuvent subsister que l’une à côté de l’autre L’espace est donc la catégorie par excellence du monde immanent et il est la conséquence et le cadre de la multiplicité À l’algorithme métaphysique de la globalisation s’oppose l’algorithme “antimétaphysique” de la concaténation Les créatures terrestres s'enchaînent sur des immenses fils phylogénétiques, qui rappellent la colonne de l’infini de Constantin Brancusi Pour parcourir de telles chaînes, le poète passe par une suite des métamorphoses: il se transforme successivement en serpent, ours, lion, limace, arbre, chien, pierre et ainsi à l’infini Chacune de ces hypostases personnifie une disposition d’âme, un autre état de la vie intérieure, que le poète parcourt en fuyant le néant contemplatif Mais le mouvement accéléré signifie une vie toujours plus frénétique et plus chaotique qui annonce une catastrophe Un grand cataclysme de feu menace le monde terrestre Face à la perspective d’un incendie universel, annoncée par le daïmon, le poète cherche le salut par l’incorporation dans des corps résistants à la combustion La partie la plus solide du corps humain, la seule qui demeure après l’érosion contingente, est le squelette L’os se situe à l’autre extrémité de l’échelle cosmique par rapport à l’esprit Si l’esprit existe seulement dans l’espace abstrait, sur l’axe du temps, l’os existe exclusivement dans l’espace concret Il est l’exemple parfait du noeud substantiel, complètement opaque à l’idée Et la matière la plus dure, indestructible, est la pierre, qui constitue le squelette de la nature elle-même S’il parvenait à se pétrifier, le poète obtiendrait un corps immortel, sur le modèle des pharaons, qui traversent les siècles grâce au corps lithique qu’est la pyramide Le périple poétique touche à sa fin En parcourant l’horizon terrestre, le narrateur a découvert la matière et le corps, supports de l’individualité, la seule condition qui évite la néantisation de l’esprit dans le Grand Tout Dorénavant, la recherche sotériologique ne peut plus ignorer la condition corporelle Pour que l’homme survive en sa qualité de monade irréductible, il faut qu’il emporte avec lui dans l’éternité son corps aussi Dans le cycle des métamorphoses, le poète a découvert des matières indestructibles, comme l’os et la pierre, mais la solution sotériologique ultime imaginée par Nichita Stănescu est la transfiguration dans la parole L’écrivain roumain ne traite pas le mot dans une perspective linguistique; il préfère plutôt une perspective de phénoménologie de l’imaginaire Il voit le mot dans sa qualité d’objet imaginaire, qui lui apparaît sur l’écran de la fantaisie comme toute autre créature, tel l’oiseau, le cheval, l’ange etc Le mot est une apparition concrète, un avatar que le poète rencontre à la fin de la chaîne des transmigrations Les chiffres appartiennent au monde intelligible, parce qu’ils participent à la logique additive et quantitative de l’idée Les lettres participent du règne sensible, de la logique des qualités irréductibles Combinaison de lettres, le mot a une individualité propre, qui le distingue des autres mots De fait, le monde des mots est un monde parallèle au monde des objets, dans une relation bilatérale Chaque mot est le double immortel d’une créature concrète Car les êtres matériels sont inexorablement soumis à l’érosion et à la mort; le mot, lui, a une vie éternelle Nichita Stănescu hypostasie la pérennité de la culture dans une éternité métaphysique Pour qu’il survive à l’apocalypse de feu, l’homme doit se métamorphoser en poète; il doit migrer du corps de chair dans le corps de la poésie L’aventure imaginaire recoupe ici la biographie de Nichita Stănescu, qui finit par raconter dans la poésie sa fuite de l’identité d’homme commun dans l’identité d’artiste Ses ouvrages sont une epica magna du destin intérieur de l’écrivain, la poésie est un corps indestructible dans lequel le poète se transporte pour échapper à la mort En guise de conclusion, on peut dire que l’oeuvre de Nichita Stănescu compose un univers imaginaire cohérent et grandiose, qui choque et instruit par la poétique abyssale de l’inspiration, par l’irisation hypnotique des images, par la force de pénétration viscérale des visions, par la rigueur et l’originalité de la langue des symboles, par le pouvoir alchimique de modelage exercé par son art Listă de abrevieri Pe tot parcursul acestui studiu, pentru a face o cât mai rapidă trimitere a poeziilor citate la volumele din care fac parte, am abreviat volumele lui Nichita Stănescu cu următoarele cifre latine: I Sensul iubirii, E S P L A , Bucureşti, II O viziune a sentimentelor, E P L , Bucureşti, III Dreptul la timp, Editura Tineretului, Bucureşti, IV Elegii, Editura Tineretului, Bucureşti, V Oul şi sfera, E P L , Bucureşti, VI Alfa (Obiecte cosmice), Editura Tineretului, Bucureşti, VII Roşu vertical, Editura Militară, Bucureşti, VIII Laus Ptolemaei, Editura Tineretului, Bucureşti, IX Necuvintele, Editura Tineretului, Bucureşti, X Un pământ numit România, Editura Militară,Bucureşti, XI În dulcele stil clasic, Editura Eminescu, Bucureşti, XII Poezii, Editura Albatros, Bucureşti, XIII Belgradul în cinci prieteni, Editura Dacia, Cluj, XIV Măreţia frigului Romanul unui sentiment, Editura Junimea, Iaşi, XV Cartea de recitire, Editura Cartea Românească, Bucureşti, XVI Clar de inimă, Editura Junimea, Iaşi, XVII Starea poeziei, Editura Minerva, Bucureşti, XVIII Epica magna, Editura Junimea, Iaşi, XIX Operele imperfecte, Editura Albatros, Bucureşti, XX Respirări, Editura Sport-Turism, Bucureşti, XXI Noduri şi semne, Editura Cartea Românească,Bucureşti, XXII Oase plângând, Colecţia revistei “Lumina", Panciova, XXIII Album memorial NICHITA ST|NESCU, editat de revista “Viaţa Românească", Bucureşti, XXIV Nichita Stănescu - Frumos ca umbra unei idei, Editura Albatros, Bucureşti, XXV-XXVI Ordinea cuvintelor, Volumele I şi II, Editura Cartea Românească, Bucureşti, XXVII Antimetafizica Nichita Stănescu însoţit de Aurelian Titu Dumitrescu, Editura Cartea Românească, Bucureşti, XXVIII Amintiri din prezent, Editura Sport-Turism,Bucureşti, XXIX Argotice Versuri inedite, Editura Românul Bucureşti, Cifrele arabe care urmează celor latine indică pagina din volum unde se află poeziile citate Indice tematic A absurdul adevărul aerul albastrul albul Aleph Alfa Amfion anacefaleză animale boreale animalele antiterestrul apa arborele arborele invers arca aripa Axios bunul simţ Cain şi Abel calul capsula carnea cercul cerul interior Cerul cheia cifra unu cifra zero cifrele cireaşa coloana conştiinţa conştiinţa de sine Copernic craniul cubul cuvântul câinele cântecul căldura Da daimonul deglutiţia dinţii Enghidu eroarea Euclid fereastra firescul fluturele focul frigul frunza fulgerul Galateea generalul gheaţa golul şi plinul gradul de infinit gradul de interioritate gravitaţia greutatea gura Hiperboreea iarba iarna iepurii Increatul inefabilul infinitul inima insectele iubirea iubita îngerul înglobarea lacul lacătul laptele legea leul libelula limba literele luciditatea lumina lupul Marele Tot marţienii memoria mirarea morţii mâna mănuşa neantul necuvântul negrul nenăscutul nimicul noaptea nodul nodulii de tensiune nodul Nordul norul Nu numele oceanul ochiul ochiul demiurgic ochiul lăuntric Oedip oglinda omul-fantă orbirea organele de simţ osul oul paraşuta pasărea piatra picioarele piramida planeta “I" plantele poetul poezia impersonală poezia metalingvistică poezia pulsatorie primăvara privirea Ptolemeu punctul punctul central punctul de fugă păcatul pământul pătratul raza raţiunea realul renii roşul ruptura războiul sentimentul seva sfera soldatul somnul spaţiul starea poeziei statuia steaua sticla stomacul strigătul substantivul Sudul suferinţa sângele săgeata sămânţa taurul teiul timpul toamna trezia trupul tunelul oranj ţara ţipătul umbra Unul ursul uterul matern verbul verdele viermii vina visul viteza vitrificarea vulpea vulturul zborul zeul zidul zăpada Cuprins Cuvânt înainte "Starea poeziei" Ruptura de trecut (FIZICA) INCREATUL UNIVERSUL INTELIGIBIL (METAFIZICA) Zborul Purificarea prin frig Vitrificarea Geometria cosmosului NEANTUL UNIVERSUL SENSIBIL (ANTIMETAFIZICA) Catabaza Agonia Metamorfozele TRANSFIGURAREA ÎN CUVÂNT Concluzie L’univers imaginaire de Nichita Stănescu (Résumé) Listă de abrevieri Indice tematic https://neculaifantanaru com/lideri-si-atitudine html https://neculaifantanaru com/en/leadership-and-attitude html https://neculaifantanaru com/legile-conducerii html https://neculaifantanaru com/en/leadership-laws html https://neculaifantanaru com/dezvoltare-personala html https://neculaifantanaru com/en/personal-development html